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ALS DER SECHZEHNJÄHRIGE Karl Roßmann, der 
von seinen armen Eltern nach Amerika geschickt worden 
war, weil ihn ein Dienstmädchen verführt und ein Kind von 
ihm bekommen hatte, in dem schon langsam gewordenen 
Schiff in den Hafen von New York einfuhr, erblickte er die 
schon längst beobachtete Statue der Freiheitsgöttin wie in 
einem plötzlich stärker gewordenen Sonnenlicht. Ihr Arm 
mit dem Schwert ragte wie neuerdings empor, und um ihre 
Gestalt wehten die freien Lüfte. 

»So hoch!« sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an 
das Weggehen dachte, von der immer mehr anschwellenden 
Menge der Gepäckträger, die an ihm vorüberzogen, allmäh- 
lich bis an das Bordgeländer geschoben. 

Ein junger Mann, mit dem er während der Fahrt üüchtig 
bekannt geworden war, sagte im Vorübergehen: »Ja, haben 
Sie denn noch keine Lust, auszusteigen?« »Ich bin doch 
fertige, sagte Karl, ihn anlachend, und hob aus Übermut, 
und weil er ein starker Junge war, seinen Koffer auf die Ach- 
sel. Aber wie er über seinen Bekannten hinsah, der ein 
wenig seinen Stock schwenkend sich schon mit den andern 
entfernte, merkte er bestürzt, daß er seinen eigenen Regen- 
schirm unten im Schiff vergessen hatte. Er bat schnell den 
Bekannten, der nicht sehr beglückt schien, um die Freund. 
lichkeit, bei seinem Koffer einen Augenblick zu warten, 
überblickte noch die Situation, um sich bei der Rückkehr zu 
rechtzufinden, und eilte davon. Unten fand'er zu seinem Be- 
dauern einen Gang, der seinen Weg sehr verkürzt hätte, zum 
erstenmal versperrt, was wahrscheinlich mit der Ausschif- 
fung sämtlicher Passagiere zusammenhing, und mußte Trep- 
pen, die einander immer wieder folgten, durch fortwährend 
abbiegende Korridore, durch ein leeres Zimmer mit einem 
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verlassenen Schreibtisch mühselig suchen, bis er sich tat- 
sächlich, da er diesen Weg nur ein- oder zweimal und immer 
in größerer Gesellschaft gegangen war, ganz und gar verirrt 
hatte. In seiner Ratlosigkeit und da er keinen Menschen traf 
und nur immerfort über sich das Scharren der tausend Men- 
schenfüße hörte und von der Ferne, wie einen Hauch, das 
letzte Arbeiten der schon eingestellten Maschinen merkte, 
fing er, ohne zu überlegen, an eine beliebige kleine Tür zu 
schlagen an, bei der er in seinem Herumirten stockte. 

»Es ist ja offen«, rief es von innen, und Karl öffnete mit ehr- 
lichem Auufatmen die Tür. »Warum schlagen Sie so verrückt 
auf die Tür:« fragte ein riesiger Mann, kaum daß er nach 
Karl hinsah. Durch irgendeine Oberlichtluke fiel ein trübes, 
oben im Schiff längst abgebrauchtes Licht in die klägliche 
Kabine, in welcher ein Bett, ein Schrank, ein Sessel und der 
Mann knapp nebeneinander, wie eingelagert, standen. »Ich 
habe mich verirrt«, sagte Karl, »ich habe es während der 
Fahrt gar nicht so bemerkt, aber es ist ein schrecklich großes 
Schiff.«»Ja, da haben Sie recht«, sagte der Mann mit einigem 
Stolz und hörte nicht auf, an dem Schloß eines kleinen Kof- 
fers zu hantieren, den er mit beiden Händen immer wieder 
zudrückte, um das Einschnappen des Riegels zu behorchen. 
»Aber kommen Sie doch herein!« sagte der Mann weiter, 
»Sie werden doch nicht draußen stehn!« »Störe ich nicht * 
fragte Karl. »Ach, wie werden Sie denn stören »Sind Sie 
ein Deutscher x suchte sich Karl noch zu versichern, da er 
viel von den Gefahren gehört hatte, welche besonders von Ir, 
ländern den Neuankömmlingen in Amerika drohen. »Bin 
ich, bin ich«, sagte der Mann. Karl zögerte noch. Da faßte 
unversehens der Mann die Türklinke und schob mit der 
Türe, die er rasch schloß, Karl zu sich herein. »Ich kann es 
nicht leiden, wenn man mir vom Gang hereinschaut«, sagte 
der Mann, der wieder an seinem Koffer arbeitete, »da läuft 
jeder vorbei und schaut herein, das soll der Zehnte aushal- 
ten!« »Aber der Gang ist doch ganz leer«, sagte Karl, der un- 
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behaglich an den Bettpfosten gequetscht dastand. »Ja, jetzt«, 
sagte der Mann. »Es handelt sich doch um jetzt«, dachte Karl, 
»mit dem Mann ist schwer zu reden.« »Legen Sie sich doch 
aufs Bett, da haben Sie mehr Platz«, sagte der Mann. Karl 
kroch, so gut es ging, hinein und lachte dabei laut über den 
ersten vergeblichen Versuch, sich hinüberzuschwingen. 
Kaum war er aber im Bett, rief er: »Gotteswillen, ich habe ja 
ganz meinen Koffer vergessen !« »Wo ist er denn *« »Oben auf 
dem Deck, ein Bekannter gibt acht auf ihn. Wie heißt er 
nur? Und er zog aus einer Geheimtasche, die ihm seine 
Mutter für die Reise im Rockfutter angelegt hatte, eine Vi- 
sitkarte. »Butterbaum, Franz Butterbaum.« »Haben Sie den 
Koffer sehr nötig%« »Natürlich.« »Ja, warum haben Sie ihn 
dann einem fremden Menschen gegeben % »Ich hatte meinen 
Regenschirm unten vergessen und bin gelaufen, um ihn zu 
holen, wollte aber den Koffer nicht mitschleppen. Dann 
habe ich mich auch noch verirrt.« »Sie sind allein? Ohne 
Begleitung % »Ja, allein.« »Ich sollte mich vielleicht an diesen 
Mann halten«, ging es Karl durch den Kopf, »wo finde ich 
gleich einen besseren Freund.« »Und jetzt haben Sie auch 
noch den Koffer verloren. Vom Regenschirm rede ich gar 
nicht.« Und der Mann setzte sich auf den Sessel, als habe 
Karls Sache jetzt einiges Interesse für ihn gewonnen. »Ich 
glaube aber, der Koffer ist noch nicht verloren.« »Glauben 
macht selig«, sagte der Mann und kratzte sich kräftig in 
seinem dunklen, kurzen, dichten Haar, vauf dem Schiff 
wechseln mit den Hafenplätzen auch die Sitten. In Ham- 
burg hätte Ihr Butterbaum den Koffer vielleicht bewacht, 
hier ist höchstwahrscheinlich von beiden keine Spur mehr.« 
»Da muß ich aber doch gleich hinaufschaun«, sagte Karl und 
sah sich um, wie er hinauskommen könnte. »Bleiben Sie 
nur«, sagte der Mann, und stieß ihn mit einer Hand gegen die 
Brust, geradezu rauh, ins Bett zurück. »Warum denn x fragte 
Karl ärgerlich. »Weil es keinen Sinn hat«, sagte der Mann, 
»in einem kleinen Weilchen gehe ich auch, dann gehen wir 
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zusammen. Entweder ist der Koffer gestohlen, dann ist keine 
Hilfe, oder der Mann hat ihn stehengelassen, dann werden 
wir ihn, bis das Schiff ganz entleert ist, desto besser finden. 
Ebenso auch Ihren Regenschirm.« »Kennen Sie sich auf dem 
Schiff aus % fragte Karl mißtrauisch, und es schien ihm, als 
hätte der sonst überzeugende Gedanke, daß auf dem leeren 
Schiff seine Sachen am besten zu finden sein würden, einen 
verborgenen Haken. »Ich bin doch Schiffsheizer«, sagte der 
Mann. »Sie sind Schiffsheizer\« rief Karl freudig, als über- 
stiege das alle Erwartungen, und sah, den Ellbogen auf- 
gestützt, den Mann näher an. »Gerade vor der Kammer, wo 
ich mit dem Slowaken geschlafen habe, war eine Luke an- 
gebracht, durch die man in den Maschinenraum sehen 
konnte.« »Ja, dort habe ich gearbeitet«, sagte der Heizer. »Ich 
habe mich immer so für Technik interessiert«, sagte Karl, der 
in einem bestimmten Gedankengang blieb, »und ich wäre 
sicher später Ingenieur geworden, wenn ich nicht nach 
Amerika hätte fahren müssen.« »Warum haben Sie denn 
fahren müssen ?« »Ach wasl« sagte Karl, und warf die ganze 
Geschichte mit der Hand weg. Dabei sah er lächelnd den 
Heizer an, als bitte er ihn selbst für das Nichteingestandene 
um seine Nachsicht. »Es wird schon einen Grund haben«, 
sagte der Heizer, und man wußte nicht recht, ob er damit die 
Erzählung dieses Grundes fordern oder abwehren wollte. 
»Jetzt könnte ich auch Heizer werden«, sagte Karl, »meinen 
Eltern ist es jetzt ganz gleichgültig, was ich werde.« »Meine 
Stelle wird frei«, sagte der Heizer, gab im Vollbewußtsein 
dessen die Hände in die Hosentaschen und warf die Beine, 
die in faltigen, lederartigen, eisengrauen Hosen staken, aufs 
Bett hin, um sie zu strecken. Karl mußte mehr an die Wand 
rücken. »Sie verlassen das Schiff?« »Jawohl, wir marschieren 
heute ab.« »Warum denn? Gefällt es Ihnen nicht %« »Ja, das 
sind die Verhältnisse, es entscheidet nicht immer, ob es einem 
gefällt oder nicht. Übrigens haben Sie recht, es gefällt mir 
auch nicht. Sie denken wahrscheinlich nicht ernstlich daran, 


Der Heizer IS 


Heizer zu werden, aber gerade dann kann man es am leich- 
testen werden. Ich also rate Ihnen entschieden ab. Wenn Sic 
in Europa studieren wollten, warum wollen Sie es denn hier 
nicht? Die amerikanischen Universitäten sind ja unver 
gleichlich besser als die europäischen.« »Es ist ja möglich«, 
sagte Karl, vaber ich habe ja fast kein Geld zum Studieren. 
Ich habe zwar von irgend jemandem gelesen, der bei Tag in 
einem Geschäft gearbeitet und in der Nacht studiert hat, bis 
er Doktor und ich glaube Bürgermeister wurde, aber dazu 
gehört doch eine große Ausdauer, nicht? Ich fürchte, die 
fehlt mir. Außerdem war ich gar kein besonders guter Schü- 
ler, der Abschied von der Schule ist mir wirklich nicht 
schwer geworden. Und die Schulen hier sind vielleicht noch 
strenger. Englisch kann ich fast gar nicht. Überhaupt ist man 
hier gegen Fremde so eingenommen, glaube ich.« »Haben 
Sie das auch schon erfahren? Na, dann ist’s gut. Dann sind 
Sie mein Mann. Sehen Sie, wir sind doch auf einem deut- 
schen Schiff, es gehört der Hamburg-A merika-Linie, warum 
sind wir nicht lauter Deutsche hier? Warum ist der Ober- 
maschinist ein Rumäne? Er heißt Schubal. Das ist doch 
nicht zu glauben. Und dieser Lumpenhund schindet uns 
Deutsche auf einem deutschen Schiff! Glauben Sie nicht«, 
— ihm ging die Luft aus, er fackelte mit der Hand —»daß ich 
klage, um zu klagen. Ich weiß, daß Sie keinen Einfluß 
haben und selbst ein armes Bürschchen sind. Aber es ist zu 
arg!« Und er schlug auf den Tisch mehrmals mit der Faust 
und ließ kein Auge von ihr, während er schlug. »Ich habe 
doch schon auf so vielen Schiffen gedient« — und er nannte 
zwanzig Namen hintereinander, als sei es ein Wort, Karl 
wurde ganz wirr — »und habe mich ausgezeichnet, bin be- 
lobt worden, war ein Arbeiter nach dem Geschmack meiner 
Kapitäne, sogar auf dem gleichen Handelssegler war ich 
einige Jahre« — er erhob sich, als sei das der Höchstpunkt 
seines Lebens —»und hier auf diesem Kasten, wo alles nach 
der Schnur eingerichtet ist, wo kein Witz gefordert wird, hier 
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taug’ ich nichts, hier stehe ich dem Schubal immer im Wege, 
bin ein Faulpelz, verdiene hinausgeworfen zu werden und 
bekomme meinen Lohn aus Gnade. Verstehen Sie das? Ich 
nicht.« »Das dürfen Sie sich nicht gefallen lassen«, sagte Karl 
aufgeregt. Er hatte fast das Gefühl davon verloren, daß er auf 
dem unsicheren Boden eines Schiffes, an der Küste eines un- 
bekannten Erdteils war, so heimisch war ihm hier auf dem 
Bett des Heizers zumute. »Waren Sie schon beim Kapitän? 
Haben Sie schon bei ihm Ihr Recht gesucht « »Ach gehen 
Sie, gehen Sie lieber weg. Ich will Sie nicht hier haben. Sie 
hören nicht zu, was ich sage, und geben mir Ratschläge. Wie 
soll ich denn zum Kapitän gehen!« Und müde setzte sich 
der Heizer wieder und legte das Gesicht in beide Hände. 

»Einen besseren Rat kann ich ihm nicht geben«, sagte sich 
Karl. Und er fand überhaupt, daß er lieber seinen Koffer 
hätte holen sollen, statt hier Ratschläge zu geben, die doch 
nur für dumm gehalten wurden. Als ihm der Vater den Kof- 
fer für immer übergeben hatte, hatte er im Scherz gefragt: 
»Wie lange wirst du ihn haben, und jetzt war dieser treue 
Koffer vielleicht schon im Ernst verloren. Der einzige Trost 
war noch, daß der Vater von seiner jetzigen Lage kaum er- 
fahren konnte, selbst wenn er nachforschen sollte. Nur daß 
er bis New York mitgekommen war, konnte die Schiffs, 
gesellschaft gerade noch sagen. Leid tat es aber Karl, daß er 
die Sachen im Koffer noch kaum verwendet hatte, trotzdem 
er es beispielsweise längst nötig gehabt hätte, das Hemd zu 
wechseln. Da hatte er also am unrichtigen Ort gespart; jetzt 
wo er es gerade am Beginn seiner Laufbahn nötig haben 
würde, rein gekleidet aufzutreten, würde er im schmutzigen 
Hemd erscheinen müssen. Sonst wäre der Verlust des Kof 
fers nicht gar so arg gewesen, denn der Anzug, den er an- 
hatte, war sogar besser als jener im Koffer, der eigentlich nur 
ein Notanzug war, den die Mutter noch knapp vor der Ab- 
reise hatte ficken müssen. Jetzt erinnerte er sich auch, daß 
im Koffer noch ein Stück Veroneser Salami war, die ihm die 
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Mutter als Extragabe eingepackt hatte, von der er jedoch nur 
den kleinsten Teil hatte aufessen können, da er während der 
Fahrt ganz ohne Appetit gewesen war und die Suppe, die 
im Zwischendeck zur Verteilung kam, ihm reichlich genügt 
hatte. Jetzt hätte er aber die Wurst gern bei der Hand gehabt, 
um sie dem Heizer zu verehren. Denn solche Leute sind 
leicht gewonnen, wenn man ihnen irgendeine Kleinigkeit 
zusteckt, das wußte Karl von seinem Vater her, welcher 
durch Zigarrenverteilung alle die niedrigeren Angestellten ge, 
wann, mit denen er geschäftlich zu tun hatte. Jetzt besaß 
Karl an Verschenkbarem nur noch sein Geld, und das wollte 
er, wenn er schon vielleicht den Koffer verloren haben sollte, 
vorläufig nicht anrühren. Wieder kehrten seine Gedanken 
zum Koffer zurück, und er konnte jetzt wirklich nicht ein- 
sehen, warum er den Koffer während der Fahrt so aufmerk- 
sam bewacht hatte, daß ihm die Wache fast den Schlaf ge, 
kostet hatte, wenn er jetzt diesen gleichen Koffer so leicht sich 
hatte wegnehmen lassen. Er erinnerte sich an die fünf Nächte, 
während derer er einen kleinen Slowaken, der zwei Schlaf- 
stellen links von ihm gelegen war, unausgesetzt im Verdacht 
gehabt hatte, daß er es auf seinen Koffer abgesehen habe. 
Dieser Slowake hatte nur darauf gelauert, daß Karl endlich, 
von Schwäche befallen, für einen Augenblick einnickte, da- 
mit er den Koffer mit einer langen Stange, mit der er immer 
während des Tages spielte oder übte, zu sich hinüberziehen 
könne. Bei Tage sah dieser Slowake unschuldig genug aus, 
aber kaum war die Nacht gekommen, erhob er sich von Zeit 
zu Zeit von seinem Lager und sah traurig zu Karls Koffer 
hinüber. Karl konnte dies ganz deutlich erkennen, denn 
immer hatte hie und da jemand mit der Unruhe des Aus, 
wanderers ein Lichtchen angezündet, trotzdem dies nach der 
Schiffsordnung verboten war, und versuchte, unverständ- 
liche Prospekte der Auswanderungsagenturen zu entziffern. 
War ein solches Licht in der Nähe, dann konnte Karl ein 
wenig eindämmern, war es aber in der Ferne oder war dun- 
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kel, dann mußte er die Augen offenhalten. Diese Anstren- 
gung hatte ihn recht erschöpft, und nun war sie vielleicht 
ganz nutzlos gewesen. Dieser Butterbaum, wenn er ihn ein- 
mal irgendwo treffen sollte! 

In diesem Augenblick ertönten draußen in weiter Ferne in 
die bisherige vollkommene Ruhe hinein kleine kurze Schläge, 
wie von Kinderfüßen, sie kamen näher mit verstärktem 
Klang und nun war es ein ruhiger Marsch von Männern. Sie 
gingen offenbar, wie es in dem schmalen Gang natürlich war, 
in einer Reihe, man hörte Klirren wie von Waffen. Karl, der 
schon nahe daran gewesen war, sich im Bett zu einem von 
allen Sorgen um Koffer und Slowaken befreiten Schlafe aus, 
zustrecken, schreckte auf und stieß den Heizer an, um ihn 
endlich aufmerksam zu machen, denn der Zug schien mit 
seiner Spitze die Tür gerade erreicht zu naben. »Das ist die 
Schiffskapelle«, sagte der Heizer, »die haben oben gespielt 
und gehen jetzt einpacken. Jetzt ist alles fertig und wir kön, 
nen gehen. Kommen Siel« Er faßte Karl bei der Hand, 
nahm noch im letzten Augenblick ein eingerahmtes Mutter- 
gottesbild von der Wand über dem Bett, stopfte es in seine 
Brusttasche, ergriff seinen Koffer und verließ mit Karl eilig 
die Kabine. 

»Jetzt gehe ich ins Büro und werde den Herren meine Mei, 
nung sagen. Es ist kein Passagier mehr da, man muß keine 
Rücksicht nehmen.« Dieses wiederholte der Heizer verschie 
denartig und wollte im Gehen mit Seitwärtsstoßen des Fußes 
eine den Weg kreuzende Ratte niedertreten, stieß sie aber bloß 
schneller in das Loch hinein, das sie noch rechtzeitig erreicht 
hatte. Er war überhaupt langsam in seinen Bewegungen, 
denn wenn er auch lange Beine hatte, so waren sie doch zu 
schwer. 

Sie kamen durch eine Abteilung der Küche, wo einige Mäd- 
chen in schmutzigen Schürzen — sie begossen sie absicht- 
lich — Geschirr in großen Bottichen reinigten. Der Heizer 
tief eine gewisse Line zu sich, legte den Arm um ihre Hüfte 
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und führte sie, die sich immerzu kokett gegen seinen Arm 
drückte, ein Stückchen mit. »Es gibt jetzt Auszahlung, willst 
du mitkommen x fragte er. »Warum soll ich mich bemühn, 
bring mir das Geld lieber her«, antwortete sie, schlüpfte unter 
seinem Arm durch und lief davon. »Wo hast du denn den 
schönen Knaben aufgegabelt x rief sie noch, wollte aber keine 
Antwort mehr. Man hörte das Lachen aller Mädchen, die 
ihre Arbeit unterbrochen hatten. 

Sie aber gingen weiter und kamen an eineTür, die oben einen 
kleinen Vorgiebel hatte, der von kleinen, vergoldeten Karya- 
tiden getragen war. Für eine Schiffseintichtung sah das recht 
verschwenderisch aus. Karl war, wie er merkte, niemals in 
diese Gegend gekommen, die wahrscheinlich während der 
Fahrt den Passagieren der ersten und zweiten Klasse vor- 
behalten gewesen war, während man jetzt vor der großen 
Schiffsreinigung die Trennungstüren ausgehoben hatte. Sie 
waren auch tatsächlich schon einigen Männern begegnet, die 
Besen an der Schulter trugen und den Heizer gegrüßt hatten. 
Karl staunte über den großen Betrieb, in seinem Zwischen- 
deck hatte er davon freilich wenig erfahren. Längs der Gänge 
zogen sich auch Drähte elektrischer Leitungen, und eine 
kleine Glocke hörte man immerfort. 

Der Heizer klopfte respektvoll an der Türe an und forderte, 
als man »Hereink rief, Karl mit einer Handbewegung auf, 
ohne Furcht einzutreten. Dieser trat auch ein, aber blieb an 
der Tür stehen. Vor den drei Fenstern des Zimmers sah er die 
Wellen des Meeres, und bei Betrachtung ihrer fröhlichen Be 
wegung schlug ihm das Herz, als hätte er nicht fünf lange 
Tage das Meer ununterbrochen gesehen. Große Schiffe kreuz- 
ten gegenseitig ihre Wege und gaben dem Wellenschlag nur so 
weit nach, als es ihre Schwere erlaubte. Wenn man die Augen 
klein machte, schienen diese Schiffe vor lauter Schwere 
zu schwanken. Auf ihren Masten trugen sie schmale, aber 
lange Flaggen, die zwar durch die Fahrt gestrafft wurden, 
trotzdem aber noch hin und her zappelten. Wahrscheinlich 
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von Kriegsschiffen her erklangen Salutschüsse, die Kanonen- 
rohre eines solchen nicht allzuweit vorüberfahrenden Schiffes, 
strahlend mit dem Reflex ihres Stahlmantels, waren wie ge 
hätschelt von der sicheren, glatten und doch nicht wagrech- 
ten Fahrt. Die kleinen Schiffchen und Boote konnte man, 
wenigstens von der Tür aus, nur in der Ferne beobachten, 
wie sie in Mengen in die Öffnungen zwischen den großen 
Schiffen einliefen. Hinter alledem aber stand New York und 
sah Karl mit hunderttausend Fenstern seiner Wolkenkratzer 
an. Ja, in diesem Zimmer wußte man, wo man war. 

An einem runden Tisch saßen drei Herren, der eine ein 
Schifßofkizier in blauer Schiffsuniform, die zwei anderen, 
Beamte der Hafenbehörde, in schwarzen, amerikanischen 
Uniformen. Auf dem Tisch lagen, hochaufgeschichtet, ver- 
schiedene Dokumente, welche der Offizier zuerst mit der Fe- 
der in der Hand überflog, um sie dann den beiden anderen 
zu reichen, die bald lasen, bald exzerpierten, bald in ihre 
Aktentaschen einlegten, wenn nicht gerade der eine, der fast 
ununterbrochen ein kleines Geräusch mit den Zähnen voll- 
führte, seinem Kollegen etwas in ein Protokoll diktierte. 
Am Fenster saß an einem Schreibtisch, den Rücken der Türe 
zugewendet, ein kleinerer Herr, der mit großen Folianten 
hantierte, die auf einem starken Bücherbrett in Kopfhöhe vor 
ihm aneinandergereiht waren. Neben ihm stand eine offene, 
wenigstens auf den ersten Blick leere Kassa. 

Das zweite Fenster war leer und gab den besten Ausblick. 
In der Nähe des dritten aber standen zwei Herren in halb- 
lautem Gespräch. Der eine lehnte neben dem Fenster, trug 
auch die Schiffsuniform und spielte mit dem Griff des De, 
gens. Derjenige, mit dem er sprach, war dem Fenster zuge, 
wendet und enthüllte hie und da durch eine Bewegung einen 
Teil der Ordensreihe auf der Brust des andern. Er war in Zir 
vil und hatte ein dünnes Bambusstöckchen, das, da er beide 
Hände an den Hüften festhielt, auch wie ein Degen abstand. 
Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn bald trat ein 
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Diener auf sie zu und fragte den Heizer mit einem Blick, als 
gehöre er nicht hierher, was er denn wolle. Der Heizer ant- 
wortete, so leise als er gefragt wurde, er wolle mit dem Herrn 
Oberkassier reden. Der Diener lehnte für seinen Teil mit 
einer Handbewegung diese Bitte ab, ging aber dennoch auf 
den Fußspitzen, dem runden Tisch in großem Bogen aus’ 
weichend, zu dem Herrn mit den Folianten. Dieser Herr — 
das sah man deutlich — erstarrte geradezu unter den Worten 
des Dieners, kehrte sich aber endlich nach dem Manne um, 
der ihn zu sprechen wünschte, und fuchtelte dann, streng ab- 
wehrend, gegen den Heizer und der Sicherheit halber auch 
gegen den Diener hin. Der Diener kehrte darauf zum Heizer 
zurück und sagte in einem Tone, als vertraue er ihm etwas an: 
»Scheren Sie sich sofort aus dem Zimmer « 

Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter, als sei 
dieser sein Herz, dem er stumm seinen Jammer klage. Ohne 
weitere Besinnung machte sich Karl los, lief quer durchsZim- 
mer, daß er sogar leicht an den Sessel des Offiziers streifte, 
der Diener lief gebeugt mit zum Umfangen bereiten Armen, 
als jage er ein Ungeziefer, aber Karl war der erste beim Tisch 
des Oberkassiers, wo er sich festhielt, für den Fall, daß der 
Diener versuchen sollte, ihn fortzuziehen. 

Natürlich wurde gleich das Zimmer lebendig. Der Schiffs 
offizier am Tisch war aufgesprungen, die Herren von der 
Hafenbehörde sahen ruhig, aber aufmerksam zu, die beiden 
Herren am Fenster waren nebeneinandergetreten, der Diener, 
welcher glaubte, er sei dort, wo schon die hohen Herren In- 
teresse zeigten, nicht mehr am Platze, trat zurück. Der Heizer 
an der Türe wartete angespannt auf den Augenblick, bis 
seine Hilfe nötig würde. Der Oberkassier endlich machte 
in seinem Lehnsessel eine große Rechtswendung. 

Karl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den Blicken 
dieser Leute zu zeigen keine Bedenken hatte, seinen Reisepaß 
hervor, den er statt weiterer Vorstellung geöffnet auf den Tisch 
legte. Der Oberkassier schien diesen Paß für nebensächlich 
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zu halten, denn er schnippte ihn mit zwei Fingern beiseite, 
worauf Karl, als sei diese Formalität zur Zufriedenheit er- 
ledigt, den Paß wieder einsteckte. 

»Ich erlaube mir zu sagen«, begann er dann, »daß meiner Mei, 
nung nach dem Herrn Heizer Unrecht geschehen ist. Es ist 
hier ein gewisser Schubal, der ihm aufsitzt. Er selbst hat 
schon auf vielen Schiffen, die er Ihnen alle nennen kann, zur 
vollständigen Zufriedenheit gedient, ist Aeißig, meint es mit 
seiner Arbeit gut, und es ist wirklich nicht einzusehen, war- 
um er gerade auf diesem Schiff, wo doch der Dienst nicht so 
übermäßig schwer ist, wie zum Beispiel auf Handelsseglern, 
schlecht entsprechen sollte. Es kann daher nur Verleumdung 
sein, die ihn in seinem Vorwärtskommen hindert und ihn um 
die Anerkennung bringt, die ihm sonst ganz bestimmt nicht 
fehlen würde. Ich habe nur das Allgemeine über diese Sache 
gesagt, seine besonderen Beschwerden wird er Ihnen selbst 
vorbringen.« Karl hatte sich mit dieser Rede an alle Herren 
gewendet, weil ja tatsächlich auch alle zuhörten und es viel 
wahrscheinlicher schien, daß sich unter allen zusammen ein 
Gerechter vorfand, als daß dieser Gerechte gerade der Ober- 
kassier sein sollte. Aus Schlauheit hatte außerdem Karl ver- 
schwiegen, daß er den Heizer erst so kurze Zeit kannte. Im 
übrigen hätte er noch viel besser gesprochen, wenn er nicht 
durch das rote Gesicht des Herrn mit dem Bambusstöckchen 
beirrt worden wäre, das er von seinem jetzigen Standort zum 
erstenmal sah. 

»Es ist alles Wort für Wort richtig«, sagte der Heizer, ehe ihn 
noch jemand gefragt, ja ehe man noch überhaupt aufihn hin- 
gesehen hatte. Diese Übereiltheit des Heizers wäre ein großer 
Fehler gewesen, wenn nicht der Herr mit den Orden, der, wie 
es jetzt Karl aufleuchtete, jedenfalls der Kapitän war, offen 
bar mit sich bereits übereingekommen wäre, den Heizer an- 
zuhören. Er streckte nämlich die Hand aus und rief dem 
Heizer zu: »Kommen Sie her!« mit einer Stimme, fest, um 
mit einem Hammer darauf zu schlagen. Jetzt hing alles vom 
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Benehmen des Heizers ab, denn was die Gerechtigkeit seiner 
Sache anlangte, an der zweifelte Karl nicht. 
Glücklicherweise zeigte sich bei dieser Gelegenheit, daß der 
Heizer schon viel in der Welt herumgekommen war. Muster 
haft ruhig nahm er aus seinem. Köfferchen mit dem ersten 
Griff ein Bündelchen Papiere sowie ein Notizbuch, ging da- 
mit, als verstünde sich das von selbst, unter vollständiger Ver- 
nachlässigung des Oberkassiers, zum Kapitän und breitete 
auf dem Fensterbrett seine Beweismittel aus. Dem Oberkas- 
sier blieb nichts übrig, als sich selbst hinzubemühn. »Der 
Mann ist ein bekannter Querulant«, sagte er zur Erklärung, 
ver ist mehr in der Kassa als im Maschinenraum. Er hat 
Schubal, diesen ruhigen Menschen, ganz zur Verzweiflung 
gebracht. Hören Sie einmal!« wandte er sich an den Heizer, 
»Sie treiben Ihre Zudringlichkeit doch schon wirklich zu 
weit. Wie oft hat man Sie schon aus den Auszahlungsräumen 
hinausgeworfen, wie Sie es mit Ihren ganz, vollständig und 
ausnahmslos unberechtigten Forderungen verdienen! Wie oft 
sind Sie von dort in die Hauptkassa gelaufen gekommen! 
Wie oft hat man Ihnen im guten gesagt, daß Schubaäl Ihr un. 
mittelbarer Vorgesetzter ist, mit dem allein Sie sich als ein 
Untergebener abzufinden haben! Und jetzt kommen Sie gar 
noch her, wenn der Herr Kapitän da ist, schämen sich nicht, 
sogar ihn zu belästigen, sondern entblöden sich nicht einmal, 
als eingelernten Stimmführer Ihrer abgeschmackten Beschul- 
digungen diesen Kleinen mitzubringen, den ich überhaupt 
zum erstenmal auf dem Schiffe sche\« 

Karl hielt sich mit Gewalt zurück, vorzuspringen. Aber 
schon war auch der Kapitän da, welcher sagte: »Hören wir 
den Mann doch einmal an. Der Schubal wird mir sowieso 
mit der Zeit viel zu selbständig, womit ich aber nichts zu 
Ihren Gunsten gesagt haben will.« Das letztere galt dem Hei- 
zer, es war nur natürlich, daß er sich nicht sofort für ihn ein- 
setzen konnte, aber alles schien auf dem richtigen Wege. Der 
Heizer begann seine Erklärungen und überwand sich gleich 
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am Anfang, indem er den Schubal mit »Herr« titulierte. Wie 
freute sich Karl am verlassenen Schreibtisch des Oberkassiers, 
wo er eine Briefwage immer wieder niederdrückte vor lauter 
Vergnügen. — Herr Schubal ist ungerecht! Herr Schubal be, 
vorzugt die Ausländer! Herr Schubal verwies den Heizer aus 
dem Maschinenraum und ließ ihn Klosette reinigen, was 
doch gewiß nicht des Heizers Sache war! — Einmal wurde 
sogar die Tüchtigkeit des Herrn Schubal angezweifelt, die 
eher scheinbar als wirklich vorhanden sein sollte. Bei dieser 
Stelle starrte Karl mit aller Kraft den Kapitän an, zutunlich, 
als sei er sein Kollege, nur damit er sich durch die etwas un- 
geschickte Ausdrucksweise des Heizers nicht zu dessen Un- 
gunsten beeinflussen lasse. Immerhin erfuhr man aus den 
vielen Reden nichts Eigentliches, und wenn auch der Kapi- 
tän noch immer vor sich hinsah, in den Augen die Entschlos, 
senheit, den Heizer diesmal bis zu Ende anzuhören, so wur- 
den doch die anderen Herren ungeduldig, und die Stimme 
des Heizers regierte bald nicht mehr unumschränkt in dem 
Raume, was manches befürchten ließ. Als erster setzte der 
Herr in Zivil sein Bambusstöckchen in Tätigkeit und klopfte, 
wenn auch nur leise, auf das Parkett. Die anderen Herren 
sahen natürlich hie und da hin, die Herren von der Hafen- 
behörde, die offenbar pressiert waren, griffen wieder zu den 
Akten und begannen, wenn auch noch etwas geistesabwe- 
send, sie durchzusehen, der Schiffsoffizier rückte seinen Tisch 
wieder näher, und der Oberkassier, der gewonnenes Spiel zu 
haben glaubte, seufzte aus Ironie tief auf. Von der allgemein 
eintretenden Zerstreuung schien nur der Diener bewahrt, der 
von den Leiden des unter die Großen gestellten armen Man- 
nes einen Teil mitfühlte und Karl ernst zunickte, als wolle er 
damit etwas erklären. 

Inzwischen ging vor den Fenstern das Hafenleben weiter, eın 
Aaches Lastschiff mit einem Berg von Fässern, die wunder, 
bar verstaut sein mußten, daß sie nicht ins Rollen kamen, 208 
vorüber und erzeugte in dem Zimmer fast Dunkelheit; kleine 
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Motorboote, die Karl jetzt, wenn er Zeit gehabt hätte, genau 
hätte ansehen können, rauschten nach den Zuckungen der 
Hände eines am Steuer aufrecht stehenden Mannes schnur- 
gerade dahin! Eigentümliche Schwimmkörper tauchten hie 
und da selbständig aus dem ruhelosen Wasser, wurden gleich 
wieder überschwemmt und versanken vor dem erstaunten 
Blick; Boote der Ozeandampfer wurden von heiß arbeiten. 
den Matrosen vorwärtsgerudert und waren voll von Passa- 
gieren, die darin, so wie man sie hineingezwängt hatte, still 
und erwartungsvoll saßen, wenn es auch manche nicht unter- 
lassen konnten, die Köpfe nach den wechselnden Szenerien 
zu drehen. Eine Bewegung ohne Ende, eine Unruhe, über- 
tragen von dem unruhigen Element auf die hilflosen Men- 
schen und ihre Werke! 

Aber alles mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu ganz ge, 
nauer Darstellung; aber was tat der Heizer? Er redete sich 
allerdings in Schweiß, die Papiere auf dem Fenster konnte er 
längst mit seinen zitternden Händen nicht mehr halten; aus 
allen Himmelsrichtungen strömten ihm Klagen über Schu, 
bal zu, von denen seiner Meinung nach jede einzelne genügt 
hätte, diesen Schubal vollständig zu begraben, aber was er 
dem Kapitän vorzeigen konnte, war nur ein trauriges Durch- 
einanderstrudeln aller insgesamt. Längst schon pfiff der Herr 
mit dem Bambusstöckchen schwach zur Decke hinauf, die 
Herren von der Hafenbehörde hielten schon den Offizier an 
ihrem Tisch und machten keine Miene, ihn je wieder loszu- 
lassen, der Oberkassier wurde sichtlich nur durch die Ruhe 
des Kapitäns vor dem Dreinfahren zurückgehalten, der Die- 
ner erwartete in Habachtstellung jeden Augenblick einen auf 
den Heizer bezüglichen Befehl seines Kapitäns. 

Da konnte Karl nicht mehr untätig bleiben. Er ging also 
langsam zu der Gruppe hin und überlegte im Gehen nur 
desto schneller, wie er die Sache möglichst geschickt angrei- 
fen könnte. Es war wirklich höchste Zeit, noch ein kleines 
Weilchen nur, und sie konnten ganz gut beide aus dem Büro 


26 Erstes Kapitel 


fliegen. Der Kapitän mochte ja ein guter Mann sein und 
überdies gerade jetzt, wie es Karl schien, irgendeinen beson- 
deren Grund haben, sich als gerechter Vorgesetzter zu zeigen, 
aber schließlich war er kein Instrument, das man in Grund 
und Boden spielen konnte — und gerade so behandelte ihn 
der Heizer, allerdings aus seinem grenzenlos empörten In- 
nern heraus. 

Karl sagte also zum Heizer: »Sie müssen das einfacher er- 
zählen, klarer, der Herr Kapitän kann es nicht würdigen, 
so wie Sie es ihm erzählen. Kennt er denn alle Maschinisten 
und Laufburschen beim Namen oder gar beim Taufnamen, 
daß er, wenn Sie nur einen solchen Namen aussprechen, 
gleich wissen kann, um wen es sich handelt? Ordnen Sie 
doch Ihre Beschwerden, sagen Sie die wichtigste zuerst und 
absteigend die anderen, vielleicht wird es dann überhaupt 
nicht mehr nötig sein, die meisten auch nur zu erwähnen. 
Mir haben Sie es doch immer so klar dargestellt!« Wenn man 
in Amerika Koffer stehlen kann, kann man auch hie und 
da lügen, dachte er zur Entschuldigung. 

Wenn es aber nur geholfen hätte! Ob es nicht auch schon zu 
spät war? Der Heizer unterbrach sich zwar sofort, als er die 
bekannte Stimme hörte, aber mit seinen Augen, die ganz von 
Tränen der beleidigten Mannesehre, der schrecklichen Er- 
innerungen, der äußersten gegenwärtigen Not verdeckt waren, 
konnte er Karl schon nicht einmal mehr gut erkennen. Wie 
sollte er auch jetzt — Karl sah das schweigend vor dem jetzt 
Schweigenden wohl ein —, wie sollte er auch jetzt plötzlich 
seine Redeweise ändern, da es ihm doch schien, als hätte er 
alles, was zu sagen war, ohne die geringste Anerkennung 
schon vorgebracht und als habe er andererseits noch gar nichts 
gesagt und könne doch den Herren jetzt nicht zumuten, noch 
alles anzuhören. Und in einem solchen Zeitpunkt kommt 
noch Karl, sein einziger Anhänger, daher, will ihm gute 
Lehren geben, zeigt ihm aber statt dessen, daß alles, alles ver- 
loren ist. 


Der Heizer 27 


»Wäre ich früher gekommen, statt aus dem Fenster zu 
schaucn«, sagte sich Karl, senkte vor dem Heizer das Gesicht 
und schlug die Hände an die Hosennaht, zum Zeichen des 
Endes jeder Hoffnung. 

Aber der Heizer mißverstand das, witterte wohl in Karl 
irgendwelche geheime Vorwürfe gegen sich, und in der guten 
Absicht, sie ihm auszureden, fing er zur Krönung seiner 
Taten mit Karl jetzt zu streiten an. Jetzt, wo doch die Herren 
am runden Tisch längst empört über den nutzlosen Lärm 
waren, der ihre wichtigen Arbeiten störte, wo der Haupt- 
kassier allmählich die Geduld des Kapitäns unverständlich 
fand und zum sofortigen Ausbruch neigte, wo der Diener, 
ganz wieder in der Sphäre seiner Herren, den Heizer mit wil- 
dem Blicke maß, und wo endlich der Herr mit dem Bam- 
busstöckchen, zu welchem sogar der Kapitän hie und da 
freundlich hinübersah, schon gänzlich abgestumpft gegen 
den Heizer, ja von ihm angewidert, ein kleines Notizbuch 
hervorzog und, offenbar mit ganz anderen Angelegenheiten 
beschäftigt, die Augen zwischen dem Notizbuch und Karl 
hin und her wandern ließ. 

»Ich weiß ja«, sagte Karl, der Mühe hatte, den jetzt gegen ihn 
gekehrten Schwall des Heizers abzuwehren, trotzdem aber 
quer durch allen Streit noch ein Freundeslächeln für ihn 
übrig hatte, »Sie haben recht, recht, ich habe ja nie daran ge- 
zweifelt.« Er hätte ihm gern aus Furcht vor Schlägen die 
herumfahrenden Hände gehalten, noch lieber allerdings ihn 
in einen Winkel gedrängt, um ihm ein paar leise, beruhi- 
gende Worte zuzuflüstern, die niemand sonst hätte hören 
müssen. Aber der Heizer war außer Rand und Band. Karl 
begann jetzt schon sogar aus dem Gedanken eine Art Trost 
zu schöpfen, daß der Heizer im Notfall mit der Kraft seiner 
Verzweiflung alle anwesenden sieben Männer bezwingen 
könne. Allerdings lag auf dem Schreibtisch, wie ein Blick 
dorthin lehrte, ein Aufsatz mit viel zu vielen Druckknöpfen 
der elektrischen Leitung; und eine Hand, einfach auf sie 
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niedergedrückt, konnte das ganze Schiff mit allen seinen von 
feindlichen Menschen gefüllten Gängen rebellisch machen. 
Da trat der doch so uninteressierte Herr mit dem Bambus- 
stöckchen auf Karl zu und fragte, nicht überlaut, aber deut- 
lich über allem Geschrei des Heizers: »Wie heißen Sie denn 
eigentlich?« In diesem Augenblick, als hätte jemand hinter 
der Tür auf diese Äußerung des Herrn gewartet, klopfte es. 
Der Diener sah zum Kapitän hinüber, dieser nickte. Daher 
ging der Diener zur Tür und öffnete sie. Draußen stand in 
einem alten Kaiserrock ein Mann von mittleren Proportionen, 
seinem Ansehen nach nicht eigentlich zur Arbeit an den Ma- 
schinen geeignet, und war doch — Schubal. Wenn es Karl 
nicht an aller Augen erkannt hätte, die eine gewisse Befriedi- 
gung ausdrückten, von der nicht einmal der Kapitän frei war, 
er hätte es zu seinem Schrecken am Heizer sehen müssen, der 
die Fäuste an den gestrafften Armen so ballte, als sei diese 
Ballung das Wichtigste an ihm, dem er alles, was er an Leben 
habe, zu opfern bereit sei. Da steckte jetzt alle seine Kraft, 
auch die, welche ihn überhaupt aufrecht erhielt. 

Und da war also der Feind, frei und frisch im Festanzug, 
unter dem Arm ein Geschäftsbuch, wahrscheinlich die Lohn- 
listen und Arbeitsausweise des Heizers, und sah mit dem un- 
gescheuten Zugeständnis, daß er die Stimmung jedes ein. 
zelnen vor allem feststellen wolle, in aller Augen der Reihe 
nach. Die sieben waren auch schon alle seine Freunde, denn 
wenn auch der Kapitän früher gewisse Einwände gegen ihn 
gehabt oder vielleicht nur vorgeschützt hatte, nach dem Leid, 
das ihm der Heizer angetan hatte, schien ihm wahrscheinlich 
an Schubal auch das Geringste nicht mehr auszusetzen. 
Gegen einen Mann wie den Heizer konnte man nicht streng 
genug verfahren, und wenn dem Schubal etwas vorzuwerfen 
war, so war es der Umstand, daß er die Widerspenstigkeit des 
Heizers im Laufe der Zeit nicht so weit hatte brechen können, 
daß es dieser heute noch gewagt hatte, vor dem Kapitän zu 
erscheinen. 
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Nun konnte man ja vielleicht noch annehmen, die Gegen- 
überstellung des Heizers und Schubals werde die ihr vor 
einem höheren Forum zukommende Wirkung auch vor den 
Menschen nicht verfehlen, denn wenn sich auch Schubal gut 
verstellen konnte, er mußte es doch durchaus nicht bis zum 
Ende aushalten können. Ein kurzes Aufblitzen seiner 
Schlechtigkeit sollte genügen, um sie den Herren sichtbar zu 
machen, dafür wollte Karl schon sorgen. Er kannte doch 
schon beiläufig den Scharfsinn, die Schwächen, die Launen 
der einzelnen Herren, und unter diesem Gesichtspunkt war 
die bisher hier verbrachte Zeit nicht verloren. Wenn nur der 
Heizer besser auf dem Platz gewesen wäre, aber der schien 
vollständig kampfunfähig. Wenn man ihm den Schubal hin- 
gehalten hätte, hätte er wohl dessen gehaßten Schädel mit 
den Fäusten aufklopfen können. Aber schon die paar Schritte 
zu ihm hinzugehen, war er wohl kaum imstande. Warum 
hatte denn Karl das so leicht Vorauszusehende nicht voraus’ 
gesehen, daß Schubal endlich kommen müsse, wenn nicht 
aus eigenem Antrieb, so vom Kapitän gerufen. Warum hatte 
er auf dem Herweg mit dem Heizer nicht einen genauen 
Kriegsplan besprochen, statt, wie sie es in Wirklichkeit getan 
hatten, heillos unvorbereitet einfach dort einzutreten, wo eine 
Tür war? Konnte der Heizer überhaupt noch reden, ja und 
nein sagen, wie es bei dem Kreuzverhör, das allerdings nur 
im günstigsten Fall bevorstand, nötig sein würde? Er stand 
da, die Beine auseinandergestellt, die Knie unsicher, den 
Kopf etwas gehoben, und die Luft verkehrte durch den offe- 
nen Mund, als gäbe es innen keine Lungen mehr, die sie ver- 
arbeiteten. 

Karl allerdings fühlte sich so kräftig und bei Verstand, wie 
er es vielleicht zu Hause niemals gewesen war. Wenn ihn 
doch seine Eltern schen könnten, wie er in fremdem Land 
vor angesehenen Persönlichkeiten das Gute verfocht und, 
wenn er es auch noch nicht zum Siege gebracht hatte, so 
doch zur letzten Eroberung sich vollkommen bereitstellte! 
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Würden sie ihre Meinung über ihn revidieren? Ihn zwischen 
sich niedersetzen und loben? Ihm einmal, einmal in die 
ihnen so ergebenen Augen sehn? Unsichere Fragen und un- 
geeignetster Augenblick, sie zu stellen! 

sIch komme, weil ich glaube, daß mich der Heizer irgend» 
welcher Unredlichkeiten beschuldigt. Ein Mädchen aus der 
Küche sagte mir, sie hätte ihn auf dem Wege hierher gesehen. 
Herr Kapitän und Sie alle meine Herren, ich bin bereit, jede 
Beschuldigung an der Hand meiner Schriften, nötigenfalls 
durch Aussagen unvoreingenommener und unbeeinfußter 
Zeugen, die vor der Türe stehen, zu widerlegen.t So sprach 
Schubal. Das war allerdings die klare Rede eines Mannes, 
und nach der Veränderung in den Mienen der Zuhörer hätte 
man glauben können, sie hörten zum erstenmal nach langer 
Zeit wieder menschliche Laute. Sie bemerkten freilich nicht, 
daß selbst diese schöne Rede Löcher hatte. Warum war das 
erste sachliche Wort, das ihm einfiel, »Unredlichkeiten«? 
Hätte vielleicht die Beschuldigung hier einsetzen müssen, 
statt bei seinen nationalen Voreingenommenheiten? Ein Mäd- 
chen aus der Küche hatte den Heizer auf dem Weg ins Büro 
gesehen und Schubal hatte sofort begriffen: War es nicht das 
Schuldbewußtsein, das ihm den Verstand schärfte? Und 
Zeugen hatte er gleich mitgebracht und nannte sie noch 
außerdem unvoreingenommen und unbeeinflußt? Gaunerei, 
nichts als Gaunerei! Und die Herren duldeten das und aner- 
kannten es noch als richtiges Benehmen? Warum hatte er 
zweifellos sehr viel Zeit zwischen der Meldung des Küchen- 
mädchens und seiner Ankunft hier verstreichen lassen? Doch 
zu keinem anderen Zwecke, als damit der Heizer die Herren 
so ermüde, daß sie allmählich ihre klare Urteilskraft verlören, 
welche Schubal vor allem zu fürchten hatte. Hatte er, der 
sicher schon lange hinter der Tür gestanden hatte, nicht eıst 
im Augenblick geklopft, als er infolge der nebensächlichen 
Frage jenes Herrn hoffen durfte, der Heizer sei erledigt? 
Alles war klar und wurde ja auch von Schubal wider Willen 


Der Heizer 31 


so dargeboten, aber den Herrn mußte man es anders, noch 
handgreiflicher zeigen. Sie brauchten Aufrüttelung. Also 
Karl, rasch, nütze jetzt wenigstens die Zeit aus, che die Zeu- 
gen auftreten und alles überschwemmen! 

Eben aber winkte der Kapitän dem Schubal ab, der darauf 
hin sofort —denn seine Angelegenheit schien für ein Weilchen 
aufgeschoben zu sein — beiseitetrat und mit dem Diener, der 
sich ihm gleich angeschlossen hatte, eine leise Unterhaltung 
begann, bei der es an Seitenblicken nach dem Heizer und 
Karl sowie an den überzeugtesten Handbewegungen nicht 
fehlte. Schubal schien so seine nächste Rede einzuüben. 
»Wollten Sie nicht den jungen Menschen etwas fragen, Herr 
Jakob: sagte der Kapitän unter allgemeiner Stille zu dem 
Herrn mit dem Bambusstöckchen. 

»Alllerdings«, sagte dieser, mit einer kleinen Neigung für die 
Aufmerksamkeit dankend. Und fragte dann Karl nochmals: 
»Wie heißen Sie eigentlich 

Karl, welcher glaubte, es sei im Interesse der großen Haupt, 
sache gelegen, wenn dieser Zwischenfall des hartnäckigen 
Fragers bald erledigt würde, antwortete kurz, ohne, wie es 
seine Gewohnheit war, durch Vorweisung des Passes sich 
vorzustellen, den er erst hätte suchen müssen: »Karl Roß, 
mann.« . 
»Aber«, sagte der mit Jakob Angesprochene und trat zuerst 
fast ungläubig lächelnd zurück. Auch der Kapitän, der 
Oberkassier, der Schiffsoffizier, ja sogar der Diener zeigten 
deutlich ein übermäßiges Erstaunen wegen Karls Namen. 
Nur die Herren von der Hafenbehörde und Schubal verhiel- 
ten sich gleichgültig. 

»Aber«, wiederholte Herr Jakob und trat mit etwas steifen 
Schritten auf Karl zu, »dann bin ich ja dein Onkel Jakob 
und du bist mein lieber Neffe. Ahnte ich es doch die ganze 
Zeit über!« sagte er zum Kapitän hin, che er Karl umarmte 
und küßte, der alles stumm geschehen ließ. 

»Wie heißen Sie:« fragte Karl, nachdem er sich losgelassen 
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fühlte, zwar sehrhöflich,abergänzlich ungerührt, und strengte 
sich an, die Folgen abzusehen, welche dieses neue Ereignis 
für den Heizer haben dürfte. Vorläufig deutete nichts darauf 
hin, daß Schubal aus dieser Sache Nutzen ziehen könnte. 
»Begreifen Sie doch, junger Mann, Ihr Glück«, sagte der 
Kapitän, der durch Karls Frage die Würde der Person des 
Herrn Jakob verletzt glaubte, der sich zum Fenster gestellt 
hatte, offenbar, um sein aufgeregtes Gesicht, das er überdies 
mit einem Taschentuch betupfte, den andern nicht zeigen zu 
müssen. »Es ist der Senator Edward Jakob, der sich Ihnen 
als Ihr Onkel zu erkennen gegeben hat. Es erwartet Sie nun, 
mehr, doch wohl ganz gegen Ihre bisherigen Erwartungen, 
eine glänzende Laufbahn. Versuchen Sie das einzusehen, so 
gut es im ersten Augenblick geht, und fassen Sie sich!« 
»Ich habe allerdings einen Onkel Jakob in Amerika«, sagte 
Karl zum Kapitän gewendet, »aber wenn ich recht verstan- 
den habe, ist Jakob bloß der Zuname des Herrn Senators.« 
»So ist es«, sagte der Kapitän erwartungsvoll. 

»Nun, mein Onkel Jakob, welcher der Bruder meiner Mutter 
ist, heißt aber mit dem Taufnamen Jakob, während sein Zu- 
name natürlich gleich jenem meiner Mutter lauten müßte, 
welche eine geborene Bendelmayer ist.« 

»Meine Herren! rief der Senator, der von seinem Erholungs’ 
posten vom Fenster munter zurückkehrte, mit Bezug auf 
Karls Erklärung aus. Alle mit Ausnahme der Hafenbeam- 
ten brachen in Lachen aus, manche wie in Rührung, manche 
undurchdtinglich. 

»So lächerlich war das, was ich gesagt habe, doch keines, 
wegs«, dachte Karl. 

»Meine Herren«, wiederholte der Senator, »Sie nehmen gegen 
meinen und gegen Ihren Willen an einer kleinen Familien- 
szene teil, und ich kann deshalb nicht umhin, Ihnen eine Er- 
läuterung zu geben, da, wie ich glaube, nur der Herr Kapı- 
tän« — diese Erwähnung hatte eine gegenseitige Verbeugung 
zur Folge — »vollständig unterrichtet ist.« 
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»Jetzt muß ich aber wirklich auf jedes Wort achtgeben«, sagte 
sich Karl und freute sich, als er bei einem Seitwärtsschauen 
bemerkte, daß in die Figur des Heizers das Leben zurück- 
zukehren begann. 

»Ich lebe seit allen den langen Jahren meines amerikanischen 
Aufenthaltes — das Wort Aufenthalt paßt hier allerdings 
schlecht für den amerikanischen Bürger, der ich mit ganzer 
Seele bin —, seit allen den langen Jahren lebe ich also von 
meinen europäischen Verwandten vollständig getrennt, aus 
Gründen, die erstens nicht hierhergehören, und die zweitens 
zu erzählen mich wirklich zu sehr hernehmen würde. Ich 
fürchte mich sogar vor dem Augenblick, wo ich vielleicht 
gezwungen sein werde, sie meinem lieben Neffen zu erzählen, 
wobei sich leider ein offenes Wort über seine Eltern und ihren 
Anhang nicht vermeiden lassen wird.« 

»Es ist mein Onkel, kein Zweifel«, sagte sich Karl und 
lauschte, »wahrscheinlich hat er seinen Namen ändern 
lassen.« 

»Mein lieber Neffe ist nun von seinen Eltern — sagen wir nur 
das Wort, das die Sache auch wirklich bezeichnet — einfach 
beiseitegeschafft worden, wie man eine Katze vor die Tür 
wirft, wenn sie ärgert. Ich will durchaus nicht beschönigen, 
was mein Neffe gemacht hat, daß er so gestraft wurde, aber 
sein Verschulden ist ein solches, daß sein einfaches Nennen 
schon genug Entschuldigung enthält.« 

»Das läßt sich hören«, dachte Karl, »aber ich will nicht, daß 
er alles erzählt. Übrigens kann er es ja auch nicht wissen. 
Woher denn % 

»Er wurde nämlich«, fuhr der Onkel fort und stützte sich mit 
kleinen Neigungen auf das vor ihm eingestemmte Bambus, 
stöckchen, wodurch es ihm tatsächlich gelang, der Sache die 
unnötige Feierlichkeit zu nehmen, die sie sonst unbedingt ge- 
habt hätte, ver wurde nämlich von einem Dienstmädchen, 
Johanna Brummer, einer etwa fünfunddreißigjährigen Per, 
son, verführt. Ich will mit dem Worte ‚verführt‘ meinen Nef- 
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fen durchaus nicht kränken, aber es ist doch schwer, ein an 
deres, gleich passendes Wort zu finden.« 

Karl, der schon ziemlich nahe zum Onkel getreten war, 
drehte sich um, um den Eindruck der Erzählung von den 
Gesichtern der Anwesenden abzulesen. Keiner lachte, alle 
hörten geduldig und ernsthaft zu. Schließlich lacht man 
auch nicht über den Neffen eines Senators bei der ersten Ge- 
legenheit, die sich darbietet. Eher hätte man schon sagen 
können, daß der Heizer, wenn auch nur ganz wenig, Karl 
anlächelte, was aber erstens als neues Lebenszeichen erfreu- 
lich und zweitens entschuldbar war, da ja Karl in der Ka- 
bine aus dieser Sache, die jetzt so publik wurde, ein beson- 
deres Geheimnis hatte machen wollen. 

»Nun hat diese Brummer«, setzte der Onkel fort, »von mei- 
nem Neffen ein Kind bekommen, einen gesunden Jungen, 
welcher in der Taufe den Namen Jakob erhielt, zweifellos in 
Gedanken an meine Wenigkeit, welche, selbst in den sicher 
nur ganz nebensächlichen Erwähnungen meines Neffen, auf 
das Mädchen einen großen Eindruck gemacht haben muß. 
Glücklicherweise, sage ich. Denn da die Eltern zur Vermei- 
dung der Alimentenzahlung oder sonstigen bis an sie selbst 
heranreichenden Skandals — ich kenne, wie ich betonen muß, 
weder die dortigen Gesetze noch die sonstigen Verhältnisse 
der Eltern —, da sie also zur Vermeidung der Alimentenzah- 
lung und des Skandals ihren Sohn, meinen lieben Neffen, 
nach Amerika haben transportieren lassen, mit unverant- 
wortlich ungenügender Ausrüstung, wie man sieht, so wäre 
der Junge, ohne die gerade noch in Amerika lebendigen Zei- 
chen und Wunder, auf sich allein angewiesen, wohl schon 
gleich in einem Gäßchen im Hafen von New York verkom- 
men, wenn nicht jenes Dienstmädchen in einem an mich 
gerichteten Brief, der nach langen Irrfahrten vorgestern in 
meinen Besitz kam, mir die ganze Geschichte samt Personen 
beschreibung meines Neffen und vernünftigerweise auch Na- 
mensnennung des Schiffes mitgeteilt hätte. Wenn ich es dar- 
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auf angelegt hätte, Sie, meine Herren, zu unterhalten, könnte 
ich wohl einige Stellen jenes Briefes« — er zog zwei riesige, 
engbeschriebene Briefbogen aus der Tasche und schwenkte 
sie —»hier vorlesen. Er würde sicher Wirkung machen, da er 
mit einer etwas einfachen, wenn auch immer gutgemeinten 
Schlauheit und mit viel Liebe zu dem Vater des Kindes ge- 
schrieben ist. Aber ich will weder Sie mehr unterhalten, als 
es zur Aufklärung nötig ist, noch vielleicht gar zum Emp- 
fang möglicherweise noch bestehende Gefühle meines Neffen 
verletzen, der den Brief, wenn er mag, in der Stille seines ihn 
schon erwartenden Zimmers zur Belehrung lesen kann.« 

Karl hatte aber keine Gefühle für jenes Mädchen. Im Ge- 
dränge einer immer mehr zurücktretenden Vergangenheit saß 
sie in ihrer Küche neben dem Küchenschrank, auf dessen 
Platte sie ihren Ellbogen stützte. Sie sah ihn an, wenn er hin 
und wieder in die Küche kam, um ein Glas zum Wasser- 
trinken für seinen Vater zu holen oder einen Auftrag seiner 
Mutter auszurichten. Manchmal schrieb sie in der vertrack- 
ten Stellung seitlich vom Küchenschrank einen Brief und 
holte sich die Eingebungen von Karls Gesicht. Manchmal 
hielt sie die Augen mit der Hand verdeckt, dann drang keine 
Anrede zu ihr. Manchmal kniete sie in ihrem engen Zim- 
merchen neben der Küche und betete zu einem hölzernen 
Kreuz; Karl beobachtete sie dann nur mit Scheu im Vor- 
übergehen durch die Spalte der ein wenig geöffneten Tür. 
Manchmal jagte sie in der Küche herum und fuhr, wie eine 
Hexe lachend, zurück, wenn Karl ihr in den Weg kam. 
Manchmal schloß sie die Küchentüre, wenn Karl eingetreten 
war, und behielt die Klinke so lange in derHand, bis er weg- 
zugehn verlangte. Manchmal holte sie Sachen, die er gar 
nicht haben wollte, und drückte sie ihm schweigend in die 
Hände. Einmal aber sagte sie »Karl« und führte ihn, der noch 
über die unerwartete Ansprache staunte, unter Grimassen 
seufzend in ihr Zimmerchen, das sie zusperrte. Würgend um- 
armte sie seinen Hals, und während sie ihn bat, sie zu entklei- 
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den, entkleidete sie in Wirklichkeit ihn und legte ihn in ihr 
Bett, als wolle sie ihn von jetzt niemandem mehr lassen und 
ihn streicheln und pflegen bis zum Ende der Welt. »Karl, o 
du mein Karl!« rief sie, als sähe sie ihn und bestätige sich 
seinen Besitz, während er nicht das Geringste sah und sich 
unbehaglich in dem vielen warmen Bettzeug fühlte, das sie 
eigens für ihn aufgehäuft zu haben schien. Dann legte sie 
sich auch zu ihm und wollte irgendwelche Geheimnisse von 
ihm erfahren, aber er konnte ihr keine sagen und sie ärgerte 
sich im Scherz oder Ernst, schüttelte ihn, horchte sein Herz 
ab, bot ihre Brust zum gleichen Abhorchen hin, wozu sie 
Karl aber nicht bringen konnte, drückte ihren nackten Bauch 
an seinen Leib, suchte mit der Hand, so widerlich, daß Karl 
Kopf und Hals aus den Kissen herausschüttelte, zwischen 
seinen Beinen, stieß dann den Bauch einige Male gegen ihn, 
— ıhm war, als sei sie ein Teil seiner selbst, und vielleicht aus 
diesem Grunde hatte ihn eine entsetzliche Hilfsbedürftigkeit 
ergriffen. Weinend kam er endlich nach vielen Wiedersehens- 
wünschen ihrerseits in sein Bett. Das war alles gewesen und 
doch verstand es der Onkel, daraus eine große Geschichte zu 
machen. Und die Köchin hatte also auch an ihn gedacht 
und den Onkel von seiner Ankunft verständigt. Das war 
schön von ihr gehandelt und er würde es ihr wohl noch ein- 
mal vergelten. 

»Und jetzt«, rief der Senator, »will ich von dir offen hören, 
ob ich dein Onkel bin oder nicht.« 

»Du bist mein Onkel«, sagte Karl und küßte ihm die Hand 
und wurde dafür auf die Stirne geküßt. »Ich bin sehr froh, 
daß ich dich getroffen habe, aber du irrst, wenn du glaubst, 
daß meine Eltern nur Schlechtes von dir reden. Aber auch 
abgesehen davon sind in deiner Rede einige Fehler enthalten 
gewesen, das heißt, ich meine, es hat sich in Wirklichkeit 
nicht alles so zugetragen. Du kannst aber auch wirklich von 
hier aus die Dinge nicht so gut beurteilen, und ich glaube 
außerdem, daß es keinen besonderen Schaden bringen wird, 
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wenn die Herren in Einzelheiten einer Sache, an der ihnen 
doch wirklich nicht viel liegen kann, ein wenig unrichtig in- 
formiert worden sind.« 

»Wohl gesprochen«, sagte der Senator, führte Karl vor den 
sichtlich teilnehmenden Kapitän und fragte: »Habe ich nicht 
einen prächtigen Neffen x 

»Ich bin glücklich«, sagte der Kapitän mit einer Verbeugung, 
wie sie nur militärisch geschulte Leute zustande bringen, 
»Ihren Neffen, Herr Senator, kennengelernt zu haben. Es ist 
eine besondere Ehre für mein Schiff, daß es den Ort eines 
solchen Zusammentreffens abgeben konnte. Aber die Fahrt 
im Zwischendeck war wohl sehr arg, ja, wer kann denn 
wissen, wer da mitgeführt wird. Nun, wir tun alles mögliche, 
den Leuten im Zwischendeck die Fahrt möglichst zu er- 
leichtern, viel mehr zum Beispiel als die amerikanischen Li, 
nien, aber eine solche Fahrt zu einem Vergnügen zu machen, 
ist uns allerdings noch immer nicht gelungen.« 

»Es hat mir nicht geschadet«, sagte Karl. 

»Es hat ihm nicht geschadet!« wiederholte laut lachend der 
Senator. 

»Nur meinen Koffer fürchte ich verloren zu — und damit er- 
innerte er sich an alles, was geschehen war und was noch zu 
tun übrigblieb, sah sich um und erblickte alle Anwesenden 
stumm vor Achtung und Staunen aufihren früheren Plätzen, 
die Augen auf ihn gerichtet. Nur den Hafenbeamten sah 
man, soweit ihre strengen, selbstzufriedenen Gesichter einen 
Einblick gestatteten, das Bedauern an, zu so ungelegener Zeit 
gekommen zu sein, und die Taschenuhr, die sie jetzt vor sich 
liegen hatten, war ihnen wahrscheinlich wichtiger als alles, 
was im Zimmer vorging und vielleicht noch geschehen 
konnte. 

Der erste, welcher nach dem Kapitän seine Anteilnahme aus- 
drückte, war merkwürdigerweise der Heizer. »Ich gratuliere 
Ihnen herzlich«, sagte er und schüttelte Karl die Hand, wo- 
mit er auch etwas wie Anerkennung ausdrücken wollte. Als 
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er sich dann mit der gleichen Ansprache auch an den Sena- 
tor wenden wollte, trat dieser zurück, als überschreite der 
Heizer damit seine Rechte; der Heizer ließ auch sofort ab. 
Die übrigen aber sahen jetzt ein, was zu tun war, und bil 
deten gleich um Karl und den Senator einen Wirrwarr. So 
geschah es, daß Karl sogar eine Gratulation Schubals erhielt, 
annahm und für sie dankte. Als letzte traten in der wieder 
entstandenen Ruhe die Hafenbeamten hinzu und sagten zwei 
englische Worte, was einen lächerlichen Eindruck machte. 
Der Senator war ganz in der Laune, um das Vergnügen voll- 
ständig auszukosten, nebensächlichere Momente sich und 
den anderen in Erinnerung zu bringen, was natürlich von 
allen nicht nur geduldet, sondern mit Interesse hingenommen 
wurde. So machte er darauf aufmerksam, daß er sich die in 
dem Brief der Köchin erwähnten hervorstechendsten Erken- 
nungszeichen Karls in sein Notizbuch zu möglicherweise 
notwendigem augenblicklichen Gebrauch eingetragen hatte. 
Nun hatte er während des unerträglichen Geschwätzes des 
Heizers zu keinem anderen Zweck, als um sich abzulenken, 
das Notizbuch herausgezogen und die natürlich nicht ge 
trade detektivisch richtigen Beobachtungen der Köchin mit 
Karls Aussehen zum Spiel in Verbindung zu bringen ge- 
sucht. »Und so findet man seinen Neffen « schloß er in einem 
Ton, als wolle er noch einmal Gratulationen bekommen. 
»Was wird jetzt dem Heizer geschehen % fragte Karl vorbei 
an der letzten Erzählung des Onkels. Er glaubte in seiner 
neuen Stellung alles, was er dachte, auch aussprechen zu 
können. 

»Dem Heizer wird geschehen, was er verdient«, sagte der 
Senator, »und was der Herr Kapitän für gut erachtet. Ich 
glaube, wir haben von dem Heizer genug und übergenug, 
wozu mir jeder der anwesenden Herren sicher zustimmen 
wird.« 

»Darauf kommt es doch nicht an, bei einer Sache der Ge- 
rechtigkeit«, sagte Karl. Er stand zwischen dem Onkel und 
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dem Kapitän, und glaubte, vielleicht durch diese Stellung 
beeinflußt, die Entscheidüng in der Hand zu haben. 

Und trotzdem schien der Heizer nichts mehr für sich zu hof- 
fen. Die Hände hielt er halb in dem Hosengürtel, der durch 
seine aufgeregten Bewegungen mit dem Streifen eines ge- 
musterten Hemdes zum Vorschein gekommen war. Das 
kümmerte ihn nicht im geringsten; er hatte sein ganzes Leid 
geklagt, nun sollte man auch noch die paar Fetzen sehen, die 
er am Leibe hatte, und dann sollte man ihn forttragen. Er 
dachte sich aus, der Diener und Schubal, als die zwei hier 
im Range Tiefsten, sollten ihm diese letzte Güte erweisen. 
Schubal würde dann Ruhe haben und nicht mehr in Ver- 
zweiflung kommen, wie sich der Oberkassier ausgedrückt 
hatte. Der Kapitän würde lauter Rumänen anstellen können, 
es würde überall Rumänisch gesprochen werden, und viel 
leicht würde dann wirklich alles besser gehen. Kein Heizer 
würde mehr in der Hauptkassa schwätzen, nur sein letztes 
Geschwätz würde man in ziemlich freundlicher Erinnerung 
behalten, da es, wie der Senator ausdrücklich erklärt hatte, 
die mittelbare Veranlassung zur Erkennung des Neffen ge, 
geben hatte. Dieser Neffe hatte ihm übrigens vorher öfters zu 
nützen gesucht und daher für seinen Dienst bei der Wieder- 
erkennung längst vorher einen mehr als genügenden Dank ab, 
gestattet; dem Heizer fiel gar nicht ein, jetzt noch etwas von 
ihm zu verlangen. Im übrigen, mochte er auch der Neffe des 
Senators sein, ein Kapitän war er noch lange nicht, aber aus 
dem Munde des Kapitäns würde schließlich das böse Wort fal- 
len. — So wie es seiner Meinung entsprach, versuchte auch der 
Heizer nicht zu Karl hinzusehen, aber leider blieb in diesem 
Zimmer der Feinde kein anderer Ruheort für seine Augen. 
»Mißverstehe die Sachlage nicht«, sagte der Senator zu Karl, 
»es handelt sich vielleicht um eine Sache der Gerechtigkeit, 
aber gleichzeitig um eine Sache der Disziplin. Beides und 
ganz besonders das letztere unterliegt hier der Beurteilung des 
Herrn Kapitäns.« 
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»So ist es«, murmelte der Heizer. Wer es merkte und verstand, 
lächelte befremdet. 

»Wir aber haben überdies den Herrn Kapitän in seinen Amts» 
geschäften, die sich sicher gerade bei der Ankunft in New 
York unglaublich häufen, so sehr schon behindert, daß es 
höchste Zeit für uns ist, das Schiff zu verlassen, um nicht zum 
Überfluß auch noch durch irgendwelche höchst unnötige 
Einmischung diese geringfügige Zänkerei zweier Maschi, 
nisten zu einem Ereignis zu machen. Ich begreife deine Hand» 
lungsweise, lieber Neffe, übrigens vollkommen, aber gerade 
das gibt mir das Recht, dich eilends von hier fortzuführen.« 
»Ich werde sofort ein Boot für Sie Aottmachen lassen«, sagte 
der Kapitän, ohne zum Erstaunen Karls auch nur den klein» 
sten Einwand gegen die Worte des Onkels vorzubringen, die 
doch zweifellos als eine Selbstdemütigung des Onkels ange- 
sehen werden konnten. Der Oberkassier eilte überstürzt zum 
Schreibtisch und telephonierte den Befehl des Kapitäns an 
den Bootsmeister. 

»Die Zeit drängt schon«, sagte sich Karl, vaber ohne alle zu 
beleidigen, kann ich nichts tun. Ich kann doch jetzt den On. 
kel nicht verlassen, nachdem er mich kaum wiedergefunden 
hat. Der Kapitän ist zwar höflich, aber das ist auch alles. 
Bei der Disziplin hört seine Höflichkeit auf, und der Onkel 
hat ihm sicher aus der Seele gesprochen. Mit Schubal will 
ich nicht reden, es tut mir sogar leid, daß ich ihm die Hand 
gereicht habe. Und alle anderen Leute hier sind Spreu.« 
Und er ging langsam in solchen Gedanken zum Heizer, zog 
dessen rechte Hand aus dem Gürtel und hielt sie spielend in 
der seinen. 

»Warum sagst du denn nichts ? fragte er. »Warum läßt du dir 
alles gefallen x 

Der Heizer legte nur die Stirn in Falten, als suche er den Aus- 
druck für das, was er zu sagen habe. Im übrigen sah er auf 
Karls und seine Hand hinab. 

»Dir ist ja unrecht geschehen, wie keinem auf dem Schiff, 
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das weiß ich ganz genau.« Und Karl zog seine Finger hin 
und her zwischen den Fingern des Heizers, der mit glänzen- 
den Augen ringsumher schaute, als widerfahre ihm eine 
Wonne, die ihm aber niemand verübeln möge. 

»Du mußt dich aber zur Wehr setzen, ja und nein sagen, 
sonst haben doch die Leute keine Ahnung von der Wahr, 
heit. Du mußt mir versprechen, daß du mir folgen wirst, 
denn ich selbst, das fürchte ich mit vielem Grund, werde dir 
gar nicht mehr helfen können.« Und nun weinte Karl, wäh- 
rend er die Hand des Heizers küßte, und nahm die rissige, 
fast leblose Hand und drückte sie an seine Wangen, wie einen 
Schatz, auf den man verzichten muß. — Da war aber auch 
schon der Onkel Senator an seiner Seite und zog ihn, wenn 
auch nur mit dem leichtesten Zwange, fort. 

»Der Heizer scheint dich bezaubert zu haben«, sagte er und 
sah verständnisinnig über Karls Kopf zum Kapitän hin. 
»Du hast dich verlassen gefühlt, da hast du den Heizer ge- 
funden und bist ihm jetzt dankbar, das ist ja ganz löblich. 
Treibe das aber, schon mir zuliebe, nicht zu weit und lerne 
deine Stellung begreifen.« 

Vor der Tür entstand ein Lärmen, man hörte Rufe und es 
war sogar, als werde jemand brutal gegen die Türe gestoßen. 
Ein Matrose trat ein, etwas verwildert, und hatte eine Mäd- 
chenschürze umgebunden. »Es sind Leute draußeng, rief er 
und stieß einmal mit dem Ellbogen herum, als sei er noch 
im Gedränge. Endlich fand er seine Besinnung und wollte 
vor dem Kapitän salutieren, da bemerkte er die Mädchen- 
schürze, riß sie herunter, warf sie zu Boden und rief: »Das 
ist ja ekelhaft, da haben sie mir eine Mädchenschürze um- 
gebunden.« Dann aber klappte er die Hacken zusammen 
und salutierte. Jemand versuchte zu lachen, aber der Kapitän 
sagte streng: »Das nenne ich eine gute Laune. Wer ist denn 
draußen %« 

»Es sind meine Zeugen«, sagte Schubal vortretend, »ich bitte 
ergebenst um Entschuldigung für ihr unpassendes Beneh- 
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men. Wenn die Leute die Seefahrt hinter sich haben, sind sie 
manchmal wie toll.« 

»Rufen Sie sie sofort herein!« befahl der Kapitän, und gleich 
sich zum Senator umwendend sagte er verbindlich, aber 
rasch: »Haben Sie jetzt die Güte, verehrter Herr Senator, mit 
Ihrem Herrn Neffen diesem Matrosen zu folgen, der Sie ins 
Boot bringen wird. Ich muß wohl nicht erst sagen, welches 
Vergnjigen und welche Ehre mir das persönliche Bekannt, 
werden mit Ihnen, Herr Senator, bereitet hat. Ich wünsche 
mir nur, bald Gelegenheit zu haben, mit Ihnen, Herr Sena- 
tor, unser unterbrochenes Gespräch über die amerikanischen 
Flottenverhältnisse wieder einmal aufnehmen zu können und 
dann vielleicht neuerdings auf so angenehme Weise, wie 
heute, unterbrochen zu werden.« 

»Vorläufig genügt mir dieser eine Neffe«, sagte der Onkel 
lachend. »Und nun nehmen Sie meinen besten Dank für 
Ihre Liebenswürdigkeit und leben Sie wohl. Es wäre übri- 
gens gar nicht so unmöglich, daß wir«—er drückte Karl herz 
lich an sich — »bei unserer nächsten Europareise vielleicht für 
längere Zeit mit Ihnen zusammenkommen könnten.« 

»Es würde mich herzlich freuen«, sagte der Kapitän. Die bei- 
den Herren schüttelten einander die Hände, Karl konnte nur 
noch stumm und flüchtig seine Hand dem Kapitän reichen, 
denn dieser war bereits von den vielleicht fünfzehn Leuten in 
Anspruch genommen, welche unter Führung Schubals zwar 
etwas betroffen, aber doch sehr laut einzogen. Der Matrose 
bat den Senator, vorausgehen zu dürfen und teilte dann die 
Menge für ihn und Karl, die leicht zwischen den sich ver- 
beugenden Leuten durchkamen. Es schien, daß diese im 
übrigen gutmütigen Leute den Streit Schubals mit dem Hei. 
zer als einen Spaß auffaßten, dessen Lächerlichkeit nicht ein- 
mal vor dem Kapitän aufhöre. Karl bemerkte unter ihnen 
auch das Küchenmädchen Line, welche, ihm lustig zuzwin, 
kernd, die vom Matrosen hingeworfene Schürze umband, 
denn es war die ihre. 
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Weiter dem Matrosen folgend verließen sie das Büro und 
bogen in einen kleinen Gang ein, der sie nach ein paar Schrit- 
ten zu einem Türchen brachte, von dem aus eine kurze Treppe 
in das Boot hinabführte, welches für sie vorbereitet war. Die 
Matrosen im Boot, in das ihr Führer gleich mit einem ein- 
zigen Satz hinuntersprang, erhoben sich und salutierten. Der 
Senator gab Karl gerade eine Ermahnung zu vorsichtigem 
Hinuntersteigen, als Karl noch auf der obersten Stufe in hef- 
tiges Weinen ausbrach. Der Senator legte die rechte Hand 
unter Karls Kinn, hielt ihn fest an sich gepreßt und strei- 
chelte ihn mit der linken Hand. So gingen sie langsam Stufe 
für Stufe hinab und traten engverbunden ins Boot, wo der 
Senator für Karl gerade sich gegenüber einen guten Platz aus’ 
suchte. Auf ein Zeichen des Senators stießen die Matrosen 
vom Schiffe ab und waren gleich in voller Arbeit. Kaum 
waren sie ein paar Meter vom Schiffe entfernt, machte Karl 
die unerwartete Entdeckung, daß sie sich gerade auf jener 
Seite des Schiffes befanden, wohin die Fenster der Haupt, 
kassa gingen. Alle drei Fenster waren mit Zeugen Schubals 
besetzt, welche freundschaftlichst grüßten und winkten, so, 
gar der Onkel dankte, und ein Matrose machte das Kunst- 
stück, ohne eigentlich das gleichmäßige Rudern zu unter- 
brechen, eine Kußhand hinaufzuschicken. Es war wirklich, 
als gäbe es keinen Heizer mehr. Karl faßte den Onkel, mit 
dessen Knien sich die seinen fast berührten, genauer ins Auge 
und es kamen ihm Zweifel, ob dieser Mann ihm jemals den 
Heizer werde ersetzen können. Auch wich der Onkel seinem 
Blicke aus und sah auf die Wellen hin, von denen ihr Boot 
umschwankt wurde. 


44 Zweites Kapitel 


DER ONKEL 


IM HAUSE DES Onkels gewöhnte sich Karl bakd an die 
neuen Verhältnisse. Der Onkel kam ihm aber auch in jeder 
Kleinigkeit freundlich entgegen und niemals mußte Karl 
sich erst durch schlechte Erfahrungen belehren lassen, wie 
dies meist das erste Leben im Ausland so verbittert. 

Karls Zimmer lag im sechsten Stockwerk eines Hauses, des» 
sen fünf untere Stockwerke, an welche sich in der Tiefe noch 
drei unterirdische anschlossen, von dem Geschäftsbetrieb des 
Onkels eingenommen wurden. Das Licht, das in sein Zim- 
mer durch zwei Fenster und eine Balkontüre eindrang, 
brachte Karl immer wieder zum Staunen, wenn er des Mor- 
gens aus seiner kleinen Schlafkammer hier eintrat. Wo hätte 
er wohl wohnen müssen, wenn er als armer, kleiner Einwan- 
derer ans Land gestiegen wäre? Ja, vielleicht hätte man ihn, 
was der Onkel nach seiner Kenntnis der Einwanderungs- 
gesetze sogar für sehr wahrscheinlich hielt, gar nicht in die 
Vereinigten Staaten eingelassen, sondern ihn nach Hause ge 
schickt, ohne sich weiter darum zu kümmern, daß er keine 
Heimat mehr hatte. Denn auf Mitleid durfte man hier nicht 
hoffen und es war ganz richtig, was Karl in dieser Hinsicht 
über Amerika gelesen hatte; nur die Glücklichen schienen 
hier ihr Glück zwischen den unbekümmerten Gesichtern 
ihrer Umgebung wahrhaft zu genießen. 

Ein schmaler Balkon zog sich vor dem Zimmer seiner ganzen 
Länge nach hin. Was aber in der Heimatstadt Karls wohl 
der höchste Aussichtspunkt gewesen wäre, gestattete hier 
nicht viel mehr als den Überblick über eine Straße, die zwi- 
schen zwei Reihen förmlich abgehackter Häuser gerade, und 
darum wie fliehend, in die Ferne sich verlief, wo aus vielem 
Dunst die Formen einer Kathedrale ungeheuer sich erhoben. 
Und morgens wie abends und in den Träumen der Nacht 
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vollzog sich auf dieser Straße ein immer drängender Verkehr, 
der, von oben gesehen, sich als eine aus immer neuen Anfän- 
gen ineinandergestreute Mischung von verzerrten mensch’ 
lichen Figuren und von Dächern der Fuhrwerke aller Art 
darstellte, von der aus sich noch eine neue, vervielfältigte, 
wildere Mischung von Lärm, Staub und Gerüchen erhob, 
und alles dieses wurde erfaßt und durchdrungen von einem 
mächtigen Licht, das immer wieder von der Menge der Ge- 
genstände verstreut, fortgetragen und wieder eifrig herbei, 
gebracht wurde und das dem betörten Auge so körperlich er- 
schien, als werde über dieser Straße eine alles bedeckende 
Glasscheibe jeden Augenblick immer wieder mit aller Kraft 
zerschlagen. 

Vorsichtig wie der Onkel in allem war, riet er Karl, sich vor- 
läufig ernsthaft nicht auf das geringste einzulassen. Er sollte 
wohl alles prüfen und anschauen, aber sich nicht gefangen 
nehmen lassen. Die ersten Tage eines Europäers in Amerika 
seien ja einer Geburt vergleichbar, und wenn man sich hier 
auch, damit nur Karl keine unnötige Angst habe, rascher 
eingewöhne, als wenn man vom Jenseits in die menschliche 
Welt eintrete, so müsse man sich doch vor Augen halten, daß 
das erste Urteil immer auf schwachen Füßen stehe und daß 
man sich dadurch nicht vielleicht alle künftigen Urteile, mit 
deren Hilfe man ja hier sein Leben weiterführen wolle, in Un, 
ordnung bringen lassen dürfe. Er selbst habe Neuankömm- 
linge gekannt, die zum Beispiel statt nach diesen guten 
Grundsätzen sich zu verhalten, tagelang auf ihrem Balkon 
gestanden und wie verlorene Schafe auf die Straße hinunter- 
gesehen hätten. Das müsse unbedingt verwirren! Diese ein- 
same Untätigkeit, die sich in einen arbeitsreichen New Yor- 
ker Tag verschaut, könne einem Vergnügungsreisenden ge- 
stattet und vielleicht, wenn auch nicht vorbehaltlos, ange- 
raten werden, für einen, der hierbleiben wird, sei sie ein Ver- 
derben, man könne in diesem Fall ruhig dieses Wort anwen- 
den, wenn es auch eine Übertreibung ist. Und tatsächlich 
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verzog der Onkel ärgerlich das Gesicht, wenn er bei einem 
seiner Besuche, die immer nur einmal täglich, und zwar im- 
mer zu den verschiedensten Tageszeiten, erfolgten, Karl auf 
dem Balkon antraf. Karl merkte das bald und versagte sich 
infolgedessen das Vergnügen, auf dem Balkon zu stehen, 
nach Möglichkeit. 

Es war ja auch bei weitem nicht das einzige Vergnügen, das 
er hatte. In seinem Zimmer stand ein amerikanischer Schreib- 
tisch bester Sorte, wie sich ihn sein Vater seit Jahren ge- 
wünscht und auf den verschiedensten Versteigerungen um 
einen ihm erreichbaren billigen Preis zu kaufen gesucht hatte, 
ohne daß es ihm bei seinen kleinen Mitteln jemals gelungen 
wäre. Natürlich war dieser Tisch mit jenen angeblich ameri- 
kanischen Schreibtischen, wie sie sich auf europäischen Ver- 
steigerungen herumtreiben, nicht zu vergleichen. Er hatte 
zum Beispiel in seinem Aufsatz hundert Fächer verschieden, 
ster Größe, und selbst der Präsident der Union hätte für jeden 
seiner Akten einen passenden Platz gefunden, aber außerdem 
war an der Seite ein Regulator und man konnte durch Dre 
hen an einer Kurbel die verschiedensten Umstellungen und 
Neueinrichtungen der Fächer nach Belieben und Bedarf er- 
reichen. Dünne Seitenwändchen senkten sich langsam und 
bildeten den Boden neu sich erhebender oder die Decke neu 
aufsteigender Fächer; schon nach einer Umdrehung hatte der 
Aufsatz ein ganz anderes Aussehen und alles ging, je nach- 
dem man die Kurbel drehte, langsam oder unsinnig rasch 
vor sich. Es war eine neueste Erfindung, erinnerte aber Karl 
sehr lebhaft an die Krippenspiele, die zu Hause auf dem 
Christmarkt den staunenden Kindern gezeigt wurden, und 
auch Karl war oft, in seine Winterkleider eingepackt, davor 
gestanden und hatte ununterbrochen die Kurbeldrehung, die 
ein alter Mann ausführte, mit den Wirkungen im Krippen- 
spiel verglichen, mit dem stockenden Vorwärtskommen der 
Heiligen Drei Könige, dem Aufglänzen des Sternes und 
dem befangenen Leben im heiligen Stall. Und immer war 
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es ihm erschienen, als ob die Mutter, die hinter ihm stand, 
nicht genau genug alle Ereignisse verfolge; er hatte sie zu sich 
hingezogen, bis er sie an seinem Rücken fühlte, und hatte ihr 
solange mit lauten Ausrufen verborgenere Erscheinungen ge 
zeigt, vielleicht ein Häschen, das vorn im Gras abwechselnd 
Männchen machte und sich dann wieder zum Lauf bereitete, 
bis die Mutter ihm den Mund zuhielt und wahrscheinlich in 
ihre frühere Unachtsamkeit verfiel. Der Tisch war freilich 
nicht dazu gemacht, nur an solche Dinge zu erinnern, aber 
in der Geschichte der Erfindungen bestand wohl ein ähnlich 
undeutlicher Zusammenhang wie in Karls Erinnerungen. 
Der Onkel war zum Unterschied von Karl mit diesem 
Schreibtisch durchaus nicht einverstanden, nur hatte er eben 
für Karl einen ordentlichen Schreibtisch kaufen wollen, und 
solche Schreibtische waren jetzt sämtlich mit dieser Neuein- 
richtung versehen, deren Vorzug auch darin bestand, bei äl 
teren Schreibtischen ohne große Kosten angebracht werden 
zu können. Immerhin unterließ der Onkel nicht, Karl zu 
raten, den Regulator möglichst gar nicht zu verwenden; um 
die Wirkung des Rates zu verstärken, behauptete der Onkel, 
die Maschinerie sei sehr empfindlich, leicht zu verderben und 
die Wiederherstellung sehr kostspielig. Es war nicht schwer 
einzusehen, daß solche Bemerkungen nur Ausflüchte waren, 
wenn man sich auch andererseits sagen mußte, daß der Re, 
gulator sehr leicht zu fixieren war, was der Onkel jedoch 
nicht tat. 

In den ersten Tagen, an denen selbstverständlich zwischen 
Karl und dem Onkel häufigere Aussprachen stattgefunden 
hatten, hatte Karl auch erzählt, daß er zu Hause zwar wenig, 
aber gern Klavier gespielt habe, was er allerdings lediglich 
mit den Anfangskenntnissen hatte bestreiten können, die ihm 
die Mutter beigebracht hatte. Karl war sich dessen wohl be, 
wußt, daß eine solche Erzählung gleichzeitig die Bitte um 
ein Klavier war, aber er hatte sich schon genügend umge- 
sehen, um zu wissen, daß der Onkel auf keine Weise zu 
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sparen brauchte. Trotzdem wurde ihm diese Bitte nicht 
gleich gewährt, aber etwa acht Tage später sagte der Onkel, 
fast in der Form eines widerwilligen Eingeständnisses, das 
Klavier sei eben angelangt und Karl könne, wenn er wolle, 
den Transport überwachen. Das war allerdings eine leichte 
Arbeit, aber dabei nicht einmal viel leichter als der Transport 
selbst, denn im’ Haus war ein eigener Möbelaufzug, in wel, 
chem ohne Gedränge ein ganzer Möbelwagen Platz finden 
konnte und in diesem Aufzug schwebte auch das Piano zu 
Karls Zimmer hinauf. Karl selbst hätte zwar in dem gleichen 
Aufzug mit dem Piano und den Transportarbeitern fahren 
können, aber da gleich daneben ein Personenaufzug zur Be, 
nützung freistand, fuhr er in diesem, hielt sich mittels eines 
Hebels stets in gleicher Höhe mit dem anderen Aufzug und 
betrachtete unverwandt durch die Glaswände das schöne In- 
strument, das jetzt sein Eigentum war. Als er es in seinem 
Zimmer hatte und die ersten Töne anschlug, bekam er eine 
so närtische Freude, daß er, statt weiterzuspielen, aufsprang 
und aus einiger Entfernung, die Hände in den Hüften, das 
Klavier lieber anstaunte. Auch die Akustik des Zimmers 
war ausgezeichnet und sie trug dazu bei, sein anfängliches 
kleines Unbehagen, in einem Eisenhause zu wohnen, gänz- 
lich verschwinden zu lassen. Tatsächlich merkte man auch 
im Zimmer, so eisenmäßig das Gebäude von außen erschien, 
von eisernen Baubestandteilen nicht das geringste und nie 
mand hätte auch nur eine Kleinigkeit in der Einrichtung auf 
zeigen können, welche die vollständigste Gemütlichkeit ir 
gendwie gestört hätte. Karl erhoffte in der ersten Zeit viel von 
seinem Klavierspiel und schämte sich nicht, wenigstens vor 
dem Einschlafen an die Möglichkeit einer unmittelbaren Be- 
einfussung der amerikanischen Verhältnisse durch dieses 
Klavierspiel zu denken. Es klang ja allerdings sonderbar, 
wenn er vor den in die lärmerfüllte Luft geöffneten Fenstern 
ein altes Soldatenlied seiner Heimat spielte, das die Soldaten 
am Abend, wenn sie in den Kasernenfenstern liegen und auf 
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den finsteren Platz hinausschauen, von Fenster zu Fenster 
einander zusingen, — aber sah er dann auf die Straße, so war 
sie unverändert und nur ein kleines Stück eines großen Kreis’ 
laufes, das man nicht an und für sich anhalten konnte, ohne 
alle Kräfte zu kennen, die in der Runde wirkten. Der Onkel 
duldete das Klavierspiel, sagte auch nichts dagegen, zumal 
sich Karl, auch nach seiner Mahnung, nur selten das Vergnü- 
gen des Spiels gönnte; ja, er brachte Karl sogar Noten ameri- 
kanischer Märsche und natürlich auch der Nationalhymne, 
aber allein aus der Freude an der Musik war es wohl nicht zu 
erklären, als er eines Tages ohne allen Scherz Karl fragte, ob 
er nicht auch das Spiel auf der Geige oder auf dem Waldhorn 
lernen wolle. 

Natürlich war das Lernen des Englischen Karls erste und 
wichtigste Aufgabe. Ein junger Professor einer Handelshoch- 
schule erschien morgens um sieben Uhr in Karls Zimmer 
und fand ihn schon an seinem Schreibtisch bei den Heften 
sitzen oder memorierend im Zimmer auf und ab gehen. Karl 
sah wohl ein, daß zur Aneignung des Englischen keine Eile 
groß genug sei und daß er hier außerdem die beste Gelegen- 
heit habe, seinem Onkel eine außerordentliche Freude durch 
rasche Fortschritte zu machen. Und tatsächlich gelang es 
bald, während zuerst das Englische in den Gesprächen mit 
dem Onkel sich auf Gruß und Abschiedsworte beschränkt 
hatte, immer größere Teile der Gespräche ins Englische hin- 
überzuspielen, wodurch gleichzeitig vertraulichere Themen 
sich einzustellen begannen. Das erste amerikanische Gedicht, 
die Darstellung einer Feuersbrunst, das Karl seinem Onkel 
an einem Abend rezitieren konnte, machten diesen tiefernst 
vor Zufriedenheit. Sie standen damals beide an einem Fen- 
ster in Karls Zimmer, der Onkel sah hinaus, wo alle Hellig- 
keit des Himmels schon vergangen war, und schlug im Mit, 
gefühl der Verse langsam und gleichmäßig in die Hände, 
während Karl aufrecht neben ihm stand und mit starren 
Augen das schwierige Gedicht sich entrang. 
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Je besser Karls Englisch wurde, desto größere Lust zeigte der 
Onkel, ihn mit seinen Bekannten zusammenzuführen, und 
ordnete nur für jeden Fall an, daß bei solchen Zusammen, 
künften vorläufig der Englischprofessor sich immer in Karls 
Nähe zu halten habe. Der allererste Bekannte, dem Karl 
eines Vormittags vorgestellt wurde, war ein schlanker, junger, 
unglaublich biegsamer Mensch, den der Onkel mit beson- 
deren Komplimenten in Karls Zimmer führte. Es war offen- 
bar einer jener vielen, vom Standpunkt der Eltern aus ge, 
sehen, mißratenen Millionärssöhne, dessen Leben so verlief, 
daß ein gewöhnlicher Mensch auch nur einen beliebigen 
Tag im Leben dieses jungen Mannes nicht ohne Schmerz 
verfolgen konnte. Und als wisse oder ahne er dies und als 
begegne er dem, soweit es in seiner Macht stand, war um 
seine Lippen und Augen ein unaufhörliches Lächeln des 
Glückes, das ihm selbst, seinem Gegenüber und der ganzen 
Welt zu gelten schien. 

Mit diesem jungen Manne, einem Herrn Mack, wurde, unter 
unbedingter Zustimmung des Onkels, besprochen, gemein- 
sam um halb sechs Uhr früh, sei es in der Reitschule, sei es 
ins Freie, zu reiten. Karl zögerte zwar zuerst, seine Zusage zu 
geben, da er doch noch niemals auf einem Pferd gesessen war 
und das Reiten zuerst ein wenig lernen wolle, aber da ihm 
der Onkel und Mack so sehr zuredeten und das Reiten als 
bloßes Vergnügen und als gesunde Übung, aber gar nicht 
als Kunst darstellten, sagte er schließlich zu. Nun mußte er 
allerdings schon um halb fünf Uhr aus dem Bett, und das 
tat ihm oft sehr leid, denn er litt hier, wohl infolge der steten 
Aufmerksamkeit, die er während des Tages aufwenden 
mußte, geradezu an Schlafsucht, aber in seinem Badezimmer 
verlor sich das Bedauern bald. Über die ganze Wanne der 
Länge und Breite nach spannte sich das Sieb der Dusche — 
welcher Mitschüler zu Hause, und war er noch so reich, be 
saß etwas Derartiges und gar noch allein für sich — und da 
lag nun Karl ausgestreckt, in dieser Wanne konnte er die 
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Arme ausbreiten, und ließ die Ströme des lauen, heißen, wie- 
der lauen und endlich eisigen Wassers nach Belieben teilweise 
oder über die ganze Fläche hin auf sich herab. Wie in dem 
noch ein wenig fortlaufenden Genusse des Schlafes lag er da 
und fing besonders gern mit den geschlossenen Augenlidern 
die letzten, einzeln fallenden Tropfen auf, die sich dann öff- 
neten und über das Gesicht hinflossen. 

In der Reitschule, wo ihn das hoch sich aufbauende Auto- 
mobil des Onkels absetzte, erwartete ihn bereits der Englisch» 
professor, während Mack ausnahmslos erst später kam. Er 
konnte aber auch unbesorgt erst später kommen, denn das 
eigentliche, lebendige Reiten fing erst an, wenn er da war. 
Bäumten sich nicht die Pferde aus ihrem bisherigen Halb- 
schlaf auf, wenn er eintrat, knallte die Peitsche nicht lauter 
durch den Raum, erschienen nicht plötzlich auf der umlau- 
fenden Galerie einzelne Personen, Zuschauer, Pferdewiärter, 
Reitschüler oder was sie sonst sein mochten? Karl aber nützte 
die Zeit vor der Ankunft Macks dazu aus, um doch ein 
wenig, wenn auch nur die primitivsten Vorübungen des Rei’ 
tens zu betreiben. Es war ein langer Mann da, der auf den 
höchsten Pferderücken mit kaum erhobenem Arm hinauf 
reichte und der Karl diesen immer kaum eine Viertelstunde 
dauernden Unterricht erteilte. Die Erfolge, die Karl hiebei 
hatte, waren nicht übergroß, und er konnte sich viele eng’ 
lische Klagerufe dauernd aneignen, die er während dieses 
Lernens zu seinem Englischprofessor atemlos ausstieß, der 
immer am Türpfosten, meist sehr schlafbedürftig, lehnte. 
Aber fast alle Unzufriedenheit mit dem Reiten hörte auf, 
wenn Mack kam. Der lange Mann wurde weggeschickt und 
bald hörte man in dem noch immer halbdunklen Saal nichts 
anderes als die Hufe der galoppierenden Pferde und man sah 
kaum etwas anderes als Macks erhobenen Arm, mit dem er 
Karl ein Kommando gab. Nach einer halben Stunde sol» 
chen wie Schlaf vergehenden Vergnügens wurde haltge- 
macht. Mack war in großer Eile, verabschiedete sich von 
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Karl, klopfte ihm manchmal auf die Wange, wenn er mit 
seinem Reiten besonders zufrieden gewesen war, und ver 
schwand, ohne vor großer Eile mit Karl auch nur gemein, 
sam durch die Tür hinauszugehen. Karl nahm dann den 
Professor mit ins Automobil und sie fuhren zu ihrer Eng’ 
lischstunde meist auf Umwegen, denn bei der Fahrt durch 
das Gedränge der großen Straße, die eigentlich direkt von 
dem Hause des Onkels zur Reitschule führte, wäre zuviel 
Zeit verlorengegangen. Im übrigen hörte wenigstens diese Be- 
gleitung des Englischprofessors bald auf, denn Karl, der sich 
Vorwürfe machte, den müden Mann nutzlos in die Reit, 
schule zu bemühen, zumal die englische Verständigung mit 
Mack eine sehr einfache war, bat den Onkel, den Professor 
von dieser Pflicht zu entheben. Nach einiger Überlegung 
gab der Onkel dieser Bitte auch nach. 

Verhältnismäßig lange dauerte es, ehe sich der Onkel ent, 
schloß, Karl auch nur einen kleinen Einblick in sein Ge 
schäft zu erlauben, obwohl Karl öfters darum ersucht hatte. 
Es war eine Art Kommissions- und Speditionsgeschäftes, wie 
sie, soweit sich Karl erinnern konnte, in Europa vielleicht 
gar nicht zu finden war. Das Geschäft bestand nämlich in 
einem Zwischenhandel, der aber die Waren nicht etwa von 
den Produzenten zu den Konsumenten oder vielleicht zu den 
Händlern vermittelte, sondern welcher die Vermittlung aller 
Waren und Urprodukte für die großen Fabrikskartelle und 
zwischen ihnen besorgte. Es war daher ein Geschäft, wel- 
ches in Einem Käufe, Lagerungen, Transporte und Verkäufe 
tiesenhaften Umfangs umfaßte und ganz genaue, unaufhör- 
liche telephonische und telegraphische Verbindungen mit 
den Klienten unterhalten mußte. Der Saal der Telegraphen 
war nicht kleiner, sondern größer als das Telegraphenamt der 
Vaterstadt, durch das Karl einmal an der Hand eines dort be 
kannten Mitschülers gegangen war, Im Saal der Telephone 
gingen, wohin man schaute, die Türen der Telephonzellen 
auf und zu und das Läuten war sinnverwirrend. Der Onkel 


Der Onkel 53 


öffnete die nächste dieser Türen und man sah dort im sprü- 
henden elektrischen Licht einen Angestellten, gleichgültig 
gegen jedes Geräusch der Türe, den Kopf eingespannt in ein 
Stahlband, das ihm die Hörmuscheln an die Ohren drückte. 
Der rechte Arm lag auf einem Tischchen, als wäre er beson- 
ders schwer, und nur die Finger, welche den Bleistift hielten, 
zuckten unmenschlich gleichmäßig und rasch. In den Wor- 
ten, die er in den Sprechtrichter sagte, war er sehr sparsam 
und oft sah man sogar, daß er vielleicht gegen den Sprecher 
etwas einzuwenden hatte, ihn etwas genauer fragen wollte, 
aber gewisse Worte, die er hörte, zwangen ihn, ehe er seine 
Absicht ausführen konnte, die Augen zu senken und zu 
schreiben. Er mußte auch nicht reden, wie der Onkel Karl 
leise erklärte, denn die gleichen Meldungen, wie sie dieser 
Mann aufnahm, wurden noch von zwei anderen Angestell- 
ten gleichzeitig aufgenommen und dann verglichen, so daß 
Irrtümer möglichst ausgeschlossen waren. In dem gleichen 
Augenblick, als der Onkel und Karl aus der Tür getreten 
waren, schlüpfte ein Praktikant hinein und kam mit dem in- 
zwischen beschriebenen Papier heraus. Mitten durch den 
Saal war ein beständiger Verkehr von hin- und hergejagten 
Leuten. Keiner grüßte, das Grüßen war abgeschafft, jeder 
schloß sich den Schritten des ihm Vorhergehenden an und 
sah auf den Boden, auf dem er möglichst rasch vorwärtskom- 
men wollte, oder fing mit den Blicken wohl nur einzelne 
Worte oder Zahlen von Papieren ab, die er in der Hand hielt 
und die bei seinem Laufschritt Aatterten. 

»Du hast es wirklich weit gebracht«, sagte Karl einmal auf 
einem dieser Gänge durch den Betrieb, auf dessen Durch- 
sicht man viele Tage verwenden mußte, selbst wenn man 
jede Abteilung gerade nur gesehen haben wollte. 

»Und alles habe ich vor dreißig Jahren selbst eingerichtet, 
mußt du wissen. Ich hatte damals im Hafenviertel ein kleines 
Geschäft, und wenn dort im Tag fünf Kisten abgeladen 
waren, so war es viel und ich ging aufgeblasen nach Hause. 
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Heute habe ich die drittgrößten Lagerhäuser im Hafen und 
jener Laden ist das Eßzimmer und die Gerätekammer der 
fünfundsechzigsten Gruppe meiner Packträger.« 

»Das grenzt ja ans Wunderbare«, sagte Karl. 

»Alle Entwicklungen gehen hier so schnell vor sich«, sagte 
der Onkel, das Gespräch abbrechend. 

Eines Tages kam der Onkel knapp vor der Zeit des Essens, 
das Karl wie gewöhnlich allein einzunehmen gedachte, und 
forderte ihn auf, sich gleich schwarz anzuziehen und mit ihm 
zum Essen zu kommen, an welchem zwei Geschäftsfreunde 
teilnehmen würden. Während Karl sich im Nebenzimmer 
umkleidete, setzte sich der Onkel zum Schreibtisch und 
sah die gerade beendete Englischaufgabe durch, schlug mit 
der Hand aufden Tisch und rieflaut: »Wirklich ausgezeich- 
net « 

Zweifellos gelang das Anziehen besser, als Karl dieses Lob 
hörte, aber er war auch wirklich seines Englischen schon 
ziemlich sicher. 

Im Speisezimmer des Onkels, das er vom ersten Abend seiner 
Ankunft noch in Erinnerung hatte, erhoben sich zwei große, 
dicke Herren zur Begrüßung, ein gewisser Green der eine, 
ein gewisser Pollunder der zweite, wie sich während des 
Tischgesprächs herausstellte. Der Onkel pflegte nämlich 
kaum ein Aüchtiges Wort über irgendwelche Bekannten aus- 
zusprechen und überließ es immer Karl, durch eigene Beob- 
achtung das Notwendige oder Interessante herauszufinden. 
Nachdem während des eigentlichen Essens nur intime ge 
schäftliche Angelegenheiten besprochen worden waren, was 
für Karl eine gute Lektion hinsichtlich kaufmännischer Aus- 
drücke bedeutete, und man Karl still mit seinem Essen sich 
hatte beschäftigen lassen, als sei er ein Kind, das sich vor 
allem ordentlich sattessen müsse, beugte sich Herr Green zu 
Karl hin und fragte in dem unverkennbaren Bestreben, ein 
möglichst deutliches Englisch zu sprechen, im allgemeinen 
nach Karls ersten amerikanischen Eindrücken. Karl antwor- 
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tete unter einer Sterbensstille ringsherum mit einigen Seiten- 
blicken auf den Onkel ziemlich ausführlich und suchte sich 
zum Dank durch eine etwas New Yorkisch gefärbte Rede, 
weise angenehm zu machen. Bei einem Ausdruck lachten so, 
gar alle drei Herren durcheinander und Karl fürchtete schon, 
einen groben Fehler gemacht zu haben; jedoch nein, er hatte, 
wie Herr Pollunder erklärte, sogar etwas sehr Gelungenes ge, 
sagt. Dieser Herr Pollunder schien überhaupt an Karl ein 
besonderes Gefallen zu finden, und während der Onkel und 
Herr Green wieder zu den geschäftlichen Besprechungen zu- 
rückkehrten, ließ Herr Pollunder Karl seinen Sessel nahe zu 
sich hinschieben, fragte ihn zuerst vielerlei über seinen Na- 
men, seine Herkunft und seine Reise aus, bis er dann schließ. 
lich, um Karl wieder ausruhen zu lassen, lachend, hustend 
und eilig selbst von sich und seiner Tochter erzählte, mit der 
er auf einem kleinen Landgut in der Nähe von New York 
wohnte, wo er aber allerdings nur die Abende verbringen 
konnte, denn er war Bankier und sein Beruf hielt ihn in New 
York den ganzen Tag fest. Karl wurde auch gleich herzlichst 
eingeladen, auf dieses Landgut hinauszukommen, ein so 
frischgebackener Amerikaner wie Karl babe ja auch sicher 
das Bedürfnis, sich von New York manchmal zu erholen. 
Karl bat den Onkel sofort um die Erlaubnis, diese Einladung 
annehmen zu dürfen, und der Onkel gab auch scheinbar 
freudig diese Erlaubnis, ohne aber ein bestimmtes Datum zu 
nennen oder auch nur in Erwägung ziehen zu lassen, wie es 
Karl und Herr Pollunder erwartet hatten. 

Aber schon am nächsten Tage wurde Karl in ein Büro des 
Onkels beordert (der Onkel hatte zehn verschiedene Büros 
allein in diesem Hause), wo er den Onkel und Herrn Pollun- 
der ziemlich einsilbig in den Fauteuils liegend antraf. 
»Herr Pollunder«, sagte der Onkel, er war in der Abend- 
dämmerung des Zimmers kaum zu erkennen, »Herr Pollun- 
der ist gekommen, um dich auf sein Landgut mitzunehmen, 
wie wir es gestern besprochen haben.« 


56 Zweites Kapitel 


»Ich wußte nicht, daß es schon heute sein sollte«, antwortete 
Karl, »sonst wäre ich schon vorbereitet.« 

»Wenn du nicht vorbereitet bist, dann verschieben wir viel 
leicht den Besuch besser für nächstens«, meinte der Onkel. 
»Was für Vorbereitungen!« rief Herr Pollunder. »Ein junger 
Mann ist immer vorbereitet.« 

»Es ist nicht seinetwegen«, sagte der Onkel, zu seinem Gaste 
gewendet, »aber er müßte immerhin noch in sein Zimmer 
hinaufgehen und Sie wären aufgehalten.« 

»Es ist auch dazu reichlich Zeit«, sagte Herr Pollunder, »ich 
habe auch eine Verzögerung vorbedacht und früher Ge, 
schäftsschluß gemacht.« 

»Du siehst«, sagte der Onkel, »was für Unannehmlichkeiten 
dein Besuch schon jetzt veranlaßt.« 

»Es tut mir leidk, sagte Karl, »aber ich werde gleich wieder da 
sein«, und wollte schon wegspringen. 

»Übereilen Sie sich nicht«, sagte Herr Pollunder, »Sie ma- 
chen mir nicht die geringsten Unannehmlichkeiten, dagegen 
macht mir Ihr Besuch eine reine Freude.« 

»Du versäumst morgen deine Reitstunde, hast du sie schon 
abgesagt %« 

»Nein«, sagte Karl, dieser Besuch, auf den er sich gefreut 
hatte, fing an, eine Last zu werden, »ich wußte ja nicht — 
»Und trotzdem willst du wegfahren:« fragte der Onkel 
weiter. 

Herr Pollunder, dieser freundliche Mensch, kam zu Hilfe. 
»Wir werden auf der Fahrt bei der Reitschule halten und die 
Sache in Ordnung bringen.« 

»Das läßt sich hören«, sagte der Onkel. »Aber Mack wird 
dich doch erwarten.« 

»Erwarten wird er mich nicht«, sagte Karl, vaber er wird 
allerdings hinkommen.« 

»Nun also :« sagte der Onkel, als wäre Karls Antwort nicht 
die geringste Rechtfertigung gewesen. 

Wieder sagte Herr Pollunder das Entscheidende: »Aber 
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Klara« — sie war Herrn Pollunders Tochter — verwartet ihn 
auch und schon heute abend und sie hat wohl den Vorzug 
vor Mack 

»Allerdings«, sagte der Onkel. »Also lauf schon in dein 
Zimmer«, und er schlug mehrmals wie ohne Willen gegen 
die Armlehne des Fauteuils. Karl war schon bei der Tür, als 
ihn der Onkel noch mit der Frage zurückhielt: »Zur Englisch- 
stunde bist du doch wohl morgen früh wieder hier x 
»Aber!« rief Herr Pollunder und drehte sich, soweit es seine 
Dicke erlaubte, in seinem Fauteuil vor Erstaunen. »Ja darf 
er denn nicht wenigstens den morgigen Tag draußen bleiben: 
Ich brächte ihn dann übermorgen früh wieder zurück x 
»Das geht auf keinen Fall«, erwiderte der Onkel. »Ich kann 
sein Studium nicht so in Unordnung kommen lassen. Spä- 
ter, wenn er in einem an und für sich geregelten Berufsleben 
sein wird, werde ich ihm sehr gern auch für längere Zeit er- 
lauben, einer so freundlichen und ehrenden Einladung zu 
folgen.« 

»Was das für Widersprüche sind!« dachte Karl. 

Herr Pollunder war traurig geworden. »Für einen Abend 
und eine Nacht steht es aber wirklich fast nicht dafür.« 
»Das war auch meine Meinung«, sagte der Onkel. 

»Man muß nehmen, was man bekommt«, sagte Herr Pollun- 
der und lachte schon wieder. »Also, ich warte!« rief er Karl 
zu, welcher, da der Onkel nichts mehr sagte, davoneilte. 
Als er bald reisefertig zurückkehrte, traf’ er im Büro nur noch 
Herrn Pollunder, der Onkel war fortgegangen. Herr Pollun- 
der schüttelte Karl ganz glücklich beide Hände, als wolle er 
sich so stark als möglich dessen vergewissern, daß Karl nun 
doch mitfahre. Karl war noch ganz erhitzt von der Eile und 
schüttelte auch seinerseits Herrn Pollunders Hände, er freute 
sich, den Ausflug machen zu können. 

»Hat sich der Onkel nicht darüber geärgert, daß ich fahre :« 
»Aber nein! Das hat er ja alles nicht so ernst gemeint. Ihre 
Erziehung liegt ihm eben am Herzen.« 
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»Hat er es Ihnen selbst gesagt, daß er das Frühere nicht so 
ernst gemeint hat ?« 

»O ja«, sagte Herr Pollunder gedehnt, und bewies damit, daß 
er nicht lügen konnte. 

»Es ist merkwürdig, wie ungern er mir die Erlaubnis gegeben 
hat, Sie zu besuchen, obwohl Sie doch sein Freund sind.« 
Auch Herr Pollunder konnte, obwohl er dies nicht offen ein- 
gestand, keine Erklärung dafür finden, und beide dachten, 
als sie in Herrn Pollunders Automobil durch den warmen 
Abend fuhren, noch lange darüber nach, obwohl sie gleich 
von anderen Dingen sprachen. 

Sie saßen eng beieinander und Herr Pollunder hielt Karls 
Hand in der seinen, während er erzählte. Karl wollte vieles 
über das Fräulein Klara hören, als sei er ungeduldig über die 
lange Fahrt und könne mit Hilfe der Erzählungen früher an- 
kommen als in Wirklichkeit. Obwohl er am Abend noch 
niemals durch die New Yorker Straßen gefahren war, und 
über Trottoir und Fahrbahn, alle Augenblicke die Richtung 
wechselnd, wie in einem Wirbelwind der Lärm jagte, nicht 
wie von Menschen verursacht, sondern wie ein fremdes Ele, 
ment, kümmerte sich Karl, während er Herrn Pollunders 
Worte genau aufzunehmen suchte, um nichts anderes als um 
Herrn Pollunders dunkle Weste, über die quer eine goldene 
Kette ruhig hing. Aus den Straßen, wo das Publikum in 
großer, unverhüllter Furcht vor Verspätung in Aiegendem 
Schritt und in Fahrzeugen, die zu möglichster Eile gebracht 
waren, zu den Theatern drängte, kamen sie durch Übergangs- 
bezirke in die Vorstädte, wo ihr Automobil durch Polizei- 
leute zu Pferd immer wieder in Seitenstraßen gewiesen wurde, 
da die großen Straßen von den demonstrierenden Metall. 
arbeitern, die im Streik standen, besetzt waren und nur der 
notwendigste Wagenverkehr an den Kreuzungsstellen ge- 
stattet werden konnte. Durchquerte dann das Automobil, 
aus dunkleren, dumpf hallenden Gassen kommend, eine 
dieser, ganzen Plätzen gleichenden, großen Straßen, dann er- 
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schienen nach beiden Seiten hin in Perspektiven, denen nie, 
mand bis zum Ende folgen konnte, die Trottoirs angefüllt 
mit einer in winzigen Schritten sich bewegenden Masse, deren 
Gesang einheitlicher war, als der einer einzigen Menschen- 
stimme. In der freigehaltenen Fahrbahn aber sah man hie 
und da einen Polizisten auf unbeweglichem Pferde oder Trä- 
ger von Fahnen oder beschriebenen, über die Straße gespann- 
ten Tüchern oder einen von Mitarbeitern und Ordonanzen 
umgebenen Arbeiterführer oder einen Wagen der elektrischen 
Straßenbahn, der sich nicht rasch genug geflüchtet hatte und 
nun leer und dunkel dastand, während der Führer und der 
Schaffner auf der Plattform saßen. Kleine Trupps von Neu, 
gierigen standen weit entfernt von den wirklichen Demon- 
stranten und verließen ihre Plätze nicht, obwohl sie über die 
eigentlichen Ereignisse im Unklaren blieben. Karl aber 
lehnte froh in dem Arm, den Herr Pollunder um ihn gelegt 
hatte; die Überzeugung, daß er bald in einem beleuchteten, 
von Mauern umgebenen, von Hunden bewachten Land- 
hause ein willkommener Gast sein werde, tat ihm über alle 
Maßen wohl, und wenn er auch wegen einer beginnenden 
Schläfrigkeit nicht mehr alles, was Herr Pollunder sagte, 
fehlerlos oder wenigstens nicht ohne Unterbrechung auffaßte, 
so raffte er sich doch von Zeit zu Zeit auf und wischte sich die 
Augen, um wieder für eine Weile festzustellen, ob Herr Pol- 
lunder seine Schläftigkeit bemerke, denn das wollte er um 
jeden Preis vermieden wissen. 
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EIN LANDHAUS BEI NEW YORK 


»WIR SIND ANGEKOMMEN, sagte Herr Pollunder ge, 
trade in einem von Karls verlorenen Momenten. Das Auto, 
mobil stand vor einem Landhaus, das, nach der Art von 
Landhäusern reicher Leute in der Umgebung New Yorks, 
umfangreicher und höher war, als es sonst für ein Landhaus 
nötig ist, das bloß einer Familie dienen soll. Da nur der un. 
tere Teil des Hauses beleuchtet war, konnte man gar nicht be- 
messen, wie weit es in die Höhe reichte. Vorne rauschten Ka, 
stanienbäume, zwischen denen — das Gitter war schon geöff- 
net — ein kurzer Weg zur Freitreppe des Hauses führte. An 
seiner Müdigkeit beim Aussteigen glaubte Karl zu bemerken, 
daß die Fahrt doch ziemlich lang gedauert hatte. Im Dunkel 
der Kastanienallee hörte er eine Mädchenstimme neben sich 
sagen: »Da ist ja endlich der Herr Jakob.« 

»Ich heiße Roßmann«, sagte Karl und faßte die ihm hinge- 
reichte Hand eines Mädchens, das er jetzt in Umrissen er- 
kannte. 

vEr ist ja nur Jakobs Neffe«, sagte Herr Pollunder erklärend, 
»und heißt selbst Karl Roßmann.« 

»Das ändert nichts an unserer Freude, ihn hier zu haben«, 
sagte das Mädchen, dem an Namen nicht viel lag. 
Trotzdem fragte Karl noch, während er zwischen Herrn Pol. 
lunder und dem Mädchen auf das Haus zuschritt: »Sie sind 
das Fräulein Klara x 

»Ja«, sagte sie und schon fiel ein wenig unterscheidendes Licht 
vom Hause her auf ihr Gesicht, das sie ihm zuneigte, »ich 
wollte mich aber hier in der Finsternis nicht vorstellen.« 
»Ja hat sie uns denn am Gitter erwartet ?« dachte Karl, der im 
Gehen allmählich aufwachte. 


»Wir haben übrigens noch einen Gast heute abendk, sagte 
Klara. 
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»Nicht möglich « rief Pollunder ärgerlich. 

»Herın Green«, sagte Klara. 

»Wann ist er gekommen % fragte Karl, wie in einer Ahnung 
befangen. 

»Vor einem Augenblick. Habt ihr denn sein Automobil 
nicht vor dem eueren gehört « 

Karl sah zu Pollunder auf, um zu erfahren, wie er die Sache 
beurteile, aber der hatte die Hände in den Hosentaschen und 
stampfte bloß etwas stärker im Gehen. 

»Es nützt nichts, nur knapp außerhalb New Yorks zu woh- 
nen, von Störungen bleibt man nicht verschont. Wir werden 
unseren Wohnsitz unbedingt noch weiter verlegen müssen; 
und sollte ich die halbe Nacht durchfahren müssen, ehe ich 
nach Hause komme.« 

Sie blieben an der Freitreppe stehen. 

»Aber Herr Green war doch schon sehr lange nicht hier«, 
sagte Klara, die offenbar mit ihrem Vater gänzlich einverstan- 
den war, ihn aber über sich hinaus beruhigen wollte. 
»Warum kommt er denn gerade heute abend«, sagte Pollun- 
der, und die Rede rollte schon wütend über die wulstige Un- 
terlippe, die als loses, schweres Fleisch leicht in große Bewe- 
gung kam. 

»Allerdings!« sagte Klara. 

»Vielleicht wird er bald wieder weggehen«, bemerkte Karl und 
staunte selbst über das Einverständnis, in welchem er sich mit 
diesen noch gestern ihm gänzlich fremden Leuten befand. 
»O nein«, sagte Klara, ver hat irgendein großes Geschäft für 
Papa, dessen Besprechung wahrscheinlich lange dauern wird, 
denn er hat mir schon im Spaß gedroht, daß ich, wenn ich 
eine höfliche Hauswirtin sein will, bis zum Morgen werde 
zuhören müssen.« 

»Also auch das noch. Dann bleibt er über Nacht« rief Pol, 
lunder, als sei damit endlich das Schlimmste erreicht. »Ich 
hätte wahrhaftig Lust«, sagte er und wurde freundlicher durch 
den neuen Gedanken, »ich hätte wahrhaftig Lust, Sie, Herr 
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Roßmann, wieder ins Automobil zu nehmen und zu Ihrem 
Onkel zurückzubringen. Der heutige Abend ist schon von 
vornherein gestört und wer weiß, wann Sie uns nächstens Ihr 
Herr Onkel wieder überläßt. Bringe ich Sie aber heute schon 
wieder zurück, so wird er Sie uns nächstens doch nicht ver- 
weigern können.« 

Und er faßte Karl schon bei der Hand, um seinen Plan aus, 
zuführen. Aber Karl rührte sich nicht und Klara bat, ihn 
hierzulassen, denn zumindest sie und Karl würden von 
Herrn Green nicht im geringsten gestört werden können, und 
schließlich merkte auch Pollunder selbst, daß sein Entschluß 
nicht der festeste war. Überdies — und dies war vielleicht das 
Entscheidende — hörte man plötzlich Herrn Green vom ober- 
sten Treppenaufsatz in den Garten hinunterrufen: »Wo bleibt 
ihr denn x 

»Kommt«, sagte Pollunder und bog auf die Freitreppe ein. 
Hinter ihm gingen Karl und Klara, die einander jetzt im 
Licht studierten. 

»Die roten Lippen, die sie hat«, sagte sich Karl und dachte an 
die Lippen des Herrn Pollunder und wie schön sie sich in 
der Tochter verwandelt hatten. 

»Nach dem Nachtmahlk, so sagte sie, »werden wir, wenn es 
Ihnen recht ist, gleich in meine Zimmer gehen, damit wir 
wenigstens diesen Herrn Green los sind, wenn schon Papa 
sich mit ihm beschäftigen muß. Und Sie werden dann so 
freundlich sein, mir Klavier vorzuspielen, denn Papa hat 
schon erzählt, wie gut Sie das können, ich aber bin leider 
ganz unfähig, Musik auszuüben, und rühre mein Klavier 
nicht an, so sehr ich die Musik eigentlich liebe.« 

Mit dem Vorschlag Klaras war Karl ganz einverstanden, 
wenn er auch gern Herrn Pollunder mit in ihre Gesellschaft 
hätte ziehen wollen. Vor der riesigen Gestalt Greens —an Pol- 
lunders Größe hatte sich Karl eben schon gewöhnt —, die 
sich vor ihnen, wie sie die Stufen hinaufstiegen, langsam ent- 
wickelte, wich allerdings von Karl jede Hoffnung, diesem 
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Mann den Herrn Pollunder heute abend irgendwie zu ent- 
locken. 

Herr Green empfing sie sehr eilig, als sei vieles einzuholen, 
nahm Herrn Pollunders Arm und schob Karl und Klara 
vor sich in das Speisezimmer, das besonders infolge der Blu- 
men auf dem Tische, die sich aus Streifen frischen Laubes 
halb aufrichteten, sehr festlich aussah und doppelt die An- 
wesenheit des störenden Herrn Green bedauern ließ. Gerade 
freute sich noch Karl, der beim Tische wartete, bis die an- 
deren sich setzten, daß die große Glastüre zum Garten hin 
offen bleiben würde, denn ein starker Duft wehte herein wie 
in eineGartenlaube, da ging gerade Herr Green unter Schnau- 
fen daran, diese Glastüre zuzumachen, bückte sich nach den 
untersten Riegeln, streckte sich nach den obersten und alles 
so jugendlich rasch, daß der herbeieilende Diener nichts 
mehr zu tun fand. Die ersten Worte des Herrn Green bei 
Tische waren Ausdrücke des Staunens darüber, daß Karl die 
Erlaubnis des Onkels zu diesem Besuche bekommen hatte. 
Einen gefüllten Suppenlöffel nach dem anderen hob er zum 
Mund und erklärte rechts zu Klara, links zu Herrn Pollun- 
der, warum er so staune und wie der Onkel über Karl wache 
und wie die Liebe des Onkels zu Karl zu groß sei, als daß 
man sie noch die Liebe eines Onkels nennen könne. 
»Nicht genug, daß er sich hier unnötig einmischt, mischt er 
sich noch gleichzeitig zwischen mich und den Onkel ein«, 
dachte Karl und konnte keinen Schluck der goldfarbigen 
Suppe hinunterbringen. Dann wollte er sich aber wieder 
nichts anmerken lassen, wie gestört er sich fühlte, und begann 
die Suppe stumm in sich hineinzuschütten. Das Essen ver, 
ging langsam wie eine Plage. Nur Herr Green und höch- 
stens noch Klara waren lebhaft und fanden mitunter Ge, 
legenheit zu einem kurzen Lachen. Herr Pollunder verfing 
sich nur einige Male in die Unterhaltung, wenn Herr Green 
von Geschäften zu sprechen anfıng. Doch zog er sich auch 
von solchen Gesprächen bald zurück und Herr Green mußte 
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ihn nach einiger Zeit wieder unvermutet damit überraschen. 
Er legte übrigens Gewicht darauf —und da war es, daß Karl, 
der aufhorchte, als drohe etwas, von Klara darauf aufmerk- 
sam gemacht werden mußte, daß der Braten vor ihm stand 
und er bei einem Abendessen war —, daß er von vornherein 
nicht die Absicht gehabt habe, diesen unerwarteten Besuch 
zu machen. Denn wenn auch das Geschäft, von dem noch 
gesprochen werden solle, von besonderer Dringlichkeit sei, 
so hätte wenigstens das Wichtigste heute in der Stadt verhan- 
delt und das Nebensächlichere für morgen oder später auf 
gespart werden können. Und so sei er auch tatsächlich, noch 
lange vor Geschäftsschluß, bei Herrn Pollunder gewesen, 
habe ihn aber nicht angetroffen, so daß er gezwungen ge 
wesen sei, nach Hause zu telephonieren, daß er über Nacht 
ausbleibe, und herauszufahren. 

»Dann muß ich um Entschuldigung bitten«, sagte Karl laut 
und ehe jemand Zeit zur Antwort hatte, »denn ich bin daran 
schuld, daß Herr Pollunder sein Geschäft heute früher ver- 
ließ, und es tut mir sehr leid.« 

Herr Pollunder bedeckte den größeren Teil seines Gesichtes 
mit der Serviette, während Klara Karl zwar anlächelte, doch 
war es kein teilnehmendes Lächeln, sondern eines, das ihn 
irgendwie beeinflussen sollte. 

»Da braucht es keine Entschuldigung«, sagte Herr Green, der 
gerade eine Taube mit scharfen Schnitten zerlegte, »ganz im 
Gegenteil, ich bin ja froh, den Abend in so angenehmer Ge- 
sellschaft zu verbringen, statt das Nachtmahl allein zu Hause 
einzunehmen, wo mich meine alte Wirtschafterin bedient, die 
so alt ist, daß ihr schon der Weg von der Tür zu meinem 
Tisch schwer fällt, und ich mich für lange in meinen Sessel 
zurücklehnen kann, wenn ich sie auf diesem Gang beobach- 
ten will. Erst vor kurzem habe ich durchgesetzt, daß der Die, 
ner die Speisen bis zur Tür des Speisezimmers bringt, der 
Weg aber von der Tür zu meinem Tisch gehört ihr, soweit ich 
sie verstehe.« 
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»Mein Gott«, rief Klara, »ise das eine Treue« 

»Ja, es gibt noch Treue auf der Welt«, sagte Herr Green und 
führte einen Bissen in den Mund, wo die Zunge, wie Karl 
zufällig bemerkte, mit einem Schwunge die Speise ergriff. 
Ihm wurde fast übel und er stand auf. Fast gleichzeitig griffen 
Herr Pollunder und Klara nach seinen Händen. 

»Sie müssen noch sitzen bleiben«, sagte Klara. Und als er 
sich wieder gesetzt hatte, Aüsterte sie ihm zu :»Wir werden 
bald zusammen verschwinden. Haben Sie Geduld.« 

Heır Green hatte sich inzwischen ruhig mit seinem Essen be- 
schäftigt, als sei es Herrn Pollunders und Klaras natürliche 
Aufgabe, Karl zu beruhigen, wenn er ihm Übelkeiten ver- 
ursachte. 

Das Essen zog sich besonders durch die Genauigkeit in die 
Länge, mit der Herr Green jeden Gang behandelte, wenn er 
auch immer bereit war, jeden neuen Gang ohne Ermüdung 
zu empfangen, es bekam wirklich den Anschein, als wolle er 
sich von seiner alten Wirtschafterin gründlich erholen. Hin 
und wieder lobte er Fräulein Klaras Kunst in der Führung 
des Hauswesens, was ihr sichtlich schmeichelte, während 
Karl versucht war, ihn abzuwehren, als greife er sie an. Aber 
Herr Green begnügte sich nicht einmal mit ihr, sondern be, 
dauerte öfters, ohne vom Teller aufzusehen, die auffallende 
Appetitlosigkeit Karls. Herr Pollunder nahm Karls Appetit 
in Schutz, obwohl er als Gastgeber Karl auch zum Essen 
hätte aufmuntern sollen. Und tatsächlich fühlte sich Karl 
durch den Zwang, unter dem er während des ganzen Nacht, 
mahls litt, so empfindlich, daß er gegen die eigene bessere 
Einsicht diese Äußerung Herrn Pollunders als Unfreund- 
lichkeit auslegte. Und es entsprach nur diesem seinen Zu- 
stand, daß er einmal ganz unpassend rasch und viel aß und 
dann wieder für lange Zeit müde Gabel und Messer sinken 
ließ und der Unbeweglichste der Gesellschaft war, mit dem der 
Diener, der die Speisen reichte, oft nichtsanzufangen wußte. 
»Ich werde schon morgen dem Herrn Senator erzählen, wie 
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Sie das Fräulein Klara durch Ihr Nichtessen gekränkt 
haben«, sagte Herr Green und beschränkte sich darauf, die 
spaßige Absicht dieser Worte durch die Art, wie er mit dem 
Besteck hantierte, auszudrücken. 

»Sehen Sie nur das Mädchen an, wie traurig es ist«, fuhr er 
fort und griff Klara unters Kinn. Sie ließ es geschehen und 
schloß die Augen. 

»Du Dingscheng, rief er, lehnte sich zurück und lachte, hoch- 
rot im Gesicht, mit der Kraft des Gesättigten. Vergebens 
suchte sich Karl das Benehmen Herrn Pollunders zu er- 
klären. Der saß vor seinem Teller und sah in ihn, als ge 
schehe dort das eigentlich Wichtige. Er zog Karls Sessel 
nicht näher zu sich und, wenn er einmal sprach, so sprach 
et zu allen, aber zu Karl hatte er nichts Besonderes zu reden. 
Dagegen duldete er, daß Green, dieser alte, ausgepichte New 
Yorker Junggeselle, mit deutlicher Absicht Klara berührte, 
daß er Karl, Pollunders Gast, beleidigte oder wenigstens als 
Kind behandelte und wer weiß zu welchen Taten sich 
stärkte und vordrang. 

Nach Aufhebung der Tafel —als Green die allgemeine Stim- 
mung merkte, war er der erste, der aufstand und gewisser 
maßen alle mit sich erhob —, ging Karl allein abseits zu 
einem der großen, durch schmale, weiße Leisten geteilten 
Fenster, die zur Terrasse führten und die eigentlich, wie er 
beim Nähertreten merkte, richtige Türen waren. Was war von 
der Abneigung übriggeblieben, die Herr Pollunder und 
seine Tochter anfangs gegenüber Green gefühlt hatten und 
die damals Karl etwas unverständlich vorgekommen war. 
Jetzt standen sie mit Green beisammen und nickten ihm zu. 
Der Rauch aus Herrn Greens Zigarre, einem Geschenk Pol- 
lunders, die von jener Dicke war, von der der Vater zu Hause 
hie und da als von einer Tatsache zu erzählen pflegte, die er 
wahrscheinlich selbst mit eigenen Augen niemals gesehen 
hatte, verbreitete sich in dem Saal und trug Greens Einfluß 
auch in Winkel und Nischen, die er persönlich niemals be- 
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treten würde. Soweit entfernt Karl auch stand, noch spürte er 
von dem Rauch einen Kitzel in der Nase, und das Beneh- 
men Herrn Greens, nach welchem er sich von seinem Platz 
aus nur einmal schnell umsah, erschien ihm infam. Jetzt hielt 
er es gar nicht mehr für ausgeschlossen, daß ihm der Onkel 
die Erlaubnis zu diesem Besuch nur deshalb so lange ver- 
weigert hatte, weil er den schwachen Charakter Herrn Pol. 
lunders kannte und infolgedessen eine Kränkung Karls bei 
diesem Besuch, wenn auch nicht genau voraussah, so doch 
im Bereich der Möglichkeit erblickte. Auch das amerikani- 
sche Mädchen gefiel ihm nicht, obwohl er sich sie durch, 
aus nicht etwa viel schöner vorgestellt hatte. Seit sich Herr 
Green mit ihr abgegeben hatte, war er sogar überrascht von 
der Schönheit, deren ihr Gesicht fähig war, und besonders 
von dem Glanz ihrer unbändig bewegten Augen. Einen 
Rock, der so fest wie der ihre den Körper umschlossen hätte, 
hatte er noch niemals gesehen, kleine Falten in dem gelb- 
lichen, zarten und festen Stoff zeigten die Stärke der Span- 
nung. Und doch lag Karl gar nichts an ihr und er hätte gern 
darauf verzichtet, auf ihre Zimmer geführt zu werden, wenn 
er statt dessen die Tür, auf deren Klinke er für jeden Fall die 
Hände gelegt hatte, hätte öffnen, ins Automobil steigen oder, 
wenn der Chauffeur schon schlief, allein nach New York 
hätte spazieren dürfen. Die klare Nacht mit dem ihm zuge- 
neigten vollen Mond stand frei für jedermann, und draußen 
im Freien vielleicht Furcht zu haben schien Karl sinnlos. Er 
stellte sich vor — und zum erstenmal wurde ihm in diesem 
Saale wohl —, wie er am Morgen — früher dürfte er kaum zu 
Fuß nach Hause kommen — den Onkel überraschen wollte, 
Er war zwar noch niemals in seinem Schlafzimmer gewesen, 
wußte auch gar nicht, wo es lag, aber er wollte es schon er- 
fragen. Dann wollte er anklopfen und auf das förmliche 
»Herein'« ins Zimmer laufen und den lieben Onkel, den er 
bisher immer nur bis hoch hinauf angezogen und zuge- 
knöpft kannte, aufrecht im Bette sitzend, die Augen erstaunt 
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zur Tür gerichtet, im Nachthemd überraschen. Das war ja 
an und für sich vielleicht noch nicht viel, aber man mußte 
nur ausdenken, was das zur Folge haben könnte. Vielleicht 
würde er zum erstenmal gemeinsam mit seinem Onkel früh- 
stücken, der Onkel im Bett, er auf einem Sessel, das Früh- 
stück auf einem Tischchen zwischen ihnen, vielleicht würde 
dieses gemeinsame Frühstück zu einer ständigen Einrichtung 
werden, vielleicht würden sie infolge dieser Art Frühstück, 
was sogar kaum zu vermeiden war, öfters als wie bisher bloß 
einmal während des Tages zusammenkommen und dann na- 
türlich auch offener miteinander reden können. Es lag ja 
schließlich nur an dem Mangel dieser offenen Aussprache, 
wenn er heute dem Onkel gegenüber etwas unfolgsam oder, 
besser, starrköpfig gewesen war. Und wenn er auch heute 
über Nacht hierbleiben mußte — es sah leider ganz danach 
aus, obwohl man ihn hier beim Fenster stehen und auf eigene 
Faust sich unterhalten ließ —, vielleicht wurde dieser un- 
glückliche Besuch der Wendepunkt zum Besseren in dem 
Verhältnis zum Onkel, vielleicht hatte der Onkel in seinem 
Schlafzimmer heute abend ähnliche Gedanken, 

Ein wenig getröstet wandte er sich um. Klara stand vor ıhm 
und sagte: »Gefällt es Ihnen denn gar nicht bei uns? Wollen 
Sie sich hier nicht ein wenig heimisch fühlen? Kommen Sie, 
ich will den letzten Versuch machen.« 

Sie führte ihn quer durch den Saal zur Türe. An einem Sei- 
tentisch saßen die beiden Herren bei leicht schäumenden, in 
hohe Gläser gefüllten Getränken, die Karl unbekannt waren 
und die er zu kosten Lust gehabt hätte. Herr Green hatte 
einen Ellbogen auf dem Tisch, sein ganzes Gesicht war Herrn 
Pollunder möglichst nahe gerückt; wenn man Herrn Pollun- 
der nicht gekannt hätte, hätte man ganz gut annehmen kön- 
nen, es werde hier etwas Verbrecherisches besprochen und 
kein Geschäft. Während Herr Pollunder mit freundlichem 
Blick Karl zur Türe folgte, sah sich Green, obwohl man doch 
schon unwillkürlich sich den Blicken seines Gegenübers an- 
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zuschließen pflegt, auch nicht im geringsten nach Karl um, 
welchem in diesem Benehmen der Ausdruck einer Art Über, 
zeugung Greens zu liegen schien, jeder, Karl für sich und 
Green für sich, solle hier mit seinen Fähigkeiten auszukom- 
men versuchen, die notwendige gesellschaftliche Verbindung 
zwischen ihnen werde sich schon mit der Zeit durch den 
Sieg oder die Vernichtung eines von beiden herstellen. 
»Wenn er das meint«, sagte sich Karl, »dann ist er ein Narr. 
Ich will wahrhaftig nichts von ihm und er soll mich auch in 
Ruhe lassen.« 

Kaum war er auf den Gang getreten, fiel ihm ein, daß er sich 
wahrscheinlich unhöflich benommen hatte, denn mit seinen 
auf Green gehefteten Augen hatte er sich von Klara aus dem 
Zimmer fast schleppen lassen. Desto williger ging er jetzt 
neben ihr her. Auf dem Wege durch die Gänge traute er zu- 
erst seinen Augen nicht, als er alle zwanzig Schritte einen 
reich livrierten Diener mit einem Armleuchter stehen sah, 
dessen dicken Schaft jene mit beiden Händen umschlossen 
hielten. 

»Die neue elektrische Leitung ist bisher nur im Speisezim- 
mer eingeführt«, erklärte Klara. »Wir haben dieses Haus erst 
vor kurzem gekauft und es gänzlich umbauen lassen, soweit 
sich ein altes Haus mit seiner eigensinnigen Bauart über- 
haupt umbauen läßt.« 

»Da gibt es also auch schon in Amerika alte Häuser, sagte 
Karl. 

»Natürlich«, sagte Klara lachend und zog ihn weiter. »Sie 
haben merkwürdige Begriffe von Amerika.« 

»Sie sollen mich nicht auslachen«, sagte er ärgerlich. Schließ- 
lich kannte er schon Europa und Amerika, sie aber nur 
‚Amerika. 

Im Vorübergehen stieß Klara mit leicht ausgestreckter Hand 
eine Tür auf und sagte, ohne anzuhalten: »Hier werden Sie 
schlafen.« 


Karl wollte sich natürlich das Zimmer gleich anschauen, 
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aber Klara erklärte ungeduldig und fast schreiend, das habe 
doch Zeit und er solle nur vorher mitkommen. Sie zogen 
sich auf dem Gang cin wenig kin und her, schließlich meinte 
Karl, er müsse sich nicht in allem nach Klara richten, riß 
sich los und trat in das Zimmer. Ein überraschendes Dunkel 
vor dem Fenster erklärte sich durch einen Baumwipfel, der 
sich dort in seinem vollen Umfang wiegte. Man hörte Vogel- 
gesang. Im Zimmer selbst, das vom Mondlicht noch nicht 
erreicht war, konnte man allerdings fast gar nichts unter- 
scheiden. Karl bedauerte, die elektrische Taschenlampe, die 
er vom Onkel geschenkt bekommen hatte, nicht mitgenom- 
men zu haben. In diesem Hause war ja eine Taschenlampe 
unentbehrlich, hätte man ein paar solcher Lampen gehabt, 
hätte man die Diener schlafen schicken können. Er setzte 
sich aufs Fensterbrett und sah und horchte hinaus. Ein auf- 
gestörter Vogel schien sich durch das Laubwerk des alten 
Baumes zu drängen. Die Pfeife eines New Yorker Vorort- 
zuges erklang irgendwo im Land. Sonst war es still. 
Aber nicht lange, denn Klara kam eilends herein. Sichtlich 
böse rief sie: »Was soll denn das?« und klatschte auf ihren 
Rock. Karl wollte erst antworten, wenn sie höflicher gewor- 
den war. Aber sıe ging mit großen Schritten auf ihn zu, 
rief: »Also wollen Sıe mit mir kommen oder nicht %, stieß 
ihn mit Absicht oder bloß in der Erregung derart in die 
Brust, daß er aus dem Fenster gestürzt wäre, hätte er nicht 
noch im letzten Augenblick, vom Fensterbrett gleitend, mit 
den Füßen den Zimmerboden berührt. 

»Jetzt wäre ich bald hinausgefallen«, sagte er vorwurfsvoll. 
»Schade, daß es nicht geschehen ist. Warum sind Sie so un- 
artig! Ich stoße Sie noch einmal hinunter.« 

Und wirklich umfaßte sie ihn und trug ihn, der, zuerst ver 
blüfft, sich schwer zu machen vergaß, mit ihrem vom Sport 
gestählten Körper fast bis zum Fenster. Aber dort besann er 
sich, machte sich mit einer Wendung der Hüften los und um- 
faßte sie. 


Ein Landhaus bei New York 71 


»Ach, Sie tun mir weh«, sagte sie gleich. 

Aber nun glaubte Karl, sie nicht mehr loslassen zu dürfen. 
Er ließ ihr zwar Freiheit, Schritte nach Belieben zu machen, 
folgte ihr aber und ließ sie nicht los. Es war auch so leicht, 
sie in ihrem engen Kleid zu umfassen. 

»Lassen Sie mich«, Aüsterte sie, das erhitzte Gesicht eng an 
seinem, er mußte sich anstrengen, sie zu sehen, so nahe war 
sie ihm. »Lassen Sie mich, ich werde Ihnen etwas Schönes 
geben.« »Warum seufzt sie so«, dachte Karl, »es kann ihr nicht 
wehtun, ich drücke sie ja nicht«, und er ließ sie noch nicht 
los. Aber plötzlich, nach einem Augenblick unachtsamen, 
schweigenden Dastehens, fühlte er wieder ihre wachsende 
Kraft an seinem Leib und sie hatte sich ihm entwunden, 
faßte ihn mit gut ausgenütztem Obergriff, wehrte seine Beine 
mit Fußstellungen einer fremdartigen Kampftechnik ab und 
trieb ihn vor sich, mit großartiger Regelmäßigkeit Atem 
holend, gegen die Wand. Dort war aber ein Kanapee, auf 
das legte sie Karl hin und sagte, ohne sich allzusehr zu ihm 
hinabzubeugen: »Jetzt rühr dich, wenn du kannst.« 
»Katze, tolle Katze«, konnte Karl gerade noch aus dem 
Durcheinander von Wut und Scham rufen, in dem er sich 
befand. »Du bist ja wahnsinnig, du tolle Katze!« 

»Gib acht auf deine Worte«, sagte sie und ließ die eine Hand 
zu seinem Halse gleiten, den sie so stark zu würgen anfing, 
daß Karl ganz unfähig war, etwas anderes zu tun, als Luft 
zu schnappen, während sie mit der anderen Hand an seine 
Wange fuhr, wie probeweise sie berührte, sie wieder und 
zwar immer weiter in die Luft zurückzog und jeden Augen, 
blick mit einer Ohrfeige niederfallen lassen konnte. 

»Wie wäre es«, fragte sie dabei, »wenn ich dich zur Strafe für 
dein Benehmen einer Dame gegenüber mit einer tüchtigen 
Obhrfeige nach Hause schicken wollte? Vielleicht wäre es dir 
nützlich für deinen künftigen Lebensweg, wenn es auch 
keine schöne Erinnerung abgeben würde. Du tust mir ja leid 
und bist ein erträglich hübscher Junge und, hättest du Jiu- 
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Jitsu gelernt, hättest du wahrscheinlich mich durchgeprügelt. 
Trotzdem, trotzdem — es verlockt mich geradezu riesig, dich 
zu ohrfeigen, so wie du jetzt daliegst. Ich werde es wahr- 
scheinlich bedauern; wenn ich es aber tun sollte, so wisse 
schon jetzt, daß ich es fast gegen meinen Willen tun werde. 
Und ich werde mich dann natürlich nicht mit einer Ohr- 
feige begnügen, sondern rechts und links schlagen, bis dir die 
Backen anschwellen. Und vielleicht bist du ein Ehrenmann 
— ich möchte es fast glauben — und wirst mit den Ohrfeigen 
nicht weiterleben wollen und dich aus der Welt schaffen. 
Aber warum bist du auch so gegen mich gewesen? Gefalle 
ich dir vielleicht nicht? Lohnt es sich nicht, auf mein Zim- 
mer zu kommen? Achtung! Jetzt hätte ich dir schon fast un- 
versehens die Ohrfeige aufgepelzt. Wenn du heute also noch 
so loskommen solltest, benimm dich nächstens feiner. Ich 
bin nicht dein Onkel, mit dem du trotzen kannst. Im übri- 
gen will ich dich noch darauf aufmerksam machen, daß du, 
wenn ich dich ungeohrfeigt loslasse, nicht glauben mußt, daß 
deine jetzige Lage und wirkliches Geohrfeigtwerden vom 
Standpunkt der Ehre aus das gleiche sind. Solltest du das 
glauben wollen, so würde ich es doch vorziehen, dich wirk- 
lich zu ohrfeigen. Was wohl Mack sagen wird, wenn ich ihm 
das alles erzähle x« 

Bei der Erinnerung an Mack ließ sie Karl los, in seinen un, 
deutlichen Gedanken erschien ihm Mack wie ein Befteier. 
Er fühlte noch ein Weilchen Klaras Hand an seinem Hals, 
wand sich daher noch ein wenig und lag dann still. 

Sie forderte ihn auf aufzustehen, er antwortete nicht und 
rührte sich nicht. Sie entzündete irgendwo eine Kerze, das 
Zimmer bekam Licht, ein blaues Zickzackmuster erschien 
auf dem Plafond, aber Karl lag, den Kopf auf”s Sofapolster 
aufgestützt so, wie ihn Klara gebettet hatte, und wandte ihn 
nicht einen Fingerbreit. Klara ging im Zimmer herum, ihr 
Rock rauschte um ihre Beine, wahrscheinlich beim Fenster 
blieb sie eine lange Weile stehen. 
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»Ausgetrotzt?« hörte man sie dann fragen. 

Karl empfand es schwer, in diesem Zimmer, das ihm doch 
von Herrn Pollunder für diese Nacht zugedacht war, keine 
Ruhe bekommen zu können. Da wanderte dieses Mädchen 
herum, blieb stehen und redete, und er hatte sie doch so un- 
aussprechlich satt. Rasch schlafen und von hier fortgehen war 
sein einziger Wunsch. Er wollte gar nicht mehr ins Bett, nur 
hier auf dem Kanapee wollte er bleiben. Er lauerte nur darauf, 
daß sie wegginge, um hinter ihr her zur Tür zu springen, sie 
zu verriegeln, und dann wieder zurück auf das Kanapee sich 
zu werfen. Er hatte ein solches Bedürfnis, sich zu strecken 
und zu gähnen, aber vor Klara wollte er das nicht tun. Und 
so lag er, starrte hinauf, fühlte sein Gesicht immer unbeweg- 
licher werden und eine ihn umkreisende Fliege flimmerte 
ihm vor den Augen, ohne daß er recht wußte, was es war. 
Klara trat wieder zu ihm, beugte sich in die Richtung seiner 
Blicke und, hätte er sich nicht bezwungen, hätte er sie schon 
anschauen müssen. 

»Ich gehe jetzt«, sagte sie. »Vielleicht bekommst du später 
Lust, zu mir zu kommen. Die Tür zu meinen Zimmern ist 
die vierte, von dieser Tür aus gerechnet, auf dieser Seite des 
Ganges. Du gehst also an drei weiteren Türen vorüber und 
die, zu welcher du dann kommt, ist die richtige. Ich gehe 
nicht mehr hinunter in den Saal, sondern bleibe schon in 
meinem Zimmer. Du hast mich aber auch ordentlich müde 
gemacht. Ich werde nicht gerade auf dich warten, aber wenn 
du kommen willst, so komm. Erinnere dich, daß du ver- 
sprochen hast, mir auf dem Klavier vorzuspielen. Aber viel- 
leicht habe ich dich ganz entnervt und du kannst dich nicht 
mehr rühren, dann bleib und schlaf dich aus. Dem Vater 
sage ich vorläufig von unserer Rauferei kein Wort; ich be- 
merke das für den Fall, daß dir das Sorge machen sollte.« 
Darauf lief sie trotz ihrer angeblichen Müdigkeit mit zwei 
Sprüngen aus dem Zimmer. 

Sofort setzte sich Karl aufrecht, dieses Liegen war schon un, 
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erträglich geworden. Um ein wenig Bewegung zu machen, 
ging er zur Tür und sah auf den Gang hinaus. War dort aber 
eine Finsternis! Er war froh, als er die Tür zugemacht und 
abgesperrt hatte und wieder bei seinem Tisch im Schein der 
Kerze stand. Sein Entschluß war, nicht länger in diesem 
Haus zu bleiben, sondern hinunter zu Herrn Pollunder zu 
gehen, ihm offen zu sagen, wie ihn Klara behandelt hatte — 
am Eingeständnis seiner Niederlage lag ihm gar nichts —und 
mit dieser wohl genügenden Begründung um die Erlaubnis 
zu bitten, nach Hause fahren oder gehen zu dürfen. Sollte 
Herr Pollunder etwas gegen diese sofortige Heimkehr einzu, 
wenden haben, dann wollte ihn Karl wenigstens bitten, ihn 
durch einen Diener zum nächsten Hotel führen zu lassen. In 
dieser Weise, wie sie Karl plante, ging man zwar sonst in der 
Regel nicht mit freundlichen Gastgebern um, aber noch sel, 
tener ging man mit einem Gaste derart um, wie es Klara ge- 
tan hatte. Sie hatte sogar noch ihr Versprechen, dem Herrn 
Pollunder von der Rauferei vorläufig nichts zu sagen, für 
eine Freundlichkeit gehalten, das war aber schon himmel, 
schreiend. Ja, war denn Karl zu einem Ringkampf einge- 
laden worden, so daß es für ihn beschämend gewesen wäre, 
von einem Mädchen geworfen zu werden, das wahrschein- 
lich den größten Teil. ihres Lebens mit dem Lernen von 
Ringkämpferkniffen verbracht hatte? Am Ende hatte sie gar 
von Mack Unterricht bekommen. Mochte sie ihm nur alles 
erzählen; der war sicher einsichtig, das wußte Karl, obwohl 
er niemals Gelegenheit gehabt hatte, das im einzelnen zu er- 
fahren. Karl wußte aber auch, daß, wenn Mack ihn unter- 
richtete, er noch viel größere Fortschritte als Klara machen 
würde; dann käme er eines Tages wieder hierher, höchst- 
wahrscheinlich uneingeladen, untersuchte natürlich zuerst 
die Örtlichkeit, deren genaue Kenntnis ein großer Vorteil 
Klaras gewesen war, packte dann diese gleiche Klara und 
klopfte mit ihr das gleiche Kanapee aus, auf das sie ihn heute 
geworfen hatte. 
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Jetzt handelte es sich nur darum, den Weg zum Saal zurück- 
zufinden, wo er ja wahrscheinlich auch seinen Hut in der 
ersten Zerstreutheit auf einen unpassenden Platz gelegt hatte. 
Die Kerze wollte er natürlich mitnehmen, aber selbst bei 
Licht war es nicht leicht, sich auszukennen. Er wußte zum 
Beispiel nicht einmal, ob dieses Zimmer in der gleichen 
Ebene wie der Saal gelegen war. Klara hatte ihn auf dem 
Herweg immer so gezogen, daß er sich gar nicht hatte um- 
sehen können. Herr Green und die leuchtertragenden Die- 
ner hatten ihm auch zu denken gegeben; kurz, er wußte jetzt 
tatsächlich nicht einmal, ob sie eine oder zwei oder vielleicht 
gar keine Treppe passiert hatten. Nach der Aussicht zu 
schließen, lag das Zimmer ziemlich hoch und er suchte 
sich deshalb einzubilden, daß sie über Treppen gekommen 
waren, aber schon zum Hauseingang hatte man ja über Trep- 
pen steigen müssen, warum konnte nicht auch diese Seite des 
Hauses erhöht sein? Aber wenn wenigstens auf dem Gang 
irgendwo ein Lichtschein aus einer Tür zu schen oder eine 
Stimme aus der Ferne auch noch so leise zu hören gewesen 
wäre! 

Seine Taschenuhr, ein Geschenk des Onkels, zeigte elf Uhr, 
er nahm die Kerze und ging auf den Gang hinaus. Die Tür 
ließ er offen, um, für den Fall, als sein Suchen vergeblich 
wäre, wenigstens sein Zimmer wiederzufinden und danach, 
für den äußersten Notfall, die Tür zu Klaras Zimmer. Zur 
Sicherheit, damit sich die Türe nicht von selbst schließe, ver- 
stellte er sie mit einem Sessel. Auf dem Gange zeigte sich der 
Übelstand, daß gegen Karl —er ging natürlich von Klaras 
Türe weg nach links — ein Luftzug strich, der zwar ganz 
schwach war, aber immerhin leicht die Kerze hätte aus- 
löschen können, so daß Karl die Flamme mit der Hand 
schützen und überdies öfters stehen bleiben mußte, damit die 
niedergedrückte Flamme sich erhole. Es war ein langsames 
Vorwärtskommen und der Weg schien dadurch doppelt lang. 
Karl war schon an großen Strecken der Wände vorüber. 
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gekommen, die gänzlich ohne Türen waren, man konnte 
sich nicht vorstellen, was dahinter war. Dann kam wieder 
Tür an Tür, er versuchte mehrere zu öffnen, sie waren ver- 
sperrt und die Räume offenbar unbewohnt. Es war eine 
Raumverschwendung sondergleichen, und Karl dachte an 
die östlichen New Yorker Quartiere, die ihm der Onkel zu 
zeigen versprochen hatte, wo angeblich in einem kleinen 
Zimmer mehrere Familien wohnten und das Heim einer Fa- 
milie in einem Zimmerwinkel bestand, in dem sich die Kin- 
der um ihre Eltern scharten. Und hier standen so viele Zim- 
mer leer und waren nur dazu da, um hohl zu klingen, wenn 
man an die Tür schlug. Herr Pollunder schien Karl irre 
geführt zu sein von falschen Freunden, und vernartt in seine 
Tochter und dadurch verdorben. Der Onkel hatte ihn sicher 
richtig beurteilt, und nur sein Grundsatz, auf die Menschen 
beurteilung Karls keinen Einfluß zu nehmen, war schuld an 
diesem Besuch und an diesen Wanderungen auf den Gängen. 
Karl wollte das morgen dem Onkel ohne weiteres sagen, 
denn nach seinem Grundsatz würde der Onkel auch das Ur- 
teil des Neffen über ihn gerne und ruhig anhören. Überdies 
war dieser Grundsatz vielleicht das einzige, was Karl an 
seinem Onkel nicht gefiel, und selbst dieses Nichtgefallen 
war nicht unbedingt. 

Plötzlich hörte die Wand an der einen Gangseite auf und ein 
eiskaltes, marmornes Geländer trat an ihre Stelle. Karl stellte 
die Kerze neben sich und beugte sich vorsichtig hinüber. 
Dunkle Leere wehte ihm entgegen. Wenn das die Haupthalle 
des Hauses war —-im Schimmer der Kerze erschien ein Stück 
einer gewölbeartig geführten Decke —, warum war man nicht 
durch diese Halle eingetreten? Wozu diente nur dieser große, 
tiefe Raum? Man stand ja hier oben wie auf der Galerie 
einer Kirche. Karl bedauerte fast, nicht bis morgen in diesem 
Hause bleiben zu können, er hätte gern bei Tageslicht von 
Herrn Pollunder sich überall herumführen und über alles 
unterrichten lassen. 
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Das Geländer war übrigens nicht lang und bald wurde Karl 
wieder vom geschlossenen Gang aufgenommen. Bei einer 
plötzlichen Wendung des Ganges stieß Karl mit ganzer Wucht 
an die Mauer und nur die ununterbrochene Sorgfalt, mit der 
er die Kerze krampfhaft hielt, bewahrte sie glücklicherweise 
vor dem Fallen und Auslöschen. Da der Gang kein Ende 
nehmen wollte, nirgends ein Fenster einen Ausblick gab, 
weder in der Höhe noch in der Tiefe sich etwas rührte, dachte 
Karl schon, er gehe immerfort im gleichen Kreisgang in der 
Runde, und hoffte schon, die offene Tür seines Zimmers 
vielleicht wieder zu finden, aber weder sie, noch das Ge- 
länder kehrte wieder. Bis jetzt hatte sich Karl von lautem 
Rufen zurückgehalten, denn er wollte in einem fremden 
Haus zu so später Stunde keinen Lärm machen, aber jetzt 
sah er ein, daß es in diesem unbeleuchteten Hause kein Un- 
recht war, und machte sich gerade daran, nach beiden Seiten 
des Ganges ein lautes »Hallo'« zu schreien, als er in der 
Richtung, aus der er gekommen war, ein kleines, sich nähern- 
des Licht bemerkte. Jetzt konnte er erst die Länge des ge- 
raden Ganges abschätzen; das Haus war eine Festung, keine 
Villa. Karls Freude über dieses rettende Licht war so groß, 
daß er alle Vorsicht vergaß, und darauf zulief; schon bei den 
ersten Sprüngen löschte seine Kerze aus. Er achtete nicht 
darauf, denn er brauchte sie nicht mehr, hier kam ihm ein 
alter Diener mit einer Laterne entgegen, der ihm den rich- 
tigen Weg schon zeigen würde. 

»Wer sind Sie% fragte der Diener und hielt Karl die Laterne 
ans Gesicht, wodurch er gleichzeitig sein eigenes beleuchtete. 
Sein Gesicht erschien etwas steif durch einen großen, weißen 
Vollbart, der erst auf der Brust in seidenartige Ringel aus 
ging. »Es muß ein treuer Diener sein, dem man das Tragen 
eines solchen Bartes erlaubt«, dachte Karl und sah diesen 
Bart unverwandt der Länge und Breite nach an, ohne sich 
dadurch behindert zu fühlen, daß er selbst beobachtet wurde. 
Im übrigen antwortete er sofort, daß er der Gast des Herrn 


78 Drittes Kapitel 


Pollunder sei, aus seinem Zimmer in das Speisezimmer gehen 
wolle und es nicht finden könne. 

»Ach so, sagte der Diener, »wir haben das elektrische Licht 
noch nicht eingeführt.« 

»Ich weiß«, sagte Karl. 

»Wollen Sie nicht Ihre Kerze an meiner Lampe anzünden :« 
fragte der Diener. 

»Bitte«, sagte Karl und tat es. 

»Es zieht hier so auf den Gängen«, sagte der Diener, »die 
Kerze löscht leicht aus, darum habe ich eine Laterne.« 
»Ja, eine Laterne ist viel praktischer«, sagte Karl. 

»Sie sind auch schon von der Kerze ganz betropft«, sagte der 
"Diener und leuchtete mit der Kerze Karls Anzug ab. 
»Das habe ich ja gar nicht bemerkt\« rief Karl, und es tat ihm 
sehr leid, da es ein schwarzer Anzug war, von dem der On- 
kel gesagt hatte, er passe ihm am besten von allen. Die Rau, 
ferei mit Klara dürfte dem Anzug auch nicht genützt haben, 
erinnerte er sich jetzt. Der Diener war gefällig genug, den 
Anzug zu reinigen, so gut es in der Eile ging; immer wieder 
drehte sich Karl vor ihm herum und zeigte ihm noch hier 
und dort einen Fleck, den der Diener folgsam entfernte. 
»Warum zieht es denn hier eigentlich so % fragte Karl, als sie 
schon weitergingen. 

»Es ist hier eben noch viel zu bauen«, sagte der Diener, yman 
hat zwar mit dem Umbau schon angefangen, aber es geht 
sehr langsam. Jetzt streiken auch noch die Bauarbeiter, wie 
Sie vielleicht wissen. Man hat viel Ärger mit so einem Bau. 
Jetzt sind da ein paar große Durchbrüche gemacht worden, 
die niemand vermauert, und die Zugluft geht durch das 
ganze Haus. Wenn ich nicht die Ohren voll Watte hätte, 
könnte ich nicht bestehen.« 

»Da muß ich wohl lauter reden % fragte Karl. 

»Nein, Sie haben eine klare Stimme«, sagte der Diener. »Aber 
um auf diesen Bau zurückzukommen; besonders hier in der 
Nähe der Kapelle, die später unbedingt von dem übrigen 
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Haus abgesperrt werden muß, ist die Zugluft gar nicht aus 
zuhalten.« 

»Die Brüstung, an der man in diesem Gang vorüberkommt, 
geht also in eine Kapelle hinaus x« 

»Ja.« 

»Das habe ich mir gleich gedacht«, sagte Karl. 

»Sie ist sehr sehenswert«, sagte der Diener, »wäre sie nicht ge- 
wesen, hätte wohl Herr Mack das Haus nicht gekauft.« 
»Herr Mack % fragte Karl, sich dachte das Haus gehöre Herrn 
Pollunder x« 

»Allerdings«, sagte der Diener, »aber Herr Mack hat doch bei 
diesem Kauf den Ausschlag gegeben. Sic kennen Herrn 
Mack nıcht « 

»O ja«, sagte Karl. »Aber in welcher Verbindung ist er denn 
mit Herrn Pollunder x 

»Er ist der Bräutigam des Fräuleins«, sagte der Diener. 
»Das wußte ich freilich nicht«, sagte Karl und blieb stehen. 
»Setzt Sie das in solches Erstaunen ?« fragte der Diener. 
»Ich will es mir nur zurechtlegen. Wenn man solche Be 
ziehungen nicht kennt, kann man ja die größten Fehler ma- 
chen«, antwortete Karl. 

»Es wundert mich nur, daß man Ihnen davon nichts gesagt 
hat«, sagte der Diener. 

»Ja, wirklich«, sagte Karl beschämt. 

»Wahrscheinlich dachte man, Sie wüßten es«, sagte der Die, 
ner, »es ist ja keine Neuigkeit. Hier sind wir übrigens«, und 
öffnete eine Türe, hinter der sich eine Treppe zeigte, die senk- 
recht zu der Hintertüre des ebenso wie bei der Ankunft hell 
beleuchteten Speisezimmers führte. 

Ehe Karl in das Speisezimmer eintrat, aus dem man die 
Stimmen Herrn Pollunders und Herrn Greens unverändert 
wie vor nun wohl schon zwei Stunden hörte, sagte der Die- 
ner: »Wenn Sie wollen, erwarte ich Sie hier und führe Sie 
dann in Ihr Zimmer. Es macht immerhin Schwierigkeiten, 
sich gleich am ersten Abend hier auszukennen.« 
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»Ich werde nicht mehr in mein Zimmer zurückkehren«, sagte 
Karl, und wußte nicht, warum er bei dieser Auskunft traurig 
wurde. 

»Es wird nicht so arg sein«, sagte der Diener, ein wenig über- 
legen lächelnd, und klopfte ihm auf den Arm. Er hatte sich 
wahrscheinlich Karls Worte dahin erklärt, daß Karl beab- 
sichtige, während der ganzen Nacht im Speisezimmer zu 
bleiben, sich mit den Herren zu unterhalten und mit ihnen 
zu trinken. Karl wollte jetzt keine Bekenntnisse machen, 
außerdem dachte er, der Diener, der ihm besser gefiel als die 
anderen hiesigen Diener, könne ihm ja dann die Wegrich- 
tung nach New York zeigen, und sagte deshalb: »Wenn Sie 
hier warten wollen, so ist das sicherlich eine große Freund, 
lichkeit von Ihnen und ich nehme sie dankbar an. Jedenfalls 
werde ich in einer kleinen Weile herauskommen und Ihnen 
dann sagen, was ich weiter tun werde. Ich denke schon, daß 
mir Ihre Hilfe noch nötig sein wird.« »Gut«, sagte der Die, 
ner, stellte die Laterne auf den Boden und setzte sich auf ein 
niedriges Postament, dessen Leere wahrscheinlich auch mit 
dem Umbau des Hauses zusammenhing. »Ich werde also 
hier warten. Die Kerze können Sie auch bei mir lassen«, 
sagte der Diener noch, als Karl mit der brennenden Kerze in 
den Saal gehen wollte. 

»Ich bin aber zerstreut«, sagte Karl und reichte die Kerze dem 
Diener hin, welcher ihm bloß zunickte, ohne daß man 
wußte, ob ex es mit Absicht tat oder ob es eine Folge dessen 
war, daß er mit der Hand seinen Bart strich. 

Karl öffnete die Tür, die ohne seine Schuld laut erklirrte, 
denn sie bestand aus einer einzigen Glasplatte, die sich fast 
bog, wenn die Tür rasch geöffnet und nur an der Klinke fest- 
gehalten wurde. Karl ließ die Tür erschrocken los, denn er 
hatte gerade besonders still eintreten wollen. Ohne sich mehr 
umzudrehen, merkte er noch, wie hinter ihm der Diener, der 
offenbar von seinem Postament herabgestiegen war, vorsich- 
tig und ohne das geringste Geräusch, die Tür schloß. 
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»Verzeihen Sie, daß ich störe«, sagte er zu den beiden Herren, 
die ihn mit ihren großen, erstaunten Gesichtern ansahen. 
Gleichzeitig aber überflog er mit einem Blick den Saal, ob er 
nicht irgendwo schnell seinen Hut finden könne. Er war 
aber nirgends zu sehen, der Eßtisch war völlig abgeräumt, 
vielleicht war der Hut unangenehmerweise irgendwie in die 
Küche fortgetragen worden. 

»Wo haben Sie denn Klara gelassen % fragte Herr Pollunder, 
dem übrigens die Störung nicht unlieb schien, denn er setzte 
sich gleich anders in seinem Fauteuil und kehrte Karl seine 
ganze Front zu. Herr Green spielte den Unbeteiligten, zog 
eine Brieftasche heraus, die an Größe und Dicke ein Unge- 
heuer ihrer Art war, schien in den vielen Taschen ein be- 
stimmtes Stück zu suchen, las aber während des Suchens 
auch andere Papiere, die ihm gerade in die Hand kamen. 
»Ich hätte eine Bitte, die Sie nicht mißverstehen dürfen«, sagte 
Karl, ging eiligst zu Herrn Pollunder hin und legte, um ihm 
recht nahe zu sein, die Hand auf die Armlehne des Fauteuils. 
»Was soll denn das für eine Bitte sein %« fragte Herr Pollunder 
und sah Karl mit offenem, rückhaltlosem Blicke an. »Sie ist 
natürlich schon erfüllt.« Und er legte den Arm um Karl und 
zog ihn zu sich zwischen seine Beine. Karl duldete das gerne, 
obwohl er sich im allgemeinen doch für eine solche Behand. 
lung allzu erwachsen fühlte. Aber das Aussprechen seiner 
Bitte wurde natürlich schwieriger. 

»Wie gefällt es Ihnen denn eigentlich bei uns:« fragte Herr 
Pollunder. »Scheint es Ihnen nicht auch, daß man auf dem 
Lande sozusagen befreit wird, wenn man aus der Stadt her- 
auskommt? Im allgemeinen« — und ein nicht mißzuver- 
stehender, durch Karl etwas verdeckter Seitenblick ging auf 
Herrn Green —, vim allgemeinen habe ich dieses Gefühl im- 
mer wieder, jeden Abend.s 

»Er spricht«, dachte Karl, vals wüßte er nichts von dem großen 
Haus, den endlosen Gängen, der Kapelle, den leeren Zim- 
mern, dem Dunkel überall.« 
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»Nun«, sagte Herr Pollunder, »die Bittels und er schüttelte 
Karl freundschaftlich, der stumm dastand. 

»Ich bitte«, sagte Karl und, so sehr er die Stimme dämpfte, 
es ließ sich nicht vermeiden, daß der daneben sitzende Green 
alles hörte, vor dem Karl die Bitte, die möglicherweise als 
eine Beleidigung Pollunders aufgefaßt werden konnte, so 
gern verschwiegen hätte — »ich bitte, lassen Sie mich noch 
jetzt, in der Nacht, nach Hause.« 

Und da das Ärgste ausgesprochen war, drängte alles andere 
um so schneller nach, er sagte, ohne die geringste Lüge zu ge 
brauchen, Dinge, an die er gar nicht eigentlich vorher ge, 
dacht hatte. »Ich möchte um alles gerne nach Hause. Ich 
werde gerne wiederkommen, denn wo Sie, Herr Pollunder, 
sind, dort bin auch ich gerne. Nur heute kann ich nicht hier 
bleiben. Sie wissen, der Onkel hat mir die Erlaubnis zu 
diesem Besuch nicht gerne gegeben. Er hat sicher dafür seine 
guten Gründe gehabt, wie für alles, was er tut, und ich habe 
es mir herausgenommen, gegen seine bessere Einsicht die Er- 
laubnis förmlich zu erzwingen. Ich habe seine Liebe zu mir 
einfach mißbraucht. Was für Bedenken er gegen diesen Be- 
such hatte, ist ja jetzt gleichgültig, ich weiß bloß ganz be, 
stimmt, daß nichts in diesem Bedenken war, was Sie, Herr 
Pollunder, kränken könnte, der Sie der beste, der allerbeste 
Freund meines Onkels sind. Kein anderer kann sich in der 
Freundschaft meines Onkels auch nur im entferntesten mit 
Ihnen vergleichen. Das ist ja auch die einzige Entschuldi- 
gung für meine Unfolgsamkeit, aber keine genügende. Sie 
haben vielleicht keinen genauen Einblick in das Verhältnis 
zwischen meinem Onkel und mir, ich will daher nur von 
dem Einleuchtendsten sprechen. Solange meine Englisch- 
studien nicht abgeschlossen sind und ich mich im prak- 
tischen Handel nicht genügend umgesehen habe, bin ich 
gänzlich auf die Güte meines Onkels angewiesen, die ich 
allerdings als Blutsverwandter genießen darf. Sie dürfen 
nicht glauben, daß ich schon jetzt irgendwie mein Brot an- 
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ständig — und vor allem anderen soll mich Gott bewahren — 
verdienen könnte. Dazu ist leider meine Erziehung zu un- 
praktisch gewesen. Ich habe vier Klassen eines europäischen 
Gymnasiums als Durchschnittsschüler durchgemacht und 
das bedeutet für den Gelderwerb viel weniger als nichts, denn 
unsere Gymnasien sind im Lehrplan sehr rückschrittlich. Sie 
würden lachen, wenn ich Ihnen erzählen wollte, was ich ge 
lernt habe. Wenn man weiterstudiert, das Gymnasium zu 
Ende macht, an die Universität geht, dann gleicht sich ja 
wahrscheinlich alles irgendwie aus und man hat zum Schluß 
eine geordnete Bildung, mit der sich etwas anfangen läßt und 
die einem die Entschlossenheit zum Gelderwerb gibt. Ich 
aber bin aus diesem zusammenhängenden Studium leider 
herausgerissen worden; manchmal glaube ich, ich weiß gar 
"nichts, und schließlich wäre auch alles, was ich wissen 
könnte, für Amerikaner noch immer zu wenig. Jetzt werden 
in meiner Heimat neuestens hie und da Reformgymnasien 
eingerichtet, wo man auch moderne Sprachen und vielleicht 
auch Handelswissenschaften lernt; als ich aus der Volks’ 
schule trat, gab es das noch nicht. Mein Vater wollte mich 
zwar im Englischen unterrichten lassen, aber erstens konnte 
ich damals nicht ahnen, welches Unglück über mich kom- 
men wird und wie ich das Englische brauchen werde, und 
zweitens mußte ich für das Gymnasium viel lernen, so daß 
ich für andere Beschäftigungen nicht besonders viel Zeit 
hatte. — Ich erwähne das alles, um Ihnen zu zeigen, wie ab- 
hängig ich von meinem Onkel bin und wie verpflichtet in- 
folgedessen ich ihm gegenüber auch bin. Sie werden sicher 
zugeben, daß ich es mir bei solchen Verhältnissen nicht er- 
lauben darf, auch nur das geringste gegen seinen auch nur 
geahnten Willen zu tun. Und darum muß ich, um den Feh- 
ler, den ich ihm gegenüber begangen habe, nur halbwegs 
wieder gut zu machen, sofort nach Hause gehen.« 

Während dieser langen Rede Karls hatte Herr Pollunder auf 
merksam zugehört, öfters, besonders wenn der Onkel er- 
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wähnt wurde, Karl, wenn auch unmerklich, an sich ge 
drückt und einige Male ernst und wie erwartungsvoll zu 
Green hinübergesehen, der sich weiterhin mit seiner Brief 
tasche beschäftigte. Karl aber war, je deutlicher ihm seine 
Stellung zum Onkel im Laufe seiner Rede zu Bewußtsein 
kam, immer unruhiger geworden, hatte sich unwillkürlich 
aus dem Arm Pollunders zu drängen gesucht. Alles beengte 
ihn hier; der Weg zum Onkel durch die Glastüre, über die 
Treppe, durch die Allee, über die Landstraßen, durch die 
Vorstädte zur großen Verkehrsstraße, einmündend in des On- 
kels Haus, erschien ihm als etwas streng Zusammengehöriges, 
das leer, glatt und für ihn vorbereitet dalag und mit einer 
starken Stimme nach ihm verlangte. Herrn Pollunders Güte 
und Herrn Greens Abscheulichkeit verschwammen, und er 
wollte aus diesem rauchigen Zimmer nichts anderes für sich 
haben als die Erlaubnis zum Abschiednehmen. Zwar fühlte 
er sich gegen Herrn Pollunder abgeschlossen, gegen Herrn 
Green kampfbereit, und doch erfüllte ihn ringsherum eine 
unbestimmte Furcht, deren Stöße seine Augen trübten. 

Er trat einen Schritt zurück und stand nun gleich weıt von 
Herrn Pollunder und von Herrn Green entfernt. 

»Wollten Sie ihm nicht etwas sagen x fragte Herr Pollunder 
Herrn Green und faßte wie bittend Herrn Greens Hand. 
»Ich wüßte nicht, was ich ihm sagen sollte«, sagte HerrGreen, 
der endlich einen Brief aus seiner Tasche gezogen und vor 
sich auf den Tisch gelegt hatte. 

»Es ist recht lobenswert, daß er zu seinem Onkel zurück- 
kehren will, und nach menschlicher Voraussicht sollte man 
glauben, daß er dem Onkel eine besondere Freude damit 
machen wird. Es müßte denn sein, daß er durch seine Un- 
folgsamkeit den Onkel schon allzu böse gemacht hat, was ja 
auch ‚möglich ist. Dann allerdings wäre es besser, er bliebe 
hier. Es ist eben schwer, etwas Bestimmtes zu sagen; wir sind 
zwar beide Freunde des Onkels und es dürfte Mühe machen, 
zwischen meiner und Herrn Pollunders Freundschaft Rang, 
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unterschiede zu erkennen, aber in das Innere des Onkels 
können wir nicht hineinschauen, und ganz besonders nicht 
über die vielen Kilometer hinweg, die uns hier von New 
York trennen.« 

»Bitte, Herr Green«, sagte Karl und näherte sich mit Selbst. 
überwindung Herrn Green. »Ich höre aus Ihren Worten her- 
aus, daß Sie es auch für das Beste halten, wenn ich gleich 
zurückkehre.« 

»Das habe ich durchaus nicht gesagt«, meinte Herr Green 
und vertiefte sich in das Anschauen des Briefes, an dessen 
Rändern er mit zwei Fingern hin und her fuhr. Er schien 
damit andeuten zu wollen, daß er von Herrn Pollunder ge- 
fragt worden sei, ihm auch geantwortet habe, während er mit 
Karl eigentlich nichts zu tun habe. 

Inzwischen war Herr Pollunder zu Karl getreten und hatte 
ihn sanft von Herrn Green weg zu einem der großen Fenster 
gezogen. »Lieber Herr Roßmann«, sagte er, zu Karls Ohr 
hinabgebeugt, und wischte zur Vorbereitung mit dem Ta- 
schentuch über sein Gesicht und, bei der Nase innehaltend, 
schneuzte er sich, »Sie werden doch nicht glauben, daß ich 
Sie gegen Ihren Willen hier zurückhalten will. Davon ist ja 
keine Rede. Das Automobil kann ich Ihnen zwar nicht zur 
Verfügung stellen, denn es steht weit von hier in einer öffent- 
lichen Garage, da ich noch keine Zeit hatte, hier, wo alles 
erst im Werden ist, eine eigene Garage einzurichten. Der 
Chauffeur wiederum schläft nicht hier im Haus, sondern in 
der Nähe der Garage, ich weiß wirklich selbst nicht, wo. 
Außerdem ist es gar nicht seine Pflicht, jetzt zu Hause zu 
sein, seine Pflicht ist es nur, früh zur rechten Zeit hier vorzu- 
fahren. Aber das alles wären keine Hindernisse für Ihre augen- 
blicklicheHeimkehr, denn wenn Sie darauf bestehen, begleite 
ich Sie sofort zur nächsten Station der Stadtbahn, die aller- 
dings so weit entfernt ist, daß Sie nicht viel früher zu Hause an- 
kommen dürften, als wenn Sie früh — wir fahren ja schon um 
sieben Uhr — mit mir in meinem Automobil fahren wollen.« 
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»Da möchte ich, Herr Pollunder, doch lieber mit der Stadt, 
bahn fahren«, sagte Karl. »An die Stadtbahn habe ich gar 
nicht gedacht. Sie sagen selbst, daß ich mit der Stadtbahn 
früher ankomme, als früh mit dem Automobil.« 

»Es ist aber ein ganz kleiner Unterschied.« 

»Trotzdem, trotzdem, Herr Pollunder« sagte Karl, »ich werde 
in Erinnerung an Ihre Freundlichkeit immer gerne herkom- 
men, vorausgesetzt natürlich, daß Sie mich nach meinem 
heutigen Benehmen noch einladen wollen, und vielleicht 
werde ich es nächstens besser ausdrücken können, warum 
heute jede Minute, um die ich meinen Onkel früher sehe, für 
mich so wichtig ist.« Und, als hätte er bereits die Erlaubnis 
zum Weggehen erhalten, fügte er hinzu: »Aber keinesfalls 
dürfen Sie mich begleiten. Es ıst auch ganz unnötig. Drau- 
Ben ist ein Diener, der mich gern zur Station begleiten wird. 
Jetzt muß ich nur noch meinen Hut suchen.« Und bei den 
letzten Worten durchschritt er schon das Zimmer, um noch 
in Eile einen letzten Versuch zu machen, ob sein Hut doch 
vielleicht zu finden wäre. 

»Könnte ich Ihnen nicht mit einer Mütze aushelfen x sagte 
Herr Green und zog eine Mütze aus der Tasche. »Vielleicht 
paßt sie Ihnen zufällig.« 

Verblüfft blieb Karl stehen und sagte: »Ich werde Ihnen 
doch nicht Ihre Mütze wegnehmen. Ich kann ja ganz gut 
mit unbedecktem Kopf gehen. Ich brauche gar nichts.« 
»Es ist nicht meine Mütze. Nehmen Sie nurk 

»Dann danke ich«, sagte Karl, um sich nicht aufzuhalten, 
und nahm die Mütze. Er zog sie an und lachte zuerst, da sie 
ganz genau paßte, nahm sie wieder in die Hand und be- 
trachtete sie, konnte aber das Besondere, das er an ihr suchte, 
nicht finden; es war eine vollkommen neue Mütze. »Sie paßi 
so guti« sagte er. 

»Also, sie paßt!« rief Herr Green und schlug auf den Tisch. 
Karl ging schon zur Türe zu, um den Diener zu holen, da 
erhob sich Herr Green, streckte sich nach dem reichlichen 
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Mahl und der vielen Ruhe, klopfte stark gegen seine Brust und 
sagte in einem Ton zwischen Rat und Befehl: »Ehe Sie weg- 
gehen, müssen Sie von Fräulein Klara Abschied nehmen.« 
»Das müssen Sie«, sagte auch Herr Pollunder, der ebenfalls 
aufgestanden war. Ihm hörte man es an, daß die Worte nicht 
aus seinem Herzen kamen, schwach ließ er die Hände an die 
Hosennaht schlagen und knöpfte immer wieder seinen Rock 
auf und zu, der nach der augenblicklichen Mode ganz kurz 
war und kaum zu den Hüften ging, was so dicke Leute wie 
Herrn Pollunder schlecht kleidete. Übrigens hatte man, 
wenn er so neben Herrn Green stand, den deutlichen Ein- 
druck, daß es bei Herrn Pollunder keine gesunde Dicke war; 
der Rücken war in seiner ganzen Masse etwas gekrümmt, der 
Bauch sah weich und unhaltbar aus, eine wahre Last, und 
das Gesicht erschien bleich und geplagt. Dagegen stand hier 
Herr Green, vielleicht noch etwas dicker als Herr Pollunder, 
aber es war eine zusammenhängende, sich gegenseitig tra 
gende Dicke, die Füße waren soldatisch zusammengeklappt, 
den Kopf trug er aufrecht und schaukelnd; er schien ein 
großer Turner, ein Vorturner, zu sein. 

»Gehen Sie also vorerst«, fuhr Herr Green fort, »zu Fräulein 
Klara. Das dürfte Ihnen sicher Vergnügen machen und 
paßt auch sehr gut in meine Zeiteinteilung hinein. Ich habe 
Ihnen nämlich tatsächlich, ehe Sie von hier fortgehen, etwas 
Interessantes zu sagen, was wahrscheinlich auch für Ihre 
Rückkehr entscheidend sein kann. Nur bin ich leider durch 
höheren Befehl gebunden, Ihnen vor Mitternacht nichts zu 
verraten. Sie können sich vorstellen, daß mir das selbst leid 
tut, denn es stört meine Nachtruhe, aber ich halte mich an 
meinen Auftrag. Jetzt ist es viertel Zwölf, ich kann also 
meine Geschäfte noch mit Herrn Pollunder zu Ende bespre- 
chen, wobei Ihre Gegenwart nur stören würde, und Sie kön- 
nen ein hübsches Weilchen mit Fräulein Klara verbringen. 
Punkt Zwölf stellen Sie sich dann hier ein, wo Sie das 
Nötige erfahren werden.« 
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Konnte Karl diese Forderung ablehnen, die von ihm wirk- 
lich nur das Geringste an Höflichkeit und Dankbarkeit ge- 
genüber Herrn Pollunder verlangte und die überdies ein sonst 
unbeteiligter, roher Mann stellte, während Herr Pollunder, 
den es anging, sich mit Worten und Blicken möglichst zu- 
rückhielt? Und was war jenes Interessante, das er erst um 
Mitternacht erfahren durfte? Wenn es seine Heimkehr nicht 
wenigstens um die dreiviertel Stunde beschleunigte, um die 
es sie jetzt verschob, interessierte es ihn wenig. Aber sein 
größter Zweifel war, ob er überhaupt zu Klara gehen konnte, 
die doch seine Feindin war. Wenn er wenigstens das Schlag- 
eisen bei sich gehabt hätte, das ihm der Onkel als Brief- 
beschwerer geschenkt hatte! Das Zimmer Klaras mochte ja 
eine recht gefährliche Höhle sein. Aber nun war es ja ganz 
und gar unmöglich, hier gegen Klara das geringste zu sagen, 
da sie Pollunders Tochter und, wie er jetzt gehört hatte, gar 
Macks Braut war. Sie hätte ja nur um eine Kleinigkeit an- 
ders sich zu ihm verhalten müssen und er hätte sie wegen 
ihrer Beziehungen offen bewundert. Noch überlegte er das 
alles, aber schon merkte er, daß man keine Überlegungen 
von ıhm verlangte, denn Green öffnete die Tür und sagte 
dem Diener, der vom Postamente sprang: »Führen Sie diesen 
jungen Mann zu Fräulein Klara.« 

»So führt man Befehle aus«, dachte Karl, als ihn der Diener, 
fast laufend, stöhnend vor Altersschwäche, auf einem beson- 
ders kurzen Weg zu Klaras Zimmer zog. Als Karl an seinem 
Zimmer vorüberkam, dessen Tür noch immer offenstand, 
wollte er, vielleicht zu seiner Beruhigung, für einen Augen- 
blick eintreten. Der Diener ließ das aber nicht zu. 
»Nein«, sagte er, »Sie müssen zu Fräulein Klara. Sie haben es 
ja selbst gehört.« 

»Ich würde mich nur einen Augenblick drinnen aufhalten«, 
sagte Karl, und er dachte daran, sich zur Abwechslung ein 
wenig auf das Kanapee zu werfen, damit ihm die Zeit rascher 
gegen Mitternacht vorrücke. 
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vErschweren Sie mir die Ausführung meines Auftrages 
nicht«, sagte der Diener. 

»Er scheint es für eine Strafe zu halten, daß ich zu Fräulein 
Klara gehen muß«, dachte Karl und machte ein paar 
Schritte, blieb aber aus Trotz wieder stehen. 

»Kommen Sie doch, junger Herr«, sagte der Diener, »wenn 
Sie nun schon einmal hier sind. Ich weiß, Sie wollten noch 
in der Nacht weggehen, es geht eben nicht alles nach Wunsch, 
ich habe es Ihnen ja gleich gesagt, daß es kaum möglich sein 
wird.« 

»Ja, ich will weggehen und werde auch weggehen«, sagte 
Karl, vund will jetzt nur von Fräulein Klara Abschied neh- 
men.« 

»So:« sagte der Diener und Karl sah ihm wohl an, daß er 
kein Wort davon glaubte. »Warum zögern Sie also, Abschied 
zu nehmen; kommen Sie doch.« 

»Wer ist auf dem Gang :« ertönte Klaras Stimme, und man 
sah sie aus einer nahen Türe sich vorbeugen, eine große Tisch- 
lampe mit rotem Schirm in der Hand. Der Diener eilte zu 
ihr hin und erstattete die Meldung, Karl ging ihm langsam 
nach. 

»Sie kommen späte, sagte Klara. 

Ohne ihr vorläufig zu antworten, sagte Karl zum Diener 
leise, aber, da er seine Natur schon kannte, im Ton strengen 
Befehls: »Sie warten auf mich knapp vor dieser Tür!« 
»Ich wollte schon schlafen gehen«, sagte Klara und stellte die 
Lampe auf den Tisch. Wie unten im Speisezimmer schloß 
auch hier wieder der Diener vorsichtig von außen die Tür. 
»Es ist ja schon halb Zwölf vorüber.« 

»Halb Zwölf vorüber%« wiederholte Karl fragend, wie er- 
schrocken über diese Zahlen. »Dann muß ich mich aber so- 
fort verabschieden«, sagte Karl, »vdenn Punkt Zwölf muß ich 
schon unten im Speisesaal sein.« 

»Was Sie für eilige Geschäfte haben«, sagte Klara und ord- 
nete zerstreut die Falten ihres losen Nachtkleides. Ihr Gesicht 
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glühte und immerfort lächelte sie. Karl glaubte zu erkennen, 
daß keine Gefahr bestand, mit Klara wieder in Streit zu ge 
raten. »Könnten Sie nicht doch noch ein wenig Klavier spie- 
len, wie es mir gestern Papa und heute Sie selbst versprochen 
haben »« 

»Ist es nicht aber schon zu spät:« fragte Karl. Er hätte ihr 
gern gefällig sein wollen, denn sie war ganz anders als vorher, 
so als wäre sie irgendwie aufgestiegen in die Kreise Pollun- 
ders und weiterhin Macks. 

»Ja, spät ist es schon, sagte sie und es schien ihr die Lust zur 
Musik schon vergangen zu sein. »Dann widerhallt hier auch 
jeder Ton im ganzen Hause, ich bin überzeugt, wenn Sie 
spielen, wacht noch oben in der Dachkammer die Diener- 
schaft auf.« 

»Dann lasse ich also das Spiel, ich hoffe ja bestimmt noch 
wiederzukommen; übrigens, wenn es Ihnen keine besondere 
Mühe macht, besuchen Sie doch einmal meinen Onkel und 
schauen Sie bei der Gelegenheit auch in mein Zimmer. Ich 
habe ein prachtvolles Piano. Der Onkel hat es mir geschenkt. 
Dann spiele ich Ihnen, wenn es Ihnen recht ist, alle meine 
Stückchen vor, es sind leider nicht viele und sie passen auch 
gar nicht zu einem so großen Instrument, auf dem nur Vir- 
tuosen sich hören lassen sollten. Aber auch dieses Vergnügen 
werden Sie haben können, wenn Sie mich von Ihrem Be- 
such vorher verständigen, denn der Onkel will nächstens 
einen berühmten Lebrer für mich engagieren — Sie können 
sich denken, wie ich mich darauf freue — und dessen Spiel 
wird allerdings dafür stehen, mir während der Unterrichts- 
stunde einen Besuch zu machen. Ich bin, wenn ich ehrlich 
sein soll, froh, daß es für das Spiel schon zu spät ist, denn ich 
kann noch gar nichts, Sie würden staunen, wie wenig ich 
kann. Und nun erlauben Sie, daß ich mich verabschiede, 
schließlich ist es ja doch schon Schlafenszeit.« Und weil ihn 
Klara gütig ansah und ihm wegen der Rauferei gar nichts 
nachzutragen schien, fügte er lächelnd hinzu, während er ihr 
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die Hand reichte: »In meiner Heimat pflegt man zu sagen: 
‚Schlafe wohl und träume süß‘.« 

»Warten Sie«, sagte sie, ohne die Hand anzunehmen, »viel- 
leicht sollten Sie doch spielen.« Und sie verschwand durch 
eine kleine Seitentür, neben der das Piano stand. 

»Was ist denn %« dachte Karl. »Lange kann ich nicht warten, 
so lieb sie auch ist.« Es klopfte an die Gangtüre und der 
Diener, der die Türe nicht ganz zu öffnen wagte, flüsterte 
durch einen kleinen Spalt: »Verzeihen Sie, ich wurde soeben 
abberufen und kann nicht mehr warten.« 

»Gehen Sie nur«, sagte Karl, der sich nun getraute, den Weg 
ins Speisezimmer allein zu finden. »Lassen Sie mir nur die 
Laterne vor der Türe. Wie spät ist es übrigens %« 

»Bald dreiviertel Zwölf«, sagte der Diener. 

»Wie langsam die Zeit vergeht«, sagte Karl. Der Diener 
wollte schon die Türe schließen, da erinnerte sich Karl, daß 
er ihm noch kein Trinkgeld gegeben hatte, nahm einen Schil, 
ling aus der Hosentasche — er trug jetzt immer Münzengeld, 
nach amerikanischer Sitte lose klingelnd, in der Hosentasche, 
Banknoten dagegen in der Westentasche — und reichte ihn 
dem Diener mit den Worten: »Für Ihre guten Dienste.« 
Klara war schon wieder eingetreten, die Hände an ihrer 
festen Frisur, als es Karl einfiel, daß er den Diener doch nicht 
hätte wegschicken sollen, denn wer würde ihn jetzt zur Sta- 
tion der Stadtbahn führen? Nun, da würde wohl schon Herr 
Pollunder einen Diener noch auftreiben können, vielleicht 
war übrigens dieser Diener ins Speisezimmer gerufen worden 
und würde dann zur Verfügung stehen. 

»Ich bitte Sie also doch, ein wenig zu spielen. Man hört hier 
so selten Musik, daß man sich keine Gelegenheit, sie zu 
hören, entgehen lassen will.« 

»Danın ist es aber höchste Zeit«, sagte Karl ohne weitere Über- 
legung und setzte sich gleich zum Klavier. 

»Wollen Sie Noten haben % fragte Klara. 

»Danke, ich kann ja Noten nicht einmal vollkommen le- 
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sent, antwortete Karl und spielte schon. Es war ein kleines 
Lied, das, wie Karl wohl wußte, ziemlich langsam hätte ge 
spielt werden müssen, um, besonders für Fremde, auch nur 
verständlich zu sein, aber er hudelte es in ärgstem Marsch- 
tempo hinunter. Nach der Beendigung fuhr die gestörte 
Stille des Hauses wie in großem Gedränge wieder an ihren 
Platz. Man saß wie benommen da und rührte sich nicht. 
»Ganz schön, sagte Klara, aber es gab keine Höflichkeits 
formel, die Karl nach diesem Spiel hätte schmeicheln kön- 
nen. 

„Wie spät ist es?« fragte er. 

»Dreiviertel Zwölf.« 

»Dann habe ich noch ein Weilchen Zeite, sagte er und dachte 
bei sich: »Entweder, oder. Ich muß ja nicht alle zehn Lieder 
spielen, die ich kann, aber eines kann ich nach Möglichkeit 
gut spielen. Und er fing sein geliebtes Soldatenlied an. So 
langsam, daß das aufgestörte Verlangen des Zuhörers sich 
nach der nächsten Note streckte, die Karl zurückhielt und 
nur schwer hergab. Er mußte ja tatsächlich bei jedem 
Lied die nötigen Tasten mit den Augen erst zusammen- 
suchen, aber außerdem fühlte er in sich ein Leid entstehen, 
das, über das Ende des Liedes hinaus, ein anderes Ende 
suchte und es nicht finden konnte. »Ich kann ja nichts«, 
sagte Karl nach Schluß des Liedes und sah Klara mit Tränen 
in den Augen an. 

Da ertönte aus dem Nebenzimmer lautes Händeklatschen. 
s»Es hört noch jemand zul rief Karl aufgerüttelt. »Macke, 
sagte Klara leise. Und schon hörte man Mack rufen: »Karl 
Roßmann, Karl Roßmann!« 

Karl schwang sich mit beiden Füßen zugleich über die Kla- 
vierbank und öffnete die Tür. Er sah dort Mack in einem 
großen Himmelbett halb liegend sitzen, die Bettdecke war 
lose über die Beine geworfen. Der Baldachin aus blauer 
Seide war die einzige, ein wenig mädchenhafte Pracht des 
sonst einfachen, auf schwerem Holz eckig gezimmerten Bet- 
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tes. Auf dem Nachttischchen brannte nur eine Kerze, aber 
die Bettwäsche und Macks Hemd waren so weiß, daß das 
über sie fallende Kerzenlicht in fast blendendem Widerschein 
von ihnen strahlte; auch der Baldachin leuchtete, wenigstens 
am Rande, mit seiner leicht gewellten, nicht ganz fest ge- 
spannten Seide. Gleich hinter Mack versank aber das Bett 
und alles in vollständigem Dunkel. Klara lehnte sich an den 
Bettpfosten und hatte nur noch Augen für Mack. 
»Servus«, sagte Mack und reichte Karl die Hand. »Sie spielen 
ja recht gut, bisher habe ich bloß Ihre Reitkunst gekannt.« 
»Ich kann das eine so schlecht wie das andere«, sagte Karl. 
»Wenn ich gewußt hätte, daß Sie zuhören, hätte ich be- 
stimmt nicht gespielt. Aber Ihr Fräulein« — er unterbrach 
sich, er zögerte »Braut« zu sagen, da Mack und Klara offen, 
bar schon miteinander schliefen. 

»Ich ahnte es ja«, sagte Mack, »darum mußte Sie Klara aus 
New York hierherlocken, sonst hätte ich Ihr Spiel gar nicht 
zu hören bekommen. Es ist ja reichlich anfängerhaft, und 
selbst in diesen Liedern, die Sie doch eingeübt hatten und 
die sehr primitiv gesetzt sind, haben Sie einige Fehler ge, 
macht, aber immerhin hat es mich sehr gefreut, ganz abge- 
sehen davon, daß ich das Spiel keines Menschen verachte. 
Wolien Sie sich aber nicht setzen und noch ein Weilchen bei 
uns bleiben? Klara, gib ihm doch einen Sessel.« 

»Ich danke«, sagte Karl stockend. »Ich kann nicht bleiben, 
so gern ich hierbliebe. Zu spät erfahre ich, daß es so wohn- 
liche Zimmer in diesem Hause gibt.« 

»Ich baue alles in dieser Art um«, sagte Mack. 

In diesem Augenblick erklangen zwölf Glockenschläge, 
rasch hintereinander, einer in den Lärm des anderen drein- 
schlagend. Karl fühlte das Wehen der großen Bewegung 
dieser Glocken an den Wangen. Was war das für ein Dorf, 
das solche Glocken hatte! 

»Höchste Zeit«, sagte Karl, streckte Mack und Klara nur die 
Hände hin, ohne sie zu fassen, und lief auf den Gang hinaus. 
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Dort fand er die Laterne nicht und bedauerte, dem Diener 
zu bald das Trinkgeld gegeben zu haben. 

Er wollte sich an der Wand zu der offenen Tür seines Zim- 
mers hintasten, war aber kaum in der Hälfte des Weges, als 
er Herrn Green mit erhobener Kerze eilig heranschwanken 
sah. In der Hand, in der er auch die Kerze hielt, trug er einen 
Brief. 

»Roßmann, warum kommen Sie denn nicht? Warum lassen 
Sie mich warten? Was haben Sie denn bei Fräulein Klara ge 
trieben 

»Viele Fragen!« dachte Karl, »und jetzt drückt er mich noch 
an die Wand«, denn tatsächlich stand er dicht vor Karl, der 
mit dem Rücken an der Wand lehnte. Green nahm in diesem 
Gang eine schon lächerliche Größe an und Karl stellte sich 
zum Spaß die Frage, ob er nicht etwa den guten Herrn Pol. 
lunder aufgefressen habe. 

»Sie sind tatsächlich kein Mann von Wort. Versprechen, um 
Zwölf hinunterzukommen und umschleichen statt dessen 
die Türe Fräulein Klaras. Ich dagegen habe Ihnen für 
Mitternacht etwas Interessantes versprochen und bin damit 
schon da.« Und damit reichte er Karl den Brief. Auf dem 
Umschlag stand »An Karl Roßmann, um Mitternacht per- 
sönlich abzugeben, wo immer er angetroffen wird«. 
»Schließlich«, sagte Herr Green, während Karl den Brief öff- 
nete, »ist es, glaube ich, schon anerkennenswert, daß ich 
Ihretwegen aus New York hierhergefahren bin, so daß Sie 
mich durchaus nicht noch auf den Gängen Ihnen nach- 
laufen lassen müßten.« 

»Vom Onkel! sagte Karl, kaum daß er in den Brief hinein- 
geschaut hatte. »Ich habe es erwartet«, sagte er zu Herrn 
Green gewendet. 

»Ob Sie es erwartet haben oder nicht, ist mir kolossal gleich- 
gültig. Lesen Sie nur schon«, sagte dieser und hielt Karl die 
Kerze hin. 

Karl las bei ihrem Licht: 
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vGeliebter Neffe! Wie Du während unseres leider viel zu kur- 
zen Zusammenlebens schon erkannt haben wirst, bin ich 
durchaus ein Mann von Prinzipien. Das ist nicht nur für 
meine Umgebung, sondern auch für mich sehr unangenehm 
und traurig, aber ich verdanke meinen Prinzipien alles, was 
ich bin, und niemand darf verlangen, daß ich mich vom 
Erdboden wegleugne, niemand, auch Du nicht, mein ge 
liebter Neffe, wenn auch Du gerade der erste in der Reihe 
wärest, wenn es mir einmal einfallen sollte, jenen allgemeinen 
Angriff gegen mich zuzulassen. Dann würde ich am liebsten 
gerade Dich mit diesen beiden Händen, mit denen ich das 
Papier halte und beschreibe, auffangen und hochheben. Da 
aber vorläufig gar nichts darauf hindeutet, daß dies einmal 
geschehen könnte, muß ich Dich nach dem heutigen Vorfall 
unbedingt von mir fortschicken und ich bitte Dich drin. 
gend, mich weder selbst aufzusuchen, noch brieflich oder 
durch Zwischenträger Verkehr mit mir zu suchen. Du hast 
Dich gegen meinen Willen dafür entschieden, heute abend 
von mir fortzugehen, dann bleibe aber auch bei diesem Ent, 
schluß Dein Leben lang; nur dann war es ein männlicher 
Entschluß. Ich erwählte zum Überbringer dieser Nachricht 
Herrn Green, meinen besten Freund, der sicherlich für Dich 
schonende Worte genug finden wird, die mir im Augenblick 
tatsächlich nicht zur Verfügung stehen. Er ist ein einfluß- 
reicher Mann und wird Dich, schon mir zu Liebe, in Deinen 
ersten selbständigen Schritten mit Rat und Tat unterstützen. 
Um unsere Trennung zu begreifen, die mir jetzt am Schlusse 
dieses Briefes wieder unfaßlich scheint, muß ich mir immer 
wieder neuerlich sagen: Von Deiner Familie, Karl, kommt 
nichts Gutes. Sollte Herr Green vergessen, Dir Deinen Kof- 
fer und Deinen Regenschirm auszuhändigen, so erinnere ihn 
daran. 

Mit besten Wünschen für Dein weiteres Wohlergehen 

Dein treuer Onkel Jakob. 


»Sind Sie fertig %« fragte Green. 
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»Ja«, sagte Karl. »Haben Sie mir den Koffer und den Regen- 
schirm mitgebracht % fragte Karl. 

»Hier ist er«, sagte Green und stellte Karls alten Reisekoffer, 
den er bisher mit der linken Hand hinter den Rücken ver- 
steckt hatte, neben Karl auf den Boden. 

»Und den Regenschirm % fragte Karl weiter. 
»Allleshier«,sagteGreen und zogauch denRegenschirmhervor, 
den er in einer Hosentasche hängen hatte. »Die Sachen hat ein 
gewisserSchubal,einObermaschinist derHamburg-Amerika- 
Linie, gebracht, er hat behauptet, sie auf dem Schiff gefunden 
zu haben. Sie können ihm bei Gelegenheit danken.« 

»Nun habe ich wenigstens meine alten Sachen wieder«, sagte 
Karl und legte den Schirm auf den Koffer. 

»Sie sollen aber in Zukunft besser auf sie acht geben, läßt 
Ihnen der Herr Senator sagen«, bemerkte Herr Green und 
fragte dann, offenbar aus privater Neugierde: »Was ist das 
eigentlich für ein merkwürdiger Koffer 

»Es ist ein Koffer, mit dem die Soldaten in meiner Heimat 
zum Militär einrücken«, antwortete Karl, ves ist der alte Mili- 
tärkoffer meines Vaters. Er ist sonst ganz praktisch«, fügte er 
lächelnd hinzu, »vorausgesetzt daß man ihn nicht irgendwo 
stehen läßt.« 

»Schließlich sind Sie ja belehrt genug«, sagte Herr Green, 
»und einen zweiten Onkel haben Siein Amerika wohl nicht. 
Hier gebe ich Ihnen noch eine Karte dritter Klasse nach San 
Franzisko. Ich habe diese Reise für Sie beschlossen, weil 
erstens die Erwerbsmöglichkeiten im Osten für Sie viel bes 
sere sind und weil zweitens hier in allen Dingen, die für Sie 
in Betracht kommen könnten, Ihr Onkel seine Hände im 
Spiele hat und ein Zusammentreffen unbedingt vermieden 
werden muß. In Frisko können Sie ganz ungestört arbeiten; 
fangen Sie nur ruhig ganz unten an und versuchen Sie, sich 
allmählich hinaufzuarbeiten.« 

Karl konnte keine Bosheit aus diesen Worten heraushören, 
die schlimme Nachricht, welche den ganzen Abend in Green 
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gesteckt hatte, war überbracht, und von nun an schien Green 
ein ungefährlicher Mann, mit dem man vielleicht offener re 
den konnte als mit jedem anderen. Der beste Mensch, der 
ohne eigene Schuld zum Boten einer so geheimen und quä- 
lenden Entschließung auserwählt wird, muß, solange er sie 
bei sich behält, verdächtig scheinen. »Ich werde«, sagte Karl, 
die Bestätigung eines erfahrenen Mannes erwartend, »dieses 
Haus sofort verlassen, denn ich bin nur als Neffe meines On- 
kels aufgenommen, während ich als Fremder hier nichts zu 
suchen habe. Würden Sie so liebenswürdig sein, mir den 
Ausgang zu zeigen und mich dann auf den Weg zu führen, 
auf dem ich zur nächsten Gastwirtschaft komme x 

»Aber rasch«, sagte Green. »Sie machen mir nicht wenig 
Scherereien.« 

Beim Anblick des großen Schrittes, den Green gleich ge- 
macht hatte, stockte Karl, das war doch eine verdächtige Eile, 
und er faßte Green unten beim Rock und sagte in einem 
plötzlichen Erkennen des wahren Sachverhaltes: »Eines 
müssen Sie mir noch erklären: auf dem Umschlag des Brie- 
fes, den Sie mir zu übergeben hatten, steht bloß, daß ich ihn 
um Mitternacht erhalten soll, wo immer ich angetroffen 
werde. Warum haben Sie mich also mit Berufung auf diesen 
Brief hier zurückgehalten, als ich um viertel Zwölf von hier 
fort wollte? Sie gingen dabei über Ihren Auftrag hinaus.« 
Green leitete seine Antwort mit einer Handbewegung ein, 
welche das Unnütze von Karls Bemerkung übertrieben dar- 
stellte, und sagte dann: »Steht vielleicht auf dem Umschlag, 
daß ich mich Ihretwegen zu Tode hetzen soll, und läßt viel- 
leicht der Inhalt des Briefes darauf schließen, daß die Auf 
schrift so aufzufassen ist? Hätte ich Sie nicht zurückgehalten, 
hätte ich Ihnen den Brief eben um Mitternacht auf der Land» 
straße übergeben müssen.« 

»Nein«, sagte Karl unbeirrt, ves ist nicht ganz so. Auf dem 
Umschlag steht: ‚Zu übergeben nach Mitternacht.‘ Wenn 
Sie zu müde waren, hätten Sie mir vielleicht gar nicht folgen 
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können, oder ich wäre, was allerdings selbst Herr Pollunder 
geleugnet hat, schon um Mitternacht bei meinem Onkel an- 
gekommen, oder es wäre. schließlich Ihre Pflicht gewesen, 
mich in Ihrem Automobil, von dem plötzlich nicht mehr 
die Rede war, zu meinem Onkel zurückbringen, da ich so 
danach verlangte, zurückzukehren. Besagt nicht die Über- 
schrift ganz deutlich, daß die Mitternacht für mich noch der 
letzte Termin sein soll? Und Sie sind es, der die Schuld trägt, 
daß ich ihn versäumt habe.« 

Karl sah Green mit scharfen Augen an und erkannte wohl, 
wie in Green die Beschämung über diese Entlarvung mit der 
Freude über das Gelingen seiner Absicht kämpfte. Endlich 
nahm er sich zusammen und sagte in einem Tone, als wäre 
er Karl, der doch schon lange schwieg, mitten in die Rede 
gefallen: »Kein Wort weiter'«, und schob ihn, der Koffer und 
Schirm wieder aufgenommen hatte, durch eine kleine Tür, 
die er vor ihm aufstieß, hinaus. 

Karl stand erstaunt im Freien. Eine an das Haus angebaute 
Treppe ohne Geländer führte vor ihm hinab. Er mußte nur 
hinuntergehen und dann sich ein wenig rechts zur Allee 
wenden, die auf die Landstraße führte. In dem hellen Mond- 
schein konnte man sich gar nicht verirren. Unten im Garten 
hörte er das vielfache Bellen von Hunden, die, losgelassen, 
tingsherum im Dunkel der Bäume liefen. Man hörte ın der 
sonstigen Stille ganz genau, wie sie nach ihren großen 
Sprüngen ins Gras schlugen. 

Ohne von diesen Hunden belästigt zu werden, kam Karl 
glücklich aus dem Garten. Er konnte nicht mit Bestimmtheit 
feststellen, in welcher Richtung New York lag. Er hatte bei 
der Herfahrt zu wenig auf die Einzelheiten geachtet, die ihm 
jetzt hätten nützlich sein können. Schließlich sagte er sich, 
daß er ja nicht unbedingt nach New York müsse, wo ihn 
niemand erwarte und einer sogar mit Bestimmtheit nicht er- 
warte, Er wählte also eine beliebige Richtung und machte 
sich auf den Weg. 


Viertes Kapitel 99 


WEG NACH RAMSES 


IN DEM KLEINEN Wirtshaus, in das Karl nach kurzem 
Marsch kam, und das eigentlich nur eine kleine letzte Sta, 
tion des New Yorker Fuhrwerkverkehrs bildete und deshalb 
kaum für Nachtlager benützt zu werden pflegte, verlangte 
Karl die billigste Bettstelle, die zu haben war, denn er glaubte, 
mit dem Sparen sofort anfangen zu müssen. Er wurde, seiner 
Forderung entsprechend, vom Wirt mit einem Wink, als sei 
er ein Angestellter, die Treppe hinaufgewiesen, wo ihn ein 
zerrauftes, altes Frauenzimmer, ärgerlich über den gestörten 
Schlaf, empfing und, fast ohne ihn anzuhören, mit ununter- 
brochenen Ermahnungen, leise aufzutreten, in ein Zimmer 
führte, dessen Tür sie, nicht ohne ihn vorher mit einem Pst! 
angehaucht zu haben, schloß. 

Karl wußte zuerst nicht recht, ob die Fenstervorhänge bloß 
herabgelassen waren oder ob vielleicht das Zimmer über- 
haupt keine Fenster habe, so finster war es; schließlich be 
merkte er eine kleine, verhängte Luke, deren Tuch er weg- 
zog, wodurch einiges Licht hereinkam. Das Zimmer hatte 
zwei Betten, die aber beide schon besetzt waren. Karl sah 
dort zwei junge Leute, die in schwerem Schlafe lagen und 
vor allem deshalb wenig vertrauenswürdig erschienen, weil 
sie, ohne verständlichen Grund, angezogen schliefen; der 
eine hatte sogar seine Stiefel an. 

In dem Augenblick, als Karl die Luke freigelegt hatte, hob 
einer der Schläfer die Arme und Beine ein wenig in die Höhe, 
was einen derartigen Anblick bot, daß Karl trotz seinen Sor- 
gen in sich hineinlachte. 

Er sah bald ein, daß er, abgesehen davon, daß auch keine 
andere Schlafgelegenheit, weder Kanapee noch Sofa, vor, 
handen war, zu keinem Schlafe werde kommen können, 
denn er durfte seinen erst wiedergewonnenen Koffer und das 
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Geld, das er bei sich trug, keiner Gefahr aussetzen. Weggehen 
aber wollte er auch nicht, denn er getraute sich nicht, an der 
Zimmerfrau und dem Wirt vorüber das Haus gleich wieder 
zu verlassen. Schließlich war es ja hier doch vielleicht nicht 
unsicherer als auf der Landstraße. Auffallend war freilich, 
daß im ganzen Zimmer, soweit sich das bei dem halben 
Licht feststellen ließ, kein einziges Gepäckstück zu entdecken 
war. Aber vielleicht und höchstwahrscheinlich waren die 
zwei jungen Leute die Hausdiener, die der Gäste wegen bald 
aufstehen mußten und deshalb angezogen schliefen. Dann 
war es allerdings nicht besonders ehrenvoll, mit ihnen zu 
schlafen, aber desto ungefährlicher. Nur durfte er sich aber, 
solange das nicht außer jedem Zweifel stand, auf keinen Fall 
zum Schlafe niederlegen. 

Unter dem Bett stand eine Kerze mit Zündhölzchen, die sich 
Karl mit schleichenden Schritten holte. Er hatte kein Beden- 
ken, Licht zu machen, denn das Zimmer gehörte nach Auf 
trag des Wirtes ihm ebenso gut wie den beiden anderen, die 
überdies den Schlaf der halben Nacht schon genossen hatten 
und durch den Besitz der Betten ihm gegenüber in unver- 
gleichlichem Vorteil waren. Im übrigen gab er sich natürlich 
durch Vorsicht beim Herumgehen und Hantieren alle Mühe, 
sie nicht zu wecken. 

Zunächst wollte er seinen Koffer untersuchen, um einmal 
einen Überblick über seine Sachen zu bekommen, an die er 
sich schon nur undeutlich erinnerte und von denen sicher das 
Wertvollste schon verlorengegangen sein dürfte. Denn wenn 
der Schubal seine Hand auf etwas legt, dann ist wenig Hoff, 
nung, daß man es unbeschädigt zurückbekommt. Aller 
dings hatte er vom Onkel ein großes Trinkgeld erwarten 
können, während er aber andererseits wieder beim Fehlen 
einzelner Objekte auf den eigentlichen Kofferwächter, den 
Herrn Butterbaum, sich hatte ausreden können. 

Über den ersten Anblick beim Öffnen des Koffers war Karl 
entsetzt. Wie viele Stunden hatte er während der Überfahrt 
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darauf verwendet, den Koffer zu ordnen und wieder neu zu 
ordnen, und jetzt war alles so wild durcheinander hinein- 
gestopft, daß der Deckel beim Öffnen des Schlosses von 
selbst in die Höhe sprang. 

Bald aber erkannte Karl zu seiner Freude, daß die Unord- 
nung nur darin ihren Grund hatte, daß man seinen Anzug, 
den er während der Fahrt getragen hatte, und für den der 
Koffer natürlich nicht mehr berechnet gewesen war, nach- 
träglich mit eingepackt hatte. Nicht das Geringste fehlte. In 
der Geheimtasche des Rockes befand sich nicht nur der Paß, 
sondern auch das von zu Hause mitgenommene Geld, so daß 
Karl, wenn er jenes, das er bei sich hatte, dazu legte, mit Geld 
für den Augenblick reichlich versehen war. Auch die 
Wäsche, die er bei seiner Ankunft auf dem Leib getragen 
hatte, fand sich vor, rein gewaschen und gebügelt. Er legte 
auch sofort Uhr und Geld in die bewährte Geheimtasche. 
Das einzig Bedauerliche war, daß die Veroneser Salami, die 
auch nicht fehlte, allen Sachen ihren Geruch mitgeteilt hatte. 
Wenn sich das nicht durch irgendein Mittel beseitigen ließ, 
hatte Karl die Aussicht, monatelang in diesen Geruch ein- 
gehüllt herumzugehen. 

Beim Hervorsuchen einiger Gegenstände, die zuunterst lagen 
—es waren dies eineTaschenbibel, Briefpapier und die Photo, 
graphien der Eltern —, fiel ihm die Mütze vom Kopf und in 
den Koffer. In ihrer alten Umgebung erkannte er sie sofort, 
es war seine Mütze, die Mütze, die ihm die Mutter als Reise- 
mütze mitgegeben hatte. Er hatte jedoch aus Vorsicht diese 
Mütze auf dem Schiff nicht getragen, da er wußte, daß man 
in Amerika allgemein Mützen statt Hüten trägt, weshalb er 
die seine nicht schon vor der Ankunft hatte abnützen wollen. 
Nun hatte sie allerdings Herr Green dazu benützt, um sich 
auf Karls Kosten zu belustigen. Ob ihm vielleicht auch dazu 
der Onkel den Auftrag gegeben hatte? Und in einer unab- 
sichtlichen, wütenden Bewegung faßte er den Kofferdeckel, 
der laut zuklappte. 
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Nun war keine Hilfe mehr, die beiden Schläfer waren ge- 
weckt. Zuerst streckte sich und gähnte der eine, ihm folgte 
gleich der andere. Dabei war fast der ganze Kofferinhalt auf 
dem Tisch ausgeschüttet; wenn es Diebe waren, brauchten 
sie nur heranzutreten und auszuwählen. Nicht nur um dieser 
Möglichkeit vorzukommen, sondern um auch sonst gleich 
Klarheit zu schaffen, ging Karl mit der Kerze in der Hand 
zu den Betten und erklärte, mit welchem Rechte er hier sei. 
Sie schienen diese Erklärung gar nicht erwartet zu haben, 
denn, noch viel zu verschlafen, um reden zu können, sahen 
sie ihn bloß ohne jedes Erstaunen an. Sie waren beide sehr 
junge Leute, aber schwere Arbeit oder Not hatten ihnen vor- 
zeitig die Knochen aus den Gesichtern vorgetrieben, unor- 
dentliche Bärte hingen ihnen ums Kinn, ihr schon lange 
nicht geschnittenes Haar lag ihnen zerfahren auf dem Kopf, 
und ihre tiefliegenden Augen rieben und drückten sie nun 
noch vor Verschlafenheit mit den Fingerknöcheln. 

Karl wollte ihren augenblicklichen Schwächezustand aus, 
nützen und sagte deshalb: »Ich heiße Karl Roßmann und 
bin ein Deutscher. Bitte, sagen Sie mir, da wir doch ein ge, 
meinsames Zimmer haben, auch Ihren Namen und Ihre Na- 
tionalität. Ich erkläre nur noch gleich, daß ich keinen An- 
spruch auf ein Bett habe, da ich so spät gekommen bin und 
überhaupt nicht die Absicht habe, zu schlafen. Außerdem 
müssen Sie sich nicht an meinem schönen Kleid stoßen, ich 
bin vollständig arm und ohne Aussichten.« 

Der Kleinere von beiden — es war jener, der die Stiefel an- 
hatte — deutete mit Armen, Beinen und Mienen an, daß ihn 
das alles gar nicht interessiere und daß jetzt überhaupt keine 
Zeit für derartige Redensarten sei, legte sich nieder und schlief 
sofort; der andere, ein dunkelhäutiger Mann, legte sich auch 
wieder nieder, sagte aber noch vor dem Einschlafen mit lässig 
ausgestreckter Hand: »Der da heißt Robinson und ist Ir- 
länder, ich heiße Delamarche, bin Franzose, und bitte jetzt 
um Ruhe.« Kaum hatte er das gesagt, blies er mit großem 
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Atemaufwand Karls Kerze aus und fiel auf das Kissen 
zurück. 

»Diese Gefahr ist also vorläufig abgewehrt«, sagte sich Karl 
und kehrte zum Tisch zurück. Wenn ihre Schläfrigkeit nicht 
Vorwand war, war ja alles gut. Unangenehm war bloß, daß 
der eine Irländer war. Karl wußte nicht mehr genau, in 
welchem Buch er einmal zu Hause gelesen hatte, daß man 
sich in Amerika vor den Irländern hüten solle. Während 
seines Aufenthaltes beim Onkel hätte er freilich die beste Ge- 
legenheit gehabt, der Frage nach der Gefährlichkeit der Ir 
länder auf den Grund zu gehen, hatte dies aber, weil er sich 
für immer gut aufgehoben geglaubt hatte, völlig versäumt. 
Nun wollte er wenigstens mit der Kerze, die er wieder ange, 
zündet hatte, diesen Irländer genauer ansehen, wobei er fand, 
daß gerade dieser erträglicher aussah als der Franzose. Er 
hatte sogar noch eine Spur von runden Wangen und lächelte 
im Schlaf ganz freundlich, soweit das Karl aus einiger Ent- 
fernung, auf den Fußspitzen stehend, feststellen konnte. 
Trotz allem fest entschlossen, nicht zu schlafen, setzte sich 
Karl auf den einzigen Stuhl des Zimmers, verschob vor’ 
läufig das Packen des Koffers, da er ja dafür die ganze Nacht 
noch verwenden konnte, und blätterte ein wenig in der Bibel, 
ohne etwas zu lesen. Dann nahm er die Photographie der EL 
tern zur Hand, auf welcher der kleine Vater hoch aufgerich- 
tet stand, während die Mutter in dem Fauteuil vor ihm, ein 
wenig eingesunken, dasaß. Die eine Hand hielt der Vater auf 
der Rückenlehne des Fauteuils, die andere, zur Faust geballt, 
auf einem illustrierten Buch, das aufgeschlagen auf einem 
schwachen Schmucktischchen ihm zur Seite lag. Es gab 
auch eine andere Photographie, auf welcher Karl mit seinen 
Eltern abgebildet war. Vater und Mutter sahen ihn dort 
scharf an, während er nach dem Auftrag des Photographen 
den Apparat hatte anschauen müssen. "Diese Photographie 
hatte er aber auf die Reise nicht mitbekommen. 

Desto genauer sah er die vor ihm liegende an und suchte von 
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verschiedenen Seiten den Blick des Vaters aufzufangen. Aber 
der Vater wollte, wie er auch den Anblick durch verschie, 
dene Kerzenstellungen änderte, nicht lebendig werden, sein 
waagrechter, starker Schnurrbart sah der Wirklichkeit auch 
gar nicht ähnlich, es war keine gute Aufnahme. Die Mutter 
dagegen war schon besser abgebildet, ihr Mund war so ver- 
zogen, als sei ihr ein Leid angetan worden und als zwinge sie 
sich zu lächeln. Karl schien es, als müsse dies jedem, der das 
Bild ansah, so sehr auffallen, daß es ihm im nächsten Augen- 
blick wieder schien, die Deutlichkeit dieses Eindrucks sei zu 
stack und fast widersinnig. Wie könne man von einem Bild 
so sehr die unumstößliche Überzeugung eines verborgenen 
Gefühls des Abgebildeten erhalten! Und er sah vom Bild 
ein Weilchen lang weg. Als er mit den Blicken wieder zu- 
rückkehrte, fiel ihm die Hand der Mutter auf, die ganz vorne 
an der Lehne des Fauteuils herabhing, zum Küssen nahe. 
Er dachte, ob es nicht vielleicht doch gut wäre, den Eltern zu 
schreiben, wie sie es ja tatsächlich beide (und der Vater zu- 
letzt sehr streng in Hamburg) von ihm verlangt hatten. Er 
hatte sich freilich damals, als ihm die Mutter am Fenster an 
einem schrecklichen Abend die Amerikareise angekündigt 
hatte, unabänderlich zugeschworen, niemals zu schreiben, 
aber was galt ein solcher Schwur eines unerfahrenen Jungen 
hier in den neuen Verhältnissen! Ebenso gut hätte er damals 
schwören können, daß er nach zwei Monaten amerikani- 
schen Aufenthalts General der amerikanischen Miliz sein 
werde, während er tatsächlich in einer Dachkammer mit 
zwei Lumpen beisammen war, in einem Wirtshaus vor New 
York, und außerdem zugeben mußte, daß er hier wirklich 
an seinem Platze war. Und lächelnd prüfte er die Gesichter 
der Eltern, als könne man aus ihnen erkennen, ob sie noch 
immer das Verlangen hatten, eine Nachricht von ihrem Sohn 
zu bekommen. 

In diesem Anschauen merkte er bald, daß er doch sehr müde 
war und kaum die Nacht werde durchwachen können. Das 
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Bild entfiel seinen Händen, dann legte er das Gesicht auf das 
Bild, dessen Kühle seiner Wange wohltat, und mit einem an- 
genehmen Gefühle schlief er ein. 

Geweckt wurde er früh durch ein Kitzeln unter der Achsel. 
Es war der Franzose, der sich diese Zudringlichkeit erlaubte. 
Aber auch der Irländer stand schon vor Karls Tisch und 
beide sahen ihn mit keinem geringeren Interesse an, als es 
Karl in der Nacht ihnen gegenüber getan hatte. Karl wun- 
derte sich nicht darüber, daß ihn ihr Aufstehen nicht schon 
geweckt hatte; sie mußten durchaus nicht aus böser Absicht 
besonders leise aufgetreten sein, denn er hatte tief geschlafen 
und außerdem hatte ihnen das Anziehen und offenbar auch 
das Waschen nicht viel Arbeit gemacht. 

Nun begrüßten sie einander ordentlich und mit einer gewissen 
Förmlichkeit und Karl erfuhr, daß die beiden Maschinen- 
schlosser waren, die in New York schon lange Zeit keine Ar- 
beit hatten bekommen können und infolgedessen ziemlich 
heruntergekommen waren. Robinson öffnete zum Beweise 
dessen seinen Rock und man konnte sehen, daß kein Hemd 
da war, was man allerdings auch schon an dem lose sitzen- 
den Kragen hätte erkennen können, der hinten am Rock be, 
festigt war. Sie hatten die Absicht, in das zwei Tagereisen 
von New York entfernte Städtchen Butterford zu marschie- 
ren, wo angeblich Arbeitsstellen frei waren. Sie hatten nichts 
dagegen, daß Karl mitkomme, und versprachen ihm erstens, 
zeitweilig seinen Koffer zu tragen, und zweitens, falls sie 
selbst Arbeit bekommen sollten, ihm eine Lehrlingsstelle zu 
verschaffen, was, wenn nur überhaupt Arbeit vorhanden sei, 
eine Leichtigkeit wäre. Karl hatte noch kaum zugestimmt, 
als sie ihm schon freundschaftlich den Rat gaben, das schöne 
Kleid auszuzichen, da es ihm bei jeder Bewerbung um eine 
Stelle hinderlich sein werde. Gerade in diesem Hause sei eine 
gute Gelegenheit, das Kleid los zu werden, denn die Zim- 
merfrau betreibe einen Kleiderhandel. Sie halfen Karl, der 
auch rücksichtlich des Kleides noch nicht ganz entschlossen 
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war, aus dem Kleid heraus und trugen es davon. Als Karl, 
allein gelassen und ein wenig schlaftrunken, sein altes Reise 
kleid noch langsam anzog, machte er sich Vorwürfe, das 
Kleid verkauft zu haben, das ihm vielleicht bei der Bewer 
bung um eine Lehrlingsstelle schaden, bei der um einen bes, 
seren Posten aber nur nützen konnte, und er öffnete die Tür, 
um die beiden zurückzurufen, stieß aber schon mit ihnen zu- 
sammen, die einen halben Dollar als Erlös auf den Tisch leg- 
ten, dabei aber so fröhliche Gesichter machten, daß man 
sich unmöglich dazu überreden konnte, sie hätten bei dem 
Verkauf nicht auch ihren Verdienst gehabt, und zwar einen 
ärgerlich großen. 

Es war übrigens keine Zeit, sich darüber auszusprechen, denn 
die Zimmerfrau kam herein, genau so verschlafen wie in der 
Nacht, und trieb alle drei auf den Gang hinaus, mit der Er- 
klärung, daß das Zimmer für neue Gäste hergerichtet werden 
müsse. Davon war aber natürlich keine Rede, sie handelte 
nur aus Bosheit. Karl, der seinen Koffer gerade hatte ordnen 
wollen, mußte zusehen, wie die Frau seine Sachen mit bei- 
den Händen packte und mit einer Kraft in den Koffer warf, 
als seien es irgendwelche Tiere, die man zum Kuschen brin- 
gen mußte. Die beiden Schlosser machten sich zwar um sie 
zu schaffen, zupften sie an ihrem Rock, beklopften ihren 
Rücken, aber wenn sie die Absicht hatten, Karl damit zu 
helfen, so war das ganz verfehlt. Als die Frau den Koffer zu- 
geklappt hatte, drückte sie Karl den Halter in die Hand, 
schüttelte die Schlosser ab und jagte alle drei mit der Drohung 
aus dem Zimmer, daß sie, wenn sie nicht folgten, keinen 
Kaffee bekommen würden. Die Frau mußte offenbar gänzlich 
vergessen haben, daß Karl nicht von allem Anfang an zu den 
Schlossern gehört hatte, denn sie behandelte sie als eine ein- 
zige Bande. Allerdings hatten die Schlosser Karls Kleid ihı 
verkauft und damit eine gewisse Gemeinsamkeit erwiesen. 
Auf dem Gange mußten sie lange hin und her gehen, und be- 
sonders der Franzose, der sich in Karl eingehängt hatte. 
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schimpfte ununterbrochen, drohte, den Wirt, wenn er sich 
vorwagen sollte, niederzuboxen, und es schien eine Vorberei- 
tung dazu zu sein, daß er die geballten Fäuste rasend anein- 
ander rieb. Endlich kam ein unschuldiger kleiner Junge, der 
sich strecken mußte, als er dem Franzosen die Kaffeekanne 
reichte. Leider war nur eine Kanne vorhanden, und man 
konnte dem Jungen nicht begreiflich machen, daß noch Glä- 
ser erwünscht wären. So konnte immer nur einer trinken 
und die beiden anderen standen vor ihm und warteten. Karl 
hatte keine Lust zu trinken, wollte aber die anderen nicht 
kränken und stand also, wenn er an der Reihe war, untätig 
da, die Kanne an den Lippen. 

Zum Abschied warf der Irländer die Kanne auf die steiner- 
nen Fliesen hin. Sie verließen, von niemandem gesehen, das 
Haus und traten in den dichten, gelblichen Morgennebel. 
Sie marschierten im allgemeinen still nebeneinander am 
Rande der Straße, Karl mußte seinen Koffer tragen, die an- 
deren würden ihn wahrscheinlich erst auf seine Bitte ablösen; 
hie und da schoß ein Automobil aus dem Nebel und die 
drei drehten ihre Köpfe nach den meist riesenhaften Wagen, 
die so auffällig in ihrem Bau und so kurz in ihrer Erschei- 
nung waren, daß man nicht Zeit hatte, auch nur das Vor- 
handensein von Insassen zu bemerken. Später begannen die 
Kolonnen von Fuhrwerken, welche Lebensmittel nach New 
York brachten, und die in fünf, die ganze Breite der Straße 
einnehmenden Reihen so ununterbrochen dahinzogen, daß 
niemand die Straße hätte überqueren können. Von Zeit zu 
Zeit verbreiterte sich die Straße zu einem Platz, in dessen 
Mitte auf einer turmartigen Erhöhung ein Polizist auf und ab 
schritt, um alles übersehen und mit einem Stöckchen den 
Verkehr auf der Hauptstraße sowie den von den Seiten, 
straßen hier einmündenden Verkehr ordnen zu können, der 
dann bis zum nächsten Platze und zum nächsten Polizisten 
unbeaufsichtigt blieb, aber von den schweigenden und auf- 
merksamen Kutschern und Chauffeuren freiwillig in ge 
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nügender Ordnung gehalten wurde. Über die allgemeine 
Ruhe staunte Karl am meisten. Wäre nicht das Geschrei der 
sorglosen Schlachttiere gewesen, man hätte vielleicht nichts 
gehört als das Klappern der Hufe und das Sausen der Anti, 
derapants. Dabei war die Fahrtschnelligkeit natürlich nicht 
immer die gleiche. Wenn auf einzelnen Plätzen infolge allzu 
großen Andrangs von den Seiten große Umstellungen vor, 
genommen werden mußten, stockten die ganzen Reihen und 
fuhren nur Schritt für Schritt, dann aber kam es auch wieder 
vor, daß für ein Weilchen alles blitzschnell vorbeijagte, bis es, 
wie von einer einzigen Bremse regiert, sich wieder besänf- 
tigte. Dabei stieg von der Straße nicht der geringste Staub 
auf, alles bewegte sich in der klarsten Luft. Fußgänger gab 
es keine, hier wanderten keine einzelnen Marktweiber zur 
Stadt wie in Karls Heimat, aber doch erschienen hie und 
da große, Aache Automobile, auf denen an zwanzig Frauen 
mit Rückenkörben, also doch vielleicht Marktweiber, stan- 
den und die Hälse streckten, um den Verkehr zu überblicken 
und sich Hoffnung auf raschere Fahrt zu holen. Dann sah 
man ähnliche Automobile, auf denen einzelne Männer, die 
Hände in den Hosentaschen, herumspazierten. Auf einem 
dieser Automobile, die verschiedene Aufschriften trugen, las 
Karl unter einem kleinen Aufschrei: »Hafenarbeiter für die 
Spedition Jakob aufgenommen«. Der Wagen fuhr gerade 
ganz langsam und ein auf der Wagentreppe stehender kleiner, 
gebückter, lebhafter Mann lud die drei Wanderer zum Ein- 
steigen ein. Karl flüchtete sich hinter die Schlosser, als könne 
sich auf dem Wagen der Onkel befinden und ihn sehen. Er war 
froh, daß auch die beiden die Einladung ablehnten, wenn 
ihn auch der hochmütige Gesichtsausdruck gewissermaßen 
kränkte, mit dem sie das taten. Sie mußten durchaus nicht 
glauben, daß sie zu gut waren, um in die Dienste des Onkels 
zu treten. Er gab es ihnen, wenn auch natürlich nicht aus, 
drücklich, sofort zu verstehen. Darauf bat ihn Delamarche, 
sich gefälligst nicht in Sachen einzumischen, die er nicht ver- 
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stehe; diese Art, Leute aufzunehmen, sei ein schändlicher 
Betrug, und die Firma Jakob sei berüchtigt in den ganzen 
Vereinigten Staaten. Karl antwortete nicht, hielt sich aber 
von nun an mehr an den Irländer, er bat ihn auch, ihm jetzt 
ein wenig den Koffer zu tragen, was dieser, nachdem Karl 
seine Bitte mehrmals wiederholt hatte, auch tat. Nur klagte 
er ununterbrochen über die Schwere des Koffers, bis es sich 
zeigte, daß er nur die Absicht hatte, den Koffer um die Vero- 
neser Salami zu erleichtern, die ihm wohl schon im Hotel 
angenehm aufgefallen war. Karl mußte sie auspacken, der 
Franzose nahm sie zu sich, um sie mit seinem dolchartigen 
Messer zu behandeln und fast ganz allein aufzuessen. Robin, 
son bekam nur hie und da eine Schnitte, Karl dagegen, der 
wieder den Koffer tragen mußte, wenn er ihn nicht auf der 
Landstraße stehen lassen wollte, bekam nichts, als hätte er 
sich seinen Anteil schon im Voraus genommen. Es schien 
ihm zu kleinlich, um ein Stückchen zu betteln, aber die Galle 
regte sich in ihm. 

Aller Nebel war schon verschwunden, in der Ferne erglänzte 
ein hohes Gebirge, das mit welligem Kamm in noch ferneren 
Sonnendunst führte. An der Seite der Straße lagen schlecht 
bebaute Felder, die sich um große Fabriken hinzogen, die 
dunkel angeraucht im freien Lande standen. In den wahllos 
hingestellten einzelnen Mietskasernen zitterten die vielen Fen- 
ster in der mannigfaltigsten Bewegung und Beleuchtung, und 
auf all den kleinen, schwachen Balkonen hatten Frauen 
und Kinder vielerlei zu tun, während um sie herum, sie ver- 
deckend und enthüllend, aufgehängte und hingelegte Tü, 
cher und Wäschestücke im Morgenwind Aatterten und mäch- 
tig sich bauschten. Glitten die Blicke von den Häusern ab, 
dann sah man Lerchen hoch am Himmil fliegen und unten 
wieder die Schwalben, nicht allzuweit über den Köpfen der 
Fahrenden. 

Vieles erinnerte Karl an seine Heimat und er wußte nicht, ob 
er gut daran tue, New York zu verlassen und in das Innere 
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des Landes zu gehen. In New York war das Meer und zu 
jeder Zeit die Möglichkeit der Rückkehr in die Heimat. Und 
so blieb er stehen und sagte zu seinen beiden Begleitern, er 
habe doch wieder Lust, in New York zu bleiben. Und als 
Delamarche ihn einfach weitertreiben wollte, ließ er sich 
nicht treiben und sagte, daß er doch wohl noch das Recht 
habe, über sich zu entscheiden. Der Irländer mußte erst ver- 
mitteln und erklären, daß Butterford viel schöner als New 
York sei, und beide mußten ihn noch sehr bitten, ehe er wie- 
der weiterging. Und selbst dann wäre er noch nicht gegan- 
gen, wenn er sich nicht gesagt hätte, daß es für ihn vielleicht 
besser sei, an einen Ort zu kommen, wo die Möglichkeit der - 
Rückkehr in die Heimat keine so leichte sei. Gewiß werde er 
dort besser arbeiten und vorwärtskommen, da ihn keine un, 
nützen Gedanken hindern würden. 

Und nun war er es, der die beiden anderen zog, und sie freu- 
ten sich so sehr über seinen Eifer, daß sie, ohne sich erst bitten 
zu lassen, den Koffer abwechselnd trugen und Karl gar nicht 
recht verstand, womit er ihnen eigentlich diese Freude ver- 
ursache. Sie kamen in eine ansteigende Gegend und, wenn 
sie hie und da stehen blieben, konnten sie beim Rückblick 
das Panorama New Yorks und seines Hafens immer aus’ 
gedehnter sich entwickeln sehen. Die Brücke, die New York 
mit Brooklyn verbindet, hing zart über den East River, und 
sie erzitterte, wenn man die Augen klein machte. Sie schien 
ganz ohne Verkehr zu sein, und unter ihr spannte sich das 
unbelebte, glatte Wasserband. Alles in beiden Riesenstädten 
schien leer und nutzlos aufgestellt. Unter den Häusern gab 
es kaum einen Unterschied zwischen den großen und den 
kleinen. In der unsichtbaren Tiefe der Straßen ging wahr, 
scheinlich das Leben fort nach seiner Art, aber über ihnen 
war nichts zu sehen als leichter Dunst, der sich zwar nicht 
bewegte, aber ohne Mühe verjagbar zu sein schien. Selbst in 
den Hafen, den größten der Welt, war Ruhe eingekehrt, und 
nur hie und da glaubte man, wohl beeinflußt von der Er- 
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innerung an einen früheren Anblick aus der Nähe, ein Schiff 
zu sehen, das eine kurze Strecke sich fortschob. Aber man 
konnte ihm auch nicht lange folgen, es entging den Augen, 
und war nicht mehr zu finden. 

Aber Delamarche und Robinson sahen offenbar viel mehr, 
sie zeigten nach rechts und links und überwölbten mit den 
ausgestreckten Händen Plätze und Gärten, die sie mit Namen 
benannten. Sie konnten es nicht begreifen, daß Karl über 
zwei Monate in New York gewesen war und kaum etwas 
anderes von der Stadt gesehen hatte als eine Straße. Und sie 
versprachen ihm, wenn sie in Butterford genug verdient hät, 
ten, mit ihm nach New York zu gehen und ihm alles 
Sehenswerte zu zeigen und ganz besonders natürlich jene 
Örtlichkeiten, wo man sich bis zum Seligwerden unterhielt. 
Und Robinson begann im Anschluß daran mit vollem 
Mund ein Lied zu singen, das Delamarche mit Händecklat- 
schen begleitete und das Karl als eine Operettenmelodie aus 
seiner Heimat erkannte, die ihm hier mit dem englischen 
Text viel besser gefiel, als sie ihm je zu Hause gefallen hatte. 
So gab es eine kleine Vorstellung im Freien, an der alle An- 
teil nahmen, nur die Stadt unten, die sich angeblich bei 
dieser Melodie unterhielt, schien gar nichts davon zu wissen. 
Einmal fragte Karl, wo denn die Spedition Jakob liege, und 
sofort sah er Delamarches und Robinsons ausgestreckte Zeige, 
finger vielleicht auf den gleichen, vielleicht auf meilenweit 
entfernte Punkte gerichtet. Als sie dann weitergingen, fragte 
Karl, wann sie frühestens mit genügendem Verdienst nach 
New York zurückkehren könnten. Delamarche sagte, das 
könne schon ganz gut in einem Monat sein, denn in Butter’ 
ford sei Arbeitermangel und die Löhne seien hoch. Natür- 
lich würden sie ihr Geld in eine gemeinsame Kasse legen, 
damit zufällige Unterschiede im Verdienst unter ihnen als 
Kameraden ausgeglichen würden. Die gemeinsame Kasse 
gefiel Karl nicht, obwohl er als Lehrling natürlich weniger 
verdienen würde als ausgelernte Arbeiter. Überdies erwähnte 
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Robinson, daß sie natürlich, wenn in Butterford keine Ar- 
beit wäre, weiter wandern müßten, entweder um als Land, 
arbeiter irgendwo unterzukommen oder vielleicht nach Kali, 
fornien in die Goldwäschereien zu gehen, was, nach Robin- 
sons ausführlichen Erzählungen zu schließen, sein liebster 
Plan war. 

»Warum sind Sie denn Schlosser geworden, wenn Sie jetzt in 
die Goldwäschereien wollen :« fragte Karl, der ungern von 
der Notwendigkeit solcher weiten, unsicheren Reisen hörte. 
»Warum ich Schlosser geworden bin ?« sagte Robinson, »doch 
gewiß nicht deshalb, damit meiner Mutter Sohn dabei ver- 
hungert. In den Goldwäschereien ist ein feiner Verdienst.« 
»War einmal«, sagte Delamarche. 

»Ist noch immere, sagte Robinson, und erzählte von vielen 
dabei reich gewordenen Bekannten, die noch immer dort 
waren, natürlich keinen Finger mehr rührten, aus alter 
Freundschaft ihm aber und selbstverständlich auch seinen 
Kameraden zu Reichtum verhelfen würden. 

»Wir werden schon in Butterford Stellen erzwingen«, sagte 
Delamarche und sprach damit Karl aus der Seele, aber eine 
zuversichtliche Ausdrucksweise war es nicht. 

Während des Tages machten sie nur einmal in einem Wirts 
haus halt und aßen davor im Freien an einem, wie es Karl 
schien, eisernen Tisch fast rohes Fleisch, das man mit Messer 
und Gabel nicht zerschneiden, sondern nur zerreißen konnte. 
Das Brot hatte eine walzenartige Form und in jedem: Brot, 
laib steckte ein langes Messer. Zu diesem Essen wurde eine 
schwarze Flüssigkeit gereicht, die im Halse brannte. Dela- 
marche und Robinson schmeckte sie aber, sie erhoben oft auf 
die Erfüllung verschiedener Wünsche ihre Gläser und stießen 
miteinander an, wobei sie ein Weilchen lang in der Höhe 
Glas an Glas hielten. Am Nebentisch saßen Arbeiter in 
kalkbespritzten Blusen und alle tranken die gleiche Flüssig- 
keit. Automobile, die in Mengen vorüberfuhren, warfen 
Schwaden von Staub über die Tische hin. Große Zeitungs, 
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blätter wurden herumgereicht, man sprach erregt vom Streik 
der Bauarbeiter, der Nanft Mack wurde öfters genannt. Karl 
erkundigte sich über ihn und erfuhr, daß dies der Vater des 
ihm bekannten Mack und der größte Bauunternehmer von 
New York war. Der Streik kostete ihn Millionen und be 
drohte vielleicht seine geschäftliche Stellung. Karl glaubte 
kein Wort von diesem Gerede schlecht unterrichteter, übel- 
wollender Leute. 

Verbittert wurde das Essen für Karl außerdem dadurch, daß 
es sehr fraglich war, wie das Essen gezahlt werden sollte. 
Das Natürliche wäre gewesen, daß jeder seinen Teil gezahlt 
hätte, aber Delamarche wie auch Robinson hatten gelegent- 
lich bemerkt, daß für das letzte Nachtlager ihr letztes Geld 
aufgegangen war. Uhr, Ring oder sonst etwas Veräußerbares 
war an keinem zu sehen. Und Karl konnte ihnen doch nicht 
vorhalten, daß sie an dem Verkauf seiner Kleider etwas ver- 
dient hätten, das wäre doch Beleidigung und Abschied für 
immer gewesen. Das Erstaunliche aber war, daß weder Dela- 
marche noch Robinson irgendwelche Sorgen wegen der Be- 
zahlung hatten, vielmehr hatten sie gute Laune genug, mög- 
lichst oft Anknüpfungen mit der Kellnerin zu versuchen, 
die stolz und mit schwerem Gang zwischen den Tischen hin 
und her ging. Ihr Haar ging ihr von den Seiten ein wenig 
lose in Stirn und Wangen und sie strich es immer wieder zu, 
rück, indem sie mit den Händen darunter hinfuhr. Schließ- 
lich, als man vielleicht das erste freundliche Wort von ihr er- 
wartete, trat sie zum Tische, legte beide Hände auf ihn und 
fragte: »Wer zahlt?« Nie waren Hände rascher aufgeflogen 
als jetzt jene von Delamarche und Robinson, die auf Karl 
zeigten. Karl erschrak darüber nicht, denn er hatte es ja vor- 
ausgesehen, und sah nichts Schlimmes darin, daß die Kame- 
raden, von denen er ja auch Vorteile erwartete, einige Klei- 
nigkeiten von ihm bezahlen ließen, wenn es auch anständiger 
gewesen wäre, diese Sache vor dem entscheidenden Augen- 


blick ausdrücklich zu besprechen. Peinlich war bloß, daß er 
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das Geld erst aus der Geheimtasche heraufbefördern mußte. 
Seine ursprüngliche Absicht war es gewesen, das Geld für 
die letzte Not aufzuheben und sich also vorläufig mit seinen 
Kameraden gewissermaßen in eine Reihe zu stellen. Der Vor- 
teil, den er durch dieses Geld und vor allem durch das Ver- 
schweigen des Besitzes gegenüber den Kameraden erlangte, 
wurde für diese mehr als reichlich dadurch aufgewogen, daß 
sie schon seit ihrer Kindheit in Amerika waren, daß sie ge 
nügende Kenntnisse und Erfahrungen für Gelderwerb hat- 
ten und daß sie schließlich an bessere Lebensverhältnisse als 
ihre gegenwärtigen nicht gewöhnt waren. Diese bisherigen 
Absichten, die Karl rücksichtlich seines Geldes hatte, muß- 
ten an und für sich durch diese Bezahlung nicht gestört wer- 
den, denn einen Vierteldollar konnte er schließlich entbehren 
und deshalb also ein Vierteldollarstück auf den Tisch legen 
und erklären, dies sei sein einziges Eigentum und er sei bereit, 
es für die gemeinsame Reise nach Butterford zu opfern. Für 
die Fußreise genügte ein solcher Betrag auch vollkommen. 
Nun aber wußte er nicht, ob er genügend Kleingeld hatte, 
und überdies lag dieses Geld sowie die zusammengelegten 
Banknoten irgendwo in der Tiefe der Geheimtasche, in der 
man eben am besten etwas fand, wenn man den ganzen In- 
halt auf den Tisch schüttete. Außerdem war es höchst un- 
nötig, daß die Kameraden von dieser Geheimtasche über- 
haupt etwas erfuhren. Nun schien es zum Glück, daß die 
Kameraden sich noch immer mehr für die Kellnerin inter- 
essierten als dafür, wie Karl das Geld für die Bezahlung zu- 
sammenbrächte. Delamarche lockte die Kellnerin durch die 
Aufforderung, die Rechnung aufzustellen, zwischen sich 
und Robinson und sie konnte die Zudringlichkeiten der bei- 
den nur dadurch abwehren, daß sie einem oder dem anderen 
die ganze Hand auf das Gesicht legte und ihn wegschob. In- 
zwischen sammelte Karl, heiß vor Anstrengung, unter der 
Tischplatte in der einen Hand das Geld, das er mit der an- 
deren Stück für Stück in der Geheimtasche herumjagte und 


Weg nach Ramses II$ 


herausholte. Endlich glaubte er, obwohl er das amerikani- 
sche Geld noch nicht genau kannte, er hätte, wenigstens der 
Menge der Stücke nach, eine genügende Summe, und legte 
sie auf den Tisch. Der Klang des Geldes unterbrach sofort 
die Scherze. Zu Karls Ärger und zu allgemeinem Erstaunen 
zeigte sich, daß fast ein ganzer Dollar dalag. Keiner fragte 
zwar, warum Karl von dem Gelde, das für eine bequeme 
Eisenbahnfahrt nach Butterford gereicht hätte, früher nichts 
gesagt hatte, aber Karl war doch in großer Verlegenheit. 
Langsam strich er, nachdem das Essen bezahlt war, das Geld 
wieder ein, noch aus seiner Hand nahm Delamarche ein 
Geldstück, das er für die Kellnerin als Trinkgeld brauchte, 
die er umarmte und an sich drückte, um ihr dann, von der 
anderen Seite her, das Geld zu überreichen. 

Karl war ihnen dankbar, daß sie auf dem Weitermarsch keine 
Bemerkungen über das Geld machten, und er dachte sogar 
eine Zeitlang daran, ihnen sein ganzes Vermögen einzuge 
stehen, unterließ das aber doch, da sich keine rechte Gelegen- 
heit fand. Gegen Abend kamen sie in eine mehr ländliche, 
fruchtbare Gegend. Ringsherum sah man ungeteilte Felder, 
die sich in ihrem ersten Grün über sanfte Hügel legten, reiche 
Landsitze umgrenzten die Straße, und stundenlang ging man 
zwischen den vergoldeten Gittern der Gärten, mehrmals 
kreuzten sie den gleichen langsam fließenden Strom und 
vielemal hörten sie über sich die Eisenbahnzüge auf den 
hoch sich schwingenden Viadukten donnern. 

Eben ging die Sonne an dem geraden Rande ferner Wälder 
nieder, als sie sich auf einer Anhöhe inmitten einer kleinen 
Baumgruppe ins Gras hinwarfen, um sich von den Stra- 
pazen auszuruhen. Delamarche und Robinson lagen da und 
streckten sich nach Kräften. Karl saß aufrecht und sah auf 
die ein paar Meter tiefer führende Straße, auf der immer wie- 
der Automobile, wie schon während des ganzen Tages, leicht 
aneinander vorübereilten, als würden sie in genauer Anzahl 
immer wieder von der Ferne abgeschickt und in der gleichen 
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Anzahl in der anderen Ferne erwartet. Während des ganzen 
Tages seit dem frühesten Morgen hatte Karl kein Automobil 
halten, keinen Passagier aussteigen gesehen. 

Robinson machte den Vorschlag, die Nacht hier zu verbrin, 
gen, da sie alle genügend müde wären, da sie dann desto 
früher ausmarschieren könnten und da sie schließlich kaum 
ein billigeres und besser gelegenes Nachtlager vor Einbruch 
völliger Dunkelheit finden könnten. Delamarche war ein- 
verstanden und nur Karl glaubte zu der Bemerkung ver- 
pflichtet zu sein, daß er Geld genug habe, um das Nacht’ 
lager für alle auch in einem Hotel zu bezahlen. Delamarche 
sagte, sie würden das Geld noch brauchen, er solle es nur gut 
aufheben. Delamarche verbarg nicht im geringsten, daß man 
mit Karls Geld schon rechnete. Da sein erster Vorschlag an- 
genommen war, erklärte nun Robinson weiter, nun müßten 
sie aber vor dem Schlafen, um sich für morgen zu kräftigen, 
etwas Tüchtiges essen und einer solle das Essen für alle aus 
dem Hotel holen, das in nächster Nähe an der Landstraße 
mit der Aufschrift »Hotel Occidental« leuchtete. Als der 
Jüngste und da sich auch sonst niemand meldete, zögerte 
Karl nicht, sich für diese Besorgung anzubieten, und ging, 
nachdem er eine Bestellung auf Speck, Brot und Bier erhalten 
hatte, ins Hotel hinüber. 

Es mußte eine große Stadt in der Nähe sein, denn gleich der 
erste Saal des Hotels, den Karl betrat, war von einer lauten 
Menge erfüllt und an dem Büfett, das sich an einer Längs- 
wand und an den zwei Seitenwänden hinzog, liefen unauf- 
hörlich viele Kellner mit weißen Schürzen vor der Brust und 
konnten doch die ungeduldigen Gäste nicht zufriedenstellen, 
denn immer wieder hörte man an den verschiedensten Stellen 
Flüche und Fäuste, die auf den Tisch schlugen. Karl wurde 
von niemandem beachtet; es gab auch im Saale selbst keine 
Bedienung, die Gäste, die an winzigen, bereits zwischen drei 
Tischnachbarn verschwindenden Tischen saßen, holten alles, 
was sie wünschten, beim Büfett. Auf allen Tischchen stand 
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eine große Flasche mit Öl, Essig oder dergleichen, und alle 
Speisen, die vom Büfett geholt wurden, wurden vor dem 
Essen aus dieser Flasche übergossen. Wollte Karl überhaupt 
erst zum Büfett kommen, wo ja dann wahrscheinlich, beson- 
ders bei seiner großen Bestellung, die Schwierigkeiten erst be 
ginnen würden, mußte er sich zwischen vielen Tischen durch- 
drängen, was natürlich bei aller Vorsicht nicht ohne grobe 
Belästigung der Gäste durchzuführen war, die jedoch alles 
wie gefühllos hinnahmen, selbst als Karl einmal, allerdings 
gleichfalls von einem Gast, gegen ein Tischchen gestoßen 
wurde, das er fast umgeworfen hätte. Er entschuldigte sich 
zwar, wurde aber offenbar nicht verstanden, verstand übri- 
gens auch nicht das geringste von dem, was man ihm zu- 
rief. 

Beim Büfett fand er mit Mühe ein kleines freies Plätzchen, 
auf dem ihm eine lange Weile die Aussicht durch die auf- 
gestützten Ellbogen seiner Nachbarn genommen war. Es 
schien hier überhaupt eine Sitte, die Ellbogen aufzustützen 
und die Faust an die Schläfe zu drücken; Karl mußte daran 
denken, wie der Lateinprofessor Dr. Krumpal gerade diese 
Haltung gehaßt hatte und wie er immer heimlich und unver- 
sehens herangekommen war und mittels eines plötzlich er- 
scheinenden Lineals mit scherzhaftem Ruck die Ellbogen 
von den Tischen gestreift hatte. 

Karl stand eng ans Büfett gedrängt, denn kaum hatte er sich 
angestellt, war hinter ihm ein Tisch aufgestellt worden und 
der eine der dort sich niederlassenden Gäste streifte schwer, 
wenn er sich nur ein wenig beim Reden zurückbog, mit 
seinem großen Hut Karls Rücken. Und dabei war so wenig 
Hoffnung, vom Kellner etwas zu bekommen, selbst als die 
beiden plumpen Nachbarn befriedigt weggegangen waren. 
Einigemal hatte Karl einen Kellner über den Tisch hin bei 
der Schürze gefaßt, aber immer hatte sich der mit verzerrtem 
Gesicht losgerissen. Keiner war zu halten, sie liefen nur und 
liefen nur. Wenn wenigstens in der Nähe Karls etwas Passen- 
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des zum Essen und Trinken gewesen wäre, er hätte es genom- 
men, sich nach dem Preis erkundigt, das Geld hingelegt und 
wäre mit Freude weggegangen. Aber gerade vor ihm lagen 
nur Schüsseln mit heringartigen Fischen, deren schwarze 
Schuppen am Rande goldig glänzten. Die konnten sehr 
teuer sein und würden wahrscheinlich niemanden sättigen. 
Außerdem waren kleine Fäßchen mit Rum erreichbar, aber 
Rum wollte er seinen Kameraden nicht bringen, sie schienen 
schon sowieso bei jeder Gelegenheit nur auf den konzentrier- 
testen Alkohol auszugehen und darin wollte er sie nicht noch 
unterstützen. 

Es blieb also Karl nichts übrig, als einen anderen Platz zu 
suchen und mit seinen Bemühungen von vorne anzufangen. 
Nun aber war auch schon die Zeit sehr vorgerückt. Die Uhr 
am anderen Ende des Saales, deren Zeiger man bei scharfem 
Hinsehen durch den Rauch gerade noch erkennen konnte, 
zeigte schon neun vorüber. Anderswo am Büfett war aber 
das Gedränge noch größer als an dem früheren, ein wenig 
abgelegenen Platz. Außerdem füllte sich der Saal desto 
mehr, je später es wurde. Immer wieder zogen durch die 
Haupttüre mit großem Hallo neue Gäste ein. An manchen 
Stellen räumten Gäste selbstherrlich das Büfett ab und setzten 
sich aufs Pult und tranken einander zu, es waren die besten 
Plätze, man übersah den ganzen Saal. 

Karl drängte sich zwar noch weiter durch, aber eine eigent- 
liche Hoffnung, etwas zu erreichen, hatte er nicht mehr. Er 
machte sich Vorwürfe darüber, daß er, der die hiesigen Ver- 
hältnisse nicht kannte, sich zu dieser Besorgung angeboten 
hatte. Seine Kameraden würden ihn mit vollem Rechte aus 
zanken und gar noch denken, daß er, nur um Geld zu sparen, 
nichts mitgebracht hatte. Nun stand er gar in einer Gegend, 
wo ringsherum an den Tischen warme Fleischspeisen mit 
schönen, gelben Kartoffeln gegessen wurden; es war ihm un- 
begreiflich, wie sich die Leute das verschafft hatten. 

Da sah er ein paar Schritte vor sich eine ältere, offenbar zum 
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Hotelpersonal gehörige Frau, die lachend mit einem Gaste 
redete. Dabei arbeitete sie fortwährend mit einer Haarnadel 
in ihrer Frisur herum. Sofort war Karl entschlossen, seine Be- 
stellung bei dieser Frau vorzubringen, schon weil sie ihm als 
die einzige Frau im Saal eine Ausnahme vom allgemeinen 
Lärm und Jagen bedeutete und dann auch aus dem einfachen 
Grunde, weil sie die einzige Hotelangestellte war, die man er- 
reichen konnte, vorausgesetzt allerdings, daß sie nicht beim 
ersten Wort, das er an sie richten würde, in Geschäften fort- 
lief. Aber ganz das Gegenteil trat ein. Karl hatte sie noch gar 
nicht angeredet, sondern nur ein wenig belauert, als sie, wie 
man eben manchmal mitten im Gespräch beiseite schaut, zu 
Karl hinsah und ihn, ihre Rede unterbrechend, freundlich 
und in einem Englisch, klar wie die Grammatik, fragte, ob 
ex etwas suche. 

»Allerdings«, sagte Karl, vich kann hier gar nichts bekom- 
men.« 

»Dann kommen Sie mit mir, Kleinert, sagte sie, verabschie- 
dete sich von ihrem Bekannten, der seinen Hut abnahm, was 
hier wie unglaubliche Höflichkeit erschien, faßte Karl bei 
der Hand, ging zum Büfett, schob einen Gast beiseite, öffnete 
eine Klapptüre im Pult, durchquerte den Gang hinter dem 
Pult, wo man sich vor den unermüdlich laufenden Kellnern 
in acht nehmen mußte, öffnete eine zweifache Tapetentüre 
und schon befanden sie sich in großen, kühlen Vorratskam- 
mern. »Man muß eben den Mechanismus kennen, sagte sich 
Karl. 

»Also, was wollen Sie denn: fragte sie und beugte sich 
dienstbereit zu ihm herab. Sie war sehr dick, ihr Leib schau, 
kelte sich, aber ihr Gesicht hatte eine, natürlich im Verhält- 
nis, fast zarte Bildung. Karl war fast versucht, im Anblick 
der vielen Eßwaren, die hier sorgfältig in Regalen und auf 
Tischen aufgerichtet lagen, für seine Bestellung rasch ein 
feineres Nachtessen auszuderiken, besonders da er erwarten 
konnte, von dieser einflußreichen Frau billiger bedient zu 
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werden, schließlich aber nannte er doch wieder, da ihm 
nichts Passendes einfiel, nur Speck, Brot und Bier. 
»Nichts weiter %« fragte die Frau. 

»Nein danke«, sagte Karl, vaber für drei Personen.« 

Auf die Frage der Frau nach den beiden anderen erzählte 
Karl in ein paar kurzen Worten von seinen Kameraden, es 
machte ihm Freude, ein wenig ausgefragt zu werden. 
»Aber das ist ja ein Essen für Sträflinge«, sagte die Frau und 
erwartete nun offenbar weitere Wünsche Karls. Dieser aber 
fürchtete nun, sie werde ihn beschenken und kein Geld an- 
nehmen wollen, und schwieg deshalb. »Das werden wir 
gleich zusammengestellt haben«, sagte die Frau, ging mit 
einer bei ihrer Dicke bewunderungswerten Beweglichkeit zu 
einem Tisch hin, schnitt mit einem langen, dünnen, säge, 
blattartigen Messer ein großes Stück mit viel Fleisch durch- 
wachsenen Specks ab, nahm aus einem Regal einen Laib 
Brot, hob vom Boden drei Flaschen Bier auf und legte alles 
in einen leichten Strohkorb, den sie Karl reichte. Zwischen 
durch erklärte sie Karl, sie habe ihn deshalb hierhergeführt, 
weil die Eßwaren draußen auf dem Büfett im Rauch und in 
den vielen Ausdünstungen trotz dem schnellen Verbrauch 
immer die Frische verlieren. Für die Leute draußen sei abet 
alles gut genug. Karl sagte nun gar nichts mehr, denn er 
wußte nicht, wodurch er diese auszeichnende Behandlung 
verdiene. Er dachte an seine Kameraden, die vielleicht, so 
gute Kenner Amerikas sie auch waren, doch nicht bis in 
diese Vorratskammer gedrungen wären und sich mit den ver- 
dorbenen Eßwaren auf dem Büfett hätten begnügen müssen. 
Man hörte hier keinen Laut aus dem Saal, die Mauern muß- 
ten sehr dick sein, um diese Gewölbe genügend kühl zu er- 
halten. Karl hatte schon den Strohkorb ein Weilchen lang in 
der Hand, dachte aber nicht ans Zahlen und rührte sich auch 
nicht. Nur als die Frau noch nachträglich eine Flasche, ähn- 
lich denen, die draußen auf den Tischen standen, in den 
Korb legen wollte, dankte er schaudernd. 
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»Haben Sie noch einen weiten Marsch * fragte die Frau. 
»Bis nach Butterford«, antwortete Karl. 

»Das ist noch sehr weit«, sagte die Frau. 

»Noch eine Tagereise«, sagte Karl. 

»Nicht weiter % fragte die Frau. 

»O nein«, sagte Karl. 

Die Frau rückte einige Sachen auf den Tischen zurecht, ein 
Kellner kam herein, schaute suchend herum, wurde dann 
von der Frau auf eine große Schüssel, in der ein breiter, mit 
ein wenig Petersilie bestreuter Haufen von Sardinen lag, hin- 
gewiesen und trug dann diese Schüssel in den erhobenen 
Händen in den Saal hinaus. 

»Warum wollen Sie denn eigentlich im Freien übernachten x« 
fragte die Frau. »Wir haben hier Platz genug. Schlafen Sie 
bei uns im Hotel.« 

Das war für Karl sehr verlockend, besonders da er die vorige 
Nacht so schlecht verbracht hatte. 

»Ich habe mein Gepäck draußen«, sagte er zögernd und nicht 
ganz ohne Eitelkeit. 

»Das bringen Sie nur her«, sagte die Frau, »das ist kein Hin- 
dernis.« 

»Aber meine Kameraden! sagte Karl und merkte sofort, daß 
die allerdings ein Hindernis waren. 

»Die dürfen natürlich auch hier übernachten«, sagte die Frau. 
»Kommen Sie nur! Lassen Sie sich nicht so bitten.« 
»Meine Kameraden sind im.übrigen brave Leute«, sagte Karl, 
»aber sie sind nicht rein.« 

»Haben Sie den Schmutz im Saal nicht geschen % fragte die 
Frau und verzog das Gesicht. »Zu uns kann wirklich der 
Ärgste kommen. Ich werde also gleich drei Betten vorberei- 
ten lassen. Allerdings nur auf dem Dachboden, denn das 
Hotel ist vollbesetzt, ich bin auch auf den Dachboden über- 
siedelt, aber besser als im Freien ist es jedenfalls.« 

»Ich kann meine Kameraden nicht mitbringen«, sagte Karl. 
Er stellte sich vor, welchen Lärm die beiden auf den Gängen 
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dieses feinen Hotels machen würden; Robinson würde 
alles verunreinigen und Delamarche unfehlbar selbst diese 
Frau belästigen. 

»Ich weiß nicht, warum das unmöglich sein soll«, sagte die 
Frau, vaber wenn Sie es so wollen, dann lassen Sie eben Ihre 
Kameraden draußen und kommen allein zu uns.« 

»Das geht nicht, das geht nicht«, sagte Karl, »es sind meine 
Kameraden und ich muß bei ihnen bleiben.« 

»Sie sind starrköpfig«, sagte die Frau und sah von ihm weg, 
»man meint es gut mit Ihnen, möchte Ihnen gern behilflich 
sein und Sie wehren sich mit allen Kräften.« Karl sah das 
alles ein, aber er wußte keinen Ausweg, so sagte er nur noch: 
»Meinen besten Dank für Ihre Freundlichkeit.« Dann er- 
innerte er sich daran, daß er noch nicht gezahlt hatte, und 
fragte nach dem schuldigen Betrag. 

»Zahlen Sie das erst, wenn Sie mir den Strohkorb zurück» 
bringen«, sagte die Frau. »Spätestens morgen früh muß ich 
ihn haben.« 

»Bitte«, sagte Karl. Sie öffnete eine Türe, die geradewegs ins 
Freie führte, und sagte noch, während er mit einer Verbeu- 
gung hinaustrat: »Gute Nacht, Sie handeln aber nicht recht.« 
Er war schon ein paar Schritte weit, da rief sie ihm noch 
nach: »Auf Wiedersehen morgen !« 

Kaum war er draußen, hörte er auch schon wieder aus dem 
Saal den ungeschwächten Lärm, in den sich jetzt auch 
Klänge eines Blasorchesters mischten. Er war froh, daß er 
nicht durch den Saal hatte hinausgehen müssen. Das Hotel 
war jetzt in allen seinen fünf Stockwerken beleuchtet und 
machte die Straße davor in ihrer ganzen Breite hell. Noch 
immer fuhren draußen, wenn auch schon in unterbrochener 
Folge, Automobile, rascher aus der Ferne her anwachsend 
als bei Tage, tasteten mit den weißen Strahlen ihrer Laternen 
den Boden der Straße ab, kreuzten mit erblassenden Lich- 
tern die Lichtzone des Hotels und eilten aufleuchtend in das 
weitere Dunkel, 
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Die Kameraden fand Karl schon in tiefem Schlaf, er war 
aber auch zu lange ausgeblieben. Gerade wollte er das Mit, 
gebrachte appetitlich auf Papiere ausbreiten, die er im Korb 
vorfand, um erst, wenn alles fertig wäre, die Kameraden zu 
wecken, als er zu seinem Schrecken seinen Koffer, den er ab- 
gesperrt zurückgelassen hatte und dessen Schlüssel er in der 
Tasche trug, vollständig geöffnet sah, während der halbe In, 
halt ringsherum im Gras verstreut war. 

»Steht auf!« rief er. »Ihr schlaft, und inzwischen waren Diebe 
da.« 

»Fehlt denn etwas % fragte Delamarche. Robinson war noch 
nicht ganz wach und griff schon nach dem Bier. 

»Ich weiß nicht«, rief Karl, vaber der Koffer ist offen. Das ist 
doch eine Unvorsichtigkeit, sich schlafen zu legen und den 
Koffer hier frei stehen zu lassen.« 

Delamarche und Robinson lachten und der erstere sagte: 
»Sie dürfen eben nächstens nicht so lange fortbleiben. Das 
Hotel ist zehn Schritte entfernt und Sie brauchen zum Hin- 
und Herweg drei Stunden. Wir haben Hunger gehabt, haben 
gedacht, daß Sie in Ihrem Koffer etwas zum Essen haben 
könnten, und haben das Schloß solange gekitzelt, bis es sich 
aufgemacht hat. Im übrigen war ja gar nichts darin und Sie 
können alles wieder ruhig einpacken.« 

»So«, sagte Karl, starrte in den rasch sich leerenden Korb und 
horchte auf das eigentümliche Geräusch, das Robinson beim 
Trinken hervorbrachte, da ihm die Flüssigkeit zuerst weit in 
die Gurgel eindrang, dann aber mit einer Art Pfeifen wieder 
zurückschnellte, um erst dann in großem Erguß in die Tiefe 
zu rollen. 

»Haben Sie schon zu Ende gegessen % fragte er, als sich die 
beiden einen Augenblick verschnauften. 

»Haben Sie denn nicht schon im Hotel gegessen « fragte 
Delamarche, der glaubte, Karl beanspruche seinen Anteil. 
»Wenn Sie noch essen wollen, dann beeilen Sie sich«, sagte 
Karl und ging zu seinem Koffer. 
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»Der scheint Launen zu haben«, sagte Delamarche zu Ro- 
binson. 

»Ich habe keine Launen«, sagte Karl, vaber ist das vielleicht 
recht, in meiner Abwesenheit meinen Koffer aufzubrechen 
und meine Sachen herauszuwerfen? Ich weiß, man muß 
unter Kameraden manches dulden, und ich habe mich auch 
darauf vorbereitet, aber das ist zu viel. Ich werde im Hotel 
übernachten und gehe nicht nach Butterford. Essen Sie rasch 
auf, ich muß den Korb zurückgeben.« 

»Siehst du, Robinson, so spricht man«, sagte Delamarche, 
»das ist die feine Redeweise. Er ist eben ein Deutscher. Du 
hast mich früh vor ihm gewarnt, aber ich bin ein guter Narr 
gewesen und habe ihn doch mitgenommen. Wir haben ihm 
unser Vertrauen geschenkt, haben ihn einen ganzen Tag mit 
uns geschleppt, haben dadurch zumindest einen halben Tag 
verloren und jetzt — weil ihn dort im Hotel irgend jemand 
gelockt hat — verabschiedet er sich, verabschiedet sich ein- 
fach. Aber weil er ein falscher Deutscher ist, tut er dies nicht 
offen, sondern sucht sich den Vorwand mit dem Koffer, und, 
weil er ein grober Deutscher ist, kann er nicht weggehen, 
ohne uns in unserer Ehre zu beleidigen und uns Diebe zu 
nennen, weil wir mit seinem Koffer einen kleinen Scherz ge- 
macht haben.« 

Karl, der seine Sachen packte, sagte, ohne sich umzuwen- 
den: »Reden Sie nur so weiter und erleichtern Sie mir das 
Weggehen. Ich weiß ganz gut, was Kameradschaft ist. Ich 
habe in Europa auch Freunde gehabt und keiner kann mir 
vorwerfen, daß ich mich falsch oder gemein gegen ihn be, 
nommen hätte. Wir sind jetzt natürlich außer Verbindung, 
aber wenn ich noch einmal nach Europa zurückkommen 
sollte, werden mich alle gut aufnehmen und mich sofort als 
ihren Freund anerkennen. Und Sie, Delamarche, und Sie, 
Robinson, Sie hätte ich verraten sollen, da Sie doch, was ich 
niemals vertuschen werde, so freundlich waren, sich meiner 
anzunehmen und mir eine Lehrlingsstelle in Butterford in 
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Aussicht zu stellen? Aber es ist etwas anderes. Sie haben 
nichts und das erniedrigt Sie in meinen Augen nicht im ge- 
tingsten, aber Sie mißgönnen mir meinen kleinen Besitz und 
suchen mich deshalb zu demütigen, das kann ich nicht aus- 
halten. Und nun, nachdem Sie meinen Koffer aufgebrochen 
haben, entschuldigen Sie sich mit keinem Wort, sondern be- 
schimpfen mich noch und beschimpfen weiter mein Volk — 
damit nehmen Sie mir aber auch jede Möglichkeit, bei Ihnen 
zu bleiben. Übrigens gilt das alles nicht eigentlich von Ihnen, 
Robinson. Gegen Ihren Charakter habe ich nur einzuwen- 
den, daß Sie von Delamarche zu sehr abhängig sind.« 
»Da sehen wir ja«, sagte Delamarche, indem er zu Karl trat 
und ihm einen leichten Stoß gab, wie um ihn aufmerksam 
zu machen, »da sehen wir ja, wie Sie sich entpuppen. Den 
ganzen Tag sind Sie hinter mir gegangen, haben sich an 
meinem Rock gehalten, haben mir jede Bewegung nach- 
gemacht und waren sonst still wie ein Mäuschen. Jetzt aber, 
da Sie im Hotel irgendeinen Rückhalt spüren, fangen Sie 
große Reden zu halten an. Sie sind ein kleiner Schlaumeier, 
und ich weiß noch gar nicht, ob wir das so ruhig hinnehmen 
werden. Ob wir nicht das Lehrgeld für das verlangen wer- 
den, was Sie uns während des Tages abgeschaut haben. Du, 
Robinson, wir beneiden ihn — meint er — um seinen Besitz. 
Ein Tag Arbeit in Butterford — von Kalifornien gar nicht zu 
reden —, und wir haben zehnmal mehr, als Sie uns gezeigt 
haben und als Sie in Ihrem Rockfutter noch versteckt haben 
mögen. Also, nur immer Achtung aufs Maul\« 

Karl hatte sich vom Koffer erhoben und sah nun auch den 
verschlafenen, aber vom Bier ein wenig belebten Robinson 
herankommen. »Wenn ich noch lange hierbliebe«, sagte er, 
»könnte ich vielleicht noch weitere Überraschungen erleben. 
Sie scheinen Lust zu haben, mich durchzuprügeln.« 

»Alle Geduld hat ein Ende«, sagte Robinson. 

»Sie schweigen besser, Robinson«, sagte Karl, ohne Dela, 
marche aus den Augen zu lassen, »im Innern geben Sie mir 


126 Viertes Kapitel 


ja doch recht, aber nach außen müssen Sie es mit Dela- 
marche halten!« 

»Wollen Sie ihn vielleicht bestechen :« fragte Delamarche. 
»Fällt mir nicht ein«, sagte Karl. »Ich bin froh, daß ich fort, 
gehe, und ich will mit keinem von Ihnen mehr etwas zu tun 
haben. Nur eines will ich noch sagen, Sie haben mir den 
Vorwurf gemacht, daß ich Geld besitze und es vor Ihnen 
versteckt habe. Angenommen, daß es wahr ist, war es nicht 
sehr richtig Leuten gegenüber gehandelt, die ich erst ein paar 
Stunden kannte, und bestätigen Sie nicht noch durch Ihr 
jetziges Benehmen die Richtigkeit einer derartigen Hand- 
lungsweise x 

»Bleib ruhige, sagte Delamarche zu Robinson, obwohl sich 
dieser nicht rührte. Dann fragte er Karl: »Da Sie so unver- 
schämt aufrichtig sind, so treiben Sie doch, da wir ja so ge, 
mütlich beisammenstehen, diese Aufrichtigkeit noch weiter 
und gestehen Sie ein, warum Sie eigentlich ins Hotel wol- 
len.« Karl mußte einen Schritt über den Koffer hinweg 
machen, so nahe war Delamarche an ihn herangetreten. 
Aber Delamarche ließ sich dadurch nicht beirren, schob den 
Koffer beiseite, machte einen Schritt vorwärts, wobei er den 
Fuß auf ein weißes Vorhemd setzte, das im Gras liegenge- 
blieben war, und wiederholte seine Frage. 

Wie zur Antwort stieg von der Straße her ein Mann mit 
einer stark leuchtenden Taschenlampe zu der Gruppe herauf. 
Es war ein Kellner aus dem Hotel. Kaum hatte er Karl er- 
blickt, sagte er :»Ich suche Sie schon fast eine halbe Stunde. 
Alle Böschungen auf beiden Straßenseiten habe ich schon 
abgesucht. Die Frau Oberköchin läßt Ihnen nämlich sagen, 
daß sie den Strohkorb, den sie Ihnen geborgt hat, dringend 
braucht.« 

»Hier ist er«, sagte Karl mit einer vor Aufregung unsicheren 
Stimme. Delamarche und Robinson waren in scheinbarer 
Bescheidenheit beiseite getreten, wie sie es vor fremden gut’ 
gestellten Leuten immer machten. Der Kellner nahm den 
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Korb an sich und sagte: »Dann läßt Sie die Frau Ober- 
köchin fragen, ob Sie es sich nicht überlegt haben und doch 
vielleicht im Hotel übernachten wollten. Auch die beiden 
anderen Herren wären willkommen, wenn Sie sie mitneh- 
men wollen. Die Betten sind schon vorbereitet. Die Nacht 
ist ja heute warm, aber hier, auf der Lehne, ist es durchaus 
nicht ungefährlich zu schlafen, man findet öfters Schlan- 
gen.« 

»Da die Frau Oberköchin so freundlich ist, werde ich ihre 
Einladung doch annehmen, sagte Karl und wartete auf eine 
Äußerung seiner Kameraden. Aber Robinson stand stumpf 
da und Delamarche hatte die Hände in den Hosentaschen 
und schaute zu den Sternen hinauf. Beide bauten offenbar 
darauf, daß Karl sie ohne weiteres mitnehmen werde. 
»Für diesen Fall«, sagte der Kellner, »habe ich den Auftrag, 
Sie ins Hotel zu führen und Ihr Gepäck zu tragen.« 
»Dann warten Sie, bitte, noch einen Augenblick«, sagte Karl 
und bückte sich, um die paar Sachen, die noch herumlagen, 
in den Koffer zu legen. 

Plötzlich richtete er sich auf. Die Photographie fehlte, sie 
war ganz oben im Koffer gelegen und war nirgends zu fin- 
den. Alles war vollständig, nur die Photographie fehlte. 
»Ich kann die Photographie nicht finden«, sagte er bittend zu 
Delamarche. 

»Welche Photographie :« fragte dieser. 

»Die Photographie meiner Eltern«, sagte Karl. 

»Wir haben keine Photographie gesehen«, sagte Delamarche. 
»Es war keine Photographie darin, Herr Roßmann«, be, 
stätigte auch Robinson von seiner Seite. 

»Aber das ist doch unmöglich«, sagte Karl, und seine hilfe, 
suchenden Blicke zogen den Kellner näher. »Sie lag obenauf 
und jetzt ist sie weg. Wenn Sie doch lieber den Spaß mit dem 
Koffer nicht gemacht hätten.« 

»Jeder Irrtum ist ausgeschlossen«, sagte Delamarche, »in dem 
Koffer war keine Photographie.« 
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»Sie war mir wichtiger als alles, was ich sonst im Koffer 
habe«, sagte Karl zum Kellner, der herumging und im Grase 
suchte. »Sie ist nämlich unersetzlich, ich bekomme keine 
zweite.« Und,als der Kellner von dem aussichtslosen Suchen 
abließ, sagte er noch: »Es war das einzige Bild, das ich von 
meinen Eltern besaß.« 

Daraufhin sagte der Kellner laut, ohne jede Beschönigung: 
»Vielleicht könnten wir noch die Taschen der Herren unter- 
suchen.« 

»Ja«, sagte Karl sofort, sich muß die Photographie finden. 
Aber ehe ich die Taschen durchsuche, sage ich noch, daß, 
wer mir die Photographie freiwillig gibt, den ganzen gefüll- 
ten Koffer bekommt.« Nach einem Augenblick allgemeiner 
Stille sagte Karl zum Kellner: »Meine Kameraden wollen 
also offenbar die Taschendurchsuchung. Aber selbst jetzt 
verspreche ich sogar demjenigen, in dessen Tasche die Photo 
graphie gefunden wird, den ganzen Koffer. Mehr kann ich 
nicht tun.« 

Sofort machte sich der Kellner daran, Delamarche zu unter 
suchen, der ihm schwieriger zu behandeln schien als Robin- 
son, den er Karl überließ. Er machte Karl darauf aufmerk- 
sam, daß beide gleichzeitig untersucht werden müßten, da 
sonst.einer unbeobachtet die Photographie beiseiteschaffen 
könnte. Gleich beim ersten Griff fand Karl in Robinsons 
Tasche eine ihm gehörige Kravatte, aber er nahm sie nicht an 
sich und rief dem Kellner zu: »Was Sie bei Delamarche auch 
finden mögen, lassen Sie ihm, bitte, alles. Ich will nichts als 
die Photographie, nur die Photographie.« 

Beim Durchsuchen der Brusttaschen gelangte Karl mit der 
Hand an die heiße, fettige Brust Robinsons und es kam ihm 
zu Bewußtsein, daß er an seinen Kameraden vielleicht ein 
großes Unrecht begehe. Er beeilte sich nun nach Möglich, 
keit. Im übrigen war alles umsonst, weder bei Robinson, 
noch bei Delamarche fand sich die Photographie vor. 

»Es hilft nichts«, sagte der Kellner. 
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»Sie haben wahrscheinlich die Photographie zerrissen und 
die Stücke weggeworfen«, sagte Karl. »Ich dachte, sie wären 
Freunde, aber im geheimen wollten sie mir nur schaden. 
Nicht eigentlich Robinson, der wäre gar nicht auf den Ein- 
fall gekommen, daß die Photographie solchen Wert für mich 
hat, aber desto mehr Delamarche.« Karl sah nur den Kellner 
vor sich, dessen Laterne einen kleinen Kreis beleuchtete, 
während alles sonst, auch Delamarche und Robinson, in 
tiefem Dunkel war. 

Es war natürlich gar nicht mehr die Rede davon, daß die 
beiden in das Hotel mitgenommen werden könnten. Der 
Kellner schwang den Koffer auf die Achsel, Karl nahm den 
Strohkorb, und sie gingen. Karl war schon auf der Straße, 
als er, im Nachdenken sich unterbrechend, stehenblieb und 
in das Dunkel hinaufrief: »Hören Sie einmal, sollte doch 
einer von Ihnen die Photographie noch haben und mir ins 
Hotel bringen wollen — er bekommt den Koffer noch immer 
und wird, ich schwöre es, nicht angezeigt.« Es kam keine 
eigentliche Antwort herunter, nur ein abgerissenes Wort war 
zu hören, der Beginn eines Zurufs Robinsons, dem aber 
offenbar Delamarche sofort den Mund stopfte. Noch eine 
lange Weile wartete Karl, ob man sich oben nicht doch noch 
anders entscheiden würde. Zweimal rief er in Abständen: 
»Ich bin noch immer da!« Aber kein Laut antwortete, nur 
einmal rollte ein Stein den Abhang herab, vielleicht durch 
Zufall, vielleicht in einem verfehlten Wurf. 
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HOTEL OCCIDENTAL 


IM HOTEL WURDE Karl gleich in eine Art Büro ge 
führt, in welchem die Oberköchin, ein Vormerkbuch in der 
Hand, einer jungen Schreibmaschinistin einen Brief in die 
Schreibmaschine diktierte. Das äußerst präzise Diktieren, 
der beherrschte und elastische Tastenschlag jagten an dem 
nur hie und da merklichen Ticken der Wanduhr vorüber, 
die schon fast halb Zwölf zeigte. »So!« sagte die Ober, 
köchin, klappte das Vormerkbuch zu, die Schreibmaschi- 
nistin sprang auf und stülpte den Holzdeckel über die Ma- 
schine, ohne bei dieser mechanischen Arbeit die Augen von 
Karl zu lassen. Sie sah noch wie ein Schulmädchen aus, 
ihre Schürze war sehr sorgfältig gebügelt, auf den Achseln 
zum Beispiel gewellt, die Frisur recht hoch, und man staunte 
ein wenig, wenn man nach diesen Einzelheiten ihr ernstes 
Gesicht sah. Nach Verbeugungen, zuerst gegen die Ober- 
köchin, dann gegen Karl, entfernte sie sich und Karl sah un- 
willkürlich die Oberköchin mit einem fragendenBBlicke an. 
»Das ist aber schön, daß Sie nun doch gekommen sind«, 
sagte die Oberköchin. »Und Ihre Kameraden x 

»Ich habe sie nicht mitgenommen, sagte Karl. 

»Die marschieren wohl sehr früh aus«, sagte die Oberköchin, 
wie um sich die Sache zu erklären. 

»Muß sie denn nicht denken, daß ich auch mitmarschiere # 
fragte sich Karl und sagte deshalb, um jeden Zweifel auszu- 
schließen: »Wir sind in Unfrieden auseinandergegangen.« 
DieOberköchin schien das als eine angenehme Nachricht 
aufzufassen. »Dann sind Sie also frei « fragte sie. 

»Ja, frei bin ich«, sagte Karl, und nichts schien ihm wert, 
loser. 

»Hören Sie, möchten Sie nicht hier im Hotel eine Stelle an- 
nehmen x fragte die Oberköchin. 
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»Sehr gern«, sagte Karl, ich habe aber entsetzlich wenig 
Kenntnisse. Ich kann zum Beispiel nicht einmal auf der 
Schreibmaschine schreiben.« 

»Das ist nicht das Wichtigste«, sagte die Oberköchin. »Sie 
bekämen eben vorläufig nur eine ganz kleine Anstellung und 
müßten dann zusehen, durch Fleiß und Aufmerksamkeit 
sich hinaufzubringen. Jedenfalls aber glaube ich, daß es für 
Sie besser und passender wäre, sich irgendwo festzusetzen, 
statt so durch die Welt zu bummeln. Dazu scheinen Sie mir 
nicht gemacht.« 

»Das würde alles auch der Onkel unterschreiben«, sagte sich 
Karl und nickte zustimmend. Gleichzeitig erinnerte er sich, 
daß er, um den man so besorgt war, sich noch gar nicht vor- 
gestellt hatte. »Entschuldigen Sie, bitte«, sagte er, »daß ich 
mich noch gar nicht vorgestellt habe, ich heiße Karl Roß. 
mann.« 

»Sie sind ein Deutscher, nicht wahr :« 

»Ja«, sagte Karl, »ich bin noch nicht lange in Amerika.« 
»Woher sind Sie denn %« 

»Aus Prag in Böhmen«, sagte Karl. 

»Sehen Sie einmal an«, rief die Oberköchin in einem stark 
englisch betonten Deutsch und hob fast die Arme, »dann 
sind wir ja Landsleute, ich heiße Grete Mitzelbach und bin 
aus Wien. Und Prag kenne ich ja ausgezeichnet, ich war ja 
ein halbes Jahr in der Goldenen Gans auf dem Wenzelsplatz 
angestellt. Aber denken Sie nur einmal!« 

»Wann ist das gewesen % fragte Karl. 

»Das ist schon viele, viele Jahre her.« 

»Die alte Goldene Gans«, sagte Karl, »ist vor zwei Jahren 
niedergerissen worden.« 

»Ja, freilich«, sagte die Oberköchin, ganz in Gedanken an 
vergangene Zeiten. 

Mit einem Male aber wieder lebhaft werdend, rief sie und 
faßte dabei Karls Hände: »Jetzt, da es sich herausgestellt hat, 
daß Sie mein Landsmann sind, dürfen Sie um keinen Preis 
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von hier fort. Das dürfen Sie mir nicht antun. ‘Hätten Sie 
zum Beispiel Lust, Liftjunge zu werden? Sagen Sie nur ja 
und Sie sind es. Wenn Sie ein bißchen herumgekommen 
sind, werden Sie wissen, daß es nicht besonders leicht ist, 
solche Stellen zu bekommen, denn sie sind der beste Anfang, 
den man sich denken kann. Sie kommen mit allen Gästen 
zusammen, man sieht Sie immer, man gibt Ihnen kleine 
Aufträge; kurz, Sie haben jeden Tag die Möglichkeit, zu 
etwas Besserem zu gelangen. Für alles übrige lassen Sie mich 
sorgen.« 

»Liftjunge möchte ich ganz gerne sein«, sagte Karl nach einer 
kleinen Pause. Es wäre ein großer Unsinn gewesen, gegen 
die Stelle eines Liftjungen mit Rücksicht auf seine fünf 
Gymnasialklassen Bedenken zu haben. Eher wäre hier in 
Amerika Grund gewesen, sich der fünf Gymnasialklassen zu 
schämen. Übrigens hatten die Liftjungen Karl immer ge, 
fallen, sie waren ihm wie der Schmuck des Hotels erschienen. 
»Sind nicht Sprachkenntnisse erforderlich x fragte er noch. 
»Sie sprechen Deutsch und ein schönes Englisch, das genügt 
vollkommen.« 

»Englisch habe ich erst in Amerika in zweieinhalb Monaten 
erlernt«, sagte Karl, er glaubte, seinen einzigen Vorzug nicht 
verschweigen zu dürfen. »Das spricht schon genügend für 
Sie«, sagte die Oberköchin. »Wenn ich daran denke, welche 
Schwierigkeiten mir das Englisch gemacht hat. Das ist aller- 
dings schon seine dreißig Jahre her. Gerade gestern habe ich 
davon gesprochen. Gestern war nämlich mein fünfzigster 
Geburtstag.« Und sie suchte lächelnd den Eindruck von 
Karls Mienen abzulesen, den die Würde dieses Alters aufihn 
machte. 

»Dann wünsche ich Ihnen viel Glück«, sagte Karl. 

»Das kann man immer braucheng, sagte sie, schüttelte Karl 
die Hand und wurde wieder halb traurig über diese alte Re, 
densart aus der Heimat, die ihr da im Deutschsprechen ein- 
gefallen war. 
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»Aber ich halte Sie hier auf«, rief sie dann. »Und Sie sind ge 
wiß sehr müde und wir können auch alles viel besser bei Tag 
besprechen. Die Freude, einen Landsmann getroffen zu 
haben, macht ganz gedankenlos. Kommen Sie, ich werde 
Sie in Ihr Zimmer führen.« 

»Ich habe noch eine Bitte, Frau Oberköchin«, sagte Karl im 
Anblick des Telephonkastens, der auf dem Tisch stand, ves 
ist möglich, daß mir morgen, vielleicht sehr früh, meine 
früheren Kameraden eine Photographie bringen, die ich 
dringend brauche. Wären Sie so freundlich und würden Sie 
dem Portier telephonieren, er möchte die Leute zu mir 
schicken oder mich holen lassen 

»Gewiß«, sagte die Oberköchin, »aber würde es nicht ge 
nügen, wenn er ihnen die Photographie abnimmt? Was ist 
es denn für eine Photographie, wenn man fragen darf? 
»Es ist die Photographie meiner Eltern«, sagte Karl. »Nein, 
ich muß mit den Leuten selbst sprechen.« Die Oberköchin 
sagte nichts weiter und gab telephonisch in die Portierloge 
den entsprechenden Befehl, wobei sie 536 als Zimmernum- 
mer Karls nannte. 

Sie gingen dann durch eine der Eingangstür entgegengesetzte 
Tür auf einen kleinen Gang hinaus, wo an dem Geländer 
eines Aufzuges ein kleiner Liftjunge schlafend lehnte. »Wir 
können uns selbst bedienen, sagte die Oberköchin leise und 
ließ Karl in den Aufzug eintreten. »Eine Arbeitszeit von 
zehn bis zwölf Stunden ist eben ein wenig zuviel für einen 
solchen Jungen«, sagte sie dann, während sie aufwärts fuh- 
ren. »Aber es ist eigentümlich in Amerika. Da ist dieser 
kleine Junge zum Beispiel, er ist auch erst vor einem halben 
Jahre mit seinen Eltern hier angekommen, er ist ein Italiener. 
Jetzt sieht er aus, als könne er die Arbeit unmöglich aus, 
halten, hat schon kein Fleisch im Gesicht, schläft im Dienst 
ein, obwohl er von Natur sehr bereitwillig ist, — aber er muß 
nur noch ein halbes Jahr hier oder irgendwo anders in 
Amerika dienen und hält alles mit Leichtigkeit aus, und in 
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fünf Jahren wird er ein starker Mann sein. Von solchen Bei- 
spielen könnte ich Ihnen stundenlang erzählen. Dabei denke 
ich gar nicht an Sie, denn Sie sind ein kräftiger Junge; Sie 
sind siebzehn Jahre alt, nicht « 

»Ich werde nächsten Monat sechzehn«, antwortete Karl. 
»Sogar erst sechzehn!« sagte die Oberköchin. »Also nur 
Mut 

Oben führte sie Karl in ein Zimmer, das zwar schon als 
Dachzimmer eine schiefe Wand hatte, im übrigen aber bei 
einer Beleuchtung durch zwei Glühlampen sich sehr wohn 
lich zeigte. »Erschrecken Sie nicht über die Einrichtung«, 
sagte die Oberköchin, ves ist nämlich kein Hotelzimmer, 
sondern ein Zimmer meiner Wohnung, die aus drei Zim- 
mern besteht, so daß Sie mich nicht im geringsten stören. Ich 
sperre die Verbindungstüre ab, so daß Sie ganz ungeniert 
bleiben. Morgen, als neuer Hotelangestellter, werden Sie na- 
türlich Ihr eigenes Zimmerchen bekommen. Wären Sie mit 
Ihren Kameraden gekommen, dann hätte ich Ihnen in der 
gemeinsamen Schlafkammer der Hausdiener auf betten lassen, 
aber da Sie allein sind, denke ich, daß es Ihnen hier besser 
passen wird, wenn Sie auch nur auf einem Sofa schlafen 
müssen. Und nun schlafen Sie wohl, damit Sie sich für den 
Dienstkräftigen. Er wird morgen noch nicht zu strengesein.« 
»Ich danke Ihnen vielmals für Ihre Freundlichkeit.« 
»Warten Sie«, sagte sie, beim Ausgang stehen bleibend, »da 
wären Sie aber bald geweckt worden.« Und sie ging zu der 
einen Seitentür des Zimmers, klopfte und rief: »Therese!« 
»Bitte, Frau Oberköchin«, meldete sich die Stimme der 
kleinen Schreibmaschinistin. 

»Wenn du mich früh wecken gehst, so mußt du über den 
Gang gehen, hier im Zimmer schläft ein Gast. Er ist tod- 
müde.« Sie lächelte Karl zu, während sie dies sagte. »Hast du 
verstanden 

»Ja, Frau Oberköchin.« 

»Also dann gute Nacht!« 
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»Gute Nacht wünsch ich.« 

»Ich schlafe nämlich«, sagte die Oberköchin zur Erklärung, 
»seit einigen Jahren ungemein schlecht. Jetzt kann ich ja mit 
meiner Stellung zufrieden sein und brauche eigentlich keine 
Sorgen zu haben. Aber es müssen die Folgen meiner früheren 
Sorgen sein, die mir diese Schlaflosigkeit verursachen. Wenn 
ich um drei Uhr früh einschlafe, kann ich froh sein. Da ich 
aber schon um fünf, spätestens um halb sechs wieder auf dem 
Platze sein muß, muß ich much wecken lassen, und zwar be- 
sonders vorsichtig, damit ich nicht noch nervöser werde, als 
ich es schon bin. Und da weckt mich eben die Therese. Aber 
jetzt wissen Sie wirklich schon alles und ich komme gar 
nicht weg. Gute Nacht!« Und trotz ihrer Schwere huschte 
sie fast aus dem Zimmer. 

Karl freute sich auf den Schlaf, denn der Tag hatte ihn sehr 
hergenommen. Und behaglichere Umgebung konnte er für 
einen langen, ungestörten Schlaf gar nicht wünschen. Das 
Zimmer war zwar nicht zum Schlafzimmer bestimmt, es 
war eher ein Wohnzimmer, oder, richtiger, ein Repräsen- 
tationszimmer der Oberköchin, und ein Waschtisch war ihm 
zuliebe eigens für diesen Abend hergebracht worden, aber 
dennoch fühlte sich Karl nicht als Eindringling, sondern nur 
desto besser versorgt. Sein Koffer war richtig hergestellt und 
wohl schon lange nicht in größerer Sicherheit gewesen. Auf 
einem niedrigen Schrank mit Schiebefächern, über den eine 
großmaschige wollene Decke gezogen war, standen verschie, 
dene Photographien in Rahmen und unter Glas; bei der Be, 
sichtigung des Zimmers blieb Karl dort stehen und sah sie 
an. Es waren meist alte Photographien und stellten in der 
Mehrzahl Mädchen dar, die, in unmodernen, unbehaglichen 
Kleidern, mit locker aufgesetzten, kleinen, aber hochgehen- 
den Hüten, die rechte Hand auf einen Schirm gestützt, dem 
Beschauer zugewendet waren und doch mit den Blicken aus’ 
wichen. Unter den Herrenbildnissen fiel Karl besonders das 
eines jungen Soldaten auf, der das Käppi auf ein Tischchen 
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gelegt hatte, stramm mit seinem wilden, schwarzen Haar da- 
stand und voll von einem stolzen, aber unterdrückten La- 
chen war. Die Knöpfe seiner Uniform waren auf der Photo, 
graphie nachträglich vergoldet worden. Alle diese Photo, 
graphien stammten wohl noch aus Europa, man hätte dies 
auf der Rückseite wahrscheinlich auch genau ablesen kön- 
nen, aber Karl wollte sie nicht in die Hand nehmen. So wie 
diese Photographien hier standen, so hätte er auch die Photo, 
graphie seiner Eltern in seinem künftigen Zimmer auf 
stellen mögen. 

Gerade streckte er sich nach einer gründlichen Waschung des 
ganzen Körpers, die er, seiner Nachbarın wegen, möglichst 
leise durchzuführen sich bemüht hatte, im Vorgenuß des 
Schlafes auf seinem Kanapee aus, da glaubte er ein schwa- 
ches Klopfen an einer Tür zu hören. Man konnte nicht 
gleich feststellen, an welcher Tür es war, es konnte auch bloß 
ein zufälliges Geräusch sein. Es wiederholte sich auch nicht 
gleich, und Karl schlief schon fast, als es wieder erfolgte. 
Aber nun war kein Zweifel mehr, daß es ein Klopfen war 
und von der Tür der Schreibmaschinistin herkam. Karl lief 
auf den Fußspitzen zur Tür hin und fragte so leise, daß es, 
wenn man trotz allem nebenan doch schlief, niemanden 
hätte wecken können: »Wünschen Sie etwas %« 

Sofort und ebenso leise kam die Antwort: »Möchten Sie 
nicht die Tür öffnen? Der Schlüssel steckt auf Ihrer Seite.« 
»Bitte«, sagte Karl, »ich muß mich nur zuerst anziehen.« 
Es gab eine kleine Pause, dann hieß es: »Das ist nicht nötig. 
Machen Sie auf und legen Sie sich ins Bett, ich werde ein 
wenig warten.« 

»Gut«, sagte Karl und führte es auch so aus, nur drehte er 
außerdem noch das elektrische Licht an. »Ich liege schon«, 
sagte er dann etwas lauter. Da trat auch schon aus ihrem 
dunklen Zimmer die kleine Schreibmaschinistin, genau so 
angezogen wie unten im Büro, sie hatte wohl die ganze Zeit 
über nicht daran gedacht, schlafen zu gehen. 
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»Entschuldigen Sie vielmals«, sagte sie, und stand ein wenig 
gebückt vor Karls Lager, »und verraten Sie mich, bitte, 
nicht. Ich will Sie auch nicht lange stören, ich weiß, daß Sie 
todmüde sind.« 

»Es ist nicht so arg«, sagte Karl, vaber es wäre vielleicht doch 
besser gewesen, ich hätte mich angezogen.« Er mußte aus- 
gestreckt daliegen, um bis an den Hals zugedeckt sein zu 
können, denn er besaß kein Nachthemd. 

»Ich bleibe ja nur einen Augenblick«, sagte sie und griff nach 
einem Sessel. »Kann ich mich zum Kanapee setzen” Karl 
nickte. Da setzte sie sich so eng zum Kanapee, daß Karl an 
die Mauer rücken mußte, um zu ihr aufschauen zu können. 
Sie hatte ein rundes, gleichmäßiges Gesicht, nur die Stirn 
war ungewöhnlich hoch, aber das konnte auch vielleicht nur 
an der Frisur liegen, die ihr nicht recht paßte. Ihr Anzug 
war sehr rein und sorgfältig. In der linken Hand quetschte 
sie ein Taschentuch. 

»Werden Sie lange hierbleiben x fragte sie. 

»Es ist noch nicht ganz bestimmt«, antwortete Karl, »aber ich 
denke, ich werde bleiben.« _ 

»Das wäre nämlich sehr gut«, sagte sie und fuhr mit dem 
Taschentuch über ihr Gesicht, »ich bin hier nämlich so 
allein.« 

»Das wundert mich«, sagte Karl. »Die Frau Oberköchin ist 
doch sehr freundlich zu Ihnen. Sie behandelt Sie gar nicht 
wie eine Angestellte. Ich dachte schon, Sie wären Ver, 
wandte.« 

»O nein, sagte sie, »ich heiße Therese Berchtold, ich bin aus 
Pommern.« 

Auch Karl stellte sich vor. Daraufhin sah sie ihn zum ersten, 
mal voll an, als sei er ihr durch die Namensnennung ein 
wenig fremder geworden. Sie schwiegen ein Weilchen. Dann 
sagte sie: »Sie dürfen nicht glauben, daß ich undankbar bin. 
Ohne die Frau Oberköchin stünde es ja mit mir viel schlech- 
ter. Ich war früher Küchenmädchen hier im Hotel und 
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schon in großer Gefahr entlassen zu werden, denn ich 
konnte die schwere Arbeit nicht leisten. Man stellt hier sehr 
große Ansprüche. Vor einem Monat ist ein Küchenmädchen 
nur vor Überanstrengung ohnmächtig geworden und vier, 
zehn Tage im Krankenhaus gelegen. Und ich bin nicht sehr 
stark, ich habe früher viel zu leiden gehabt und bin dadurch 
in der Entwicklung ein wenig zurückgeblieben; Sie würden 
wohl gar nicht sagen, daß ich schon achtzehn Jahre alt bin. 
Aber jetzt werde ich schon stärker.« 

»Der Dienst hier muß wirklich sehr anstrengend sein«, sagte 
Karl. »Unten habe ich jetzt einen Liftjungen stehend schlafen 
gesehen.« 

»Dabei haben es die Liftjungen noch am besten«, sagte sie, 
»die verdienen ihr schönes Geld an Trinkgeldern und müssen 
sich schließlich doch bei weitem nicht so plagen wie die 
Leute in der Küche. Aber da habe ich wirklich einmal 
Glück gehabt, die Frau Oberköchin hat einmal ein Mäd- 
chen gebraucht, um die Servietten für ein Bankett herzurich- 
ten, hat zu uns Küchenmädchen heruntergeschickt, es gibt 
hier an fünfzig solcher Mädchen, ich war gerade bei der 
Hand und habe sie sehr zufriedengestellt, denn im Aufbauen 
der Servietten habe ich mich immer ausgekannt. Und so hat 
sie mich von da an in ihrer Nähe behalten und allmählich zu 
ihrer Sekretärin ausgebildet. Dabei habe ich sehr viel ge 
lernt.« 

»Gibt es denn da so viel zu schreiben % fragte Karl. 

»Ach, sehr viel«, antwortete sie, »das können Sie sich wahr- 
scheinlich gar nicht vorstellen. Sie haben doch gesehen, 
daß ich heute bis halb Zwölf gearbeitet habe, und heute ist 
kein besonderer Tag. Allerdings schreibe ich nicht immer- 
fort, sondern habe auch viele Besorgungen in der Stadt zu 
machen.« 

»Wie heißt denn die Stadt:« fragte Karl. 

»Das wissen Sie nicht % sagte sie, »Ramses.« 

»Ist es eine große Stadt xx fragte Karl. 
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»Sehr groß«, antwortete sie, »ich gehe nicht gern hin. Aber 
wollen Sie nicht wirklich schon schlafen x 

»Nein, nein«, sagte Karl, ich weiß ja noch gar nicht, warum 
Sie hereingekommen sind.« 

»Weil ich mit niemandem reden kann. Ich bin nicht weh- 
leidig, aber wenn wirklich niemand für einen da ist, so ist 
man schon glücklich, schließlich von jemandem angehört zu 
werden. Ich habe Sie schon unten im Saal gesehen, ich kam 
gerade, um die Frau Oberköchin zu holen, als sie Sie in die 
Speisekammer wegführte.« 

»Das ist ein schrecklicher Saal«, sagte Karl. 

»Ich merke es schon gar nicht mehr«, antwortete sie. »Aber 
ich wollte nur sagen, daß ja die Frau Oberköchin so freund, 
lich zu mir ist, wie es nur meine Mutter war. Aber es ist 
doch ein zu großer Unterschied in unserer Stellung, als daß 
ich frei mit ihr reden könnte. Unter den Küchenmädchen 
habe ich früher gute Freundinnen gehabt, aber die sind 
schon längst nicht mehr hier und die neuen Mädchen kenne 
ich kaum. Schließlich kommt es mir manchmal vor, daß 
mich meine jetzige Arbeit mehr anstrengt als die frühere, daß 
ich sie aber nicht einmal so gut verrichte wie die, und daß 
mich die Frau Oberköchin nur aus Mitleid in meiner Stel, 
lung hält. Schließlich muß man ja wirklich eine bessere 
Schulbildung gehabt haben, um Sekretärin zu werden. Es 
ist eine Sünde, das zu sagen, aber oft und oft fürchte ich, 
wahnsinnig zu werden. Um Gottes willen«, sagte sie plötz- 
lich viel schneller und griff Aüchtig nach Karls Schulter, da 
er die Hände unter der Decke hielt, »Sie dürfen aber der Frau 
Oberköchin kein Wort davon sagen, sonst bin ich wirklich 
verloren. Wenn ich ihr außer den Umständen, die ich ihr 
durch meine Arbeit mache, auch noch Leid bereiten sollte, 
das wäre wirklich das Höchste.« 

»Es ist selbstverständlich, daß ich ihr nichts sagen werde«, 
antwortete Katl. 

»Dann ist es gut«, sagte sie, vund bleiben Sie hier. Ich wäre 
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froh, wenn Sie hierblieben, und wir könnten, wenn es Ihnen 
recht ist, zusammenhalten. Gleich, wie ich Sie zum ersten- 
mal gesehen habe, habe ich Vertrauen zu Ihnen gehabt. Und 
trotzdem — denken Sie, so schlecht bin ich — habe ich auch 
Angst gehabt, die Frau Oberköchin könnte Sie an meiner 
Stelle zum Sekretär machen und mich entlassen. Erst wie ich 
da lange allein gesessen bin, während Sie unten im Büro 
waren, habe ich mir die Sache so zurechtgelegt, daß es so, 
gar sehr gut wäre, wenn Sie meine Arbeiten übernähmen, 
denn die würden Sie sicher besser verstehen. Wenn Sie die 
Besorgungen in der Stadt nicht machen wollten, könnte 
ich ja diese Arbeit behalten. Sonst aber wäre ich in der 
Küche gewiß viel nützlicher, besonders da ich auch schon 
etwas stärker geworden bin.« 

»Die Sache ist schon geordnet«, sagte Karl, »ich werde Lift 
junge und Sie bleiben Sekretärin. Wenn Sie aber der Frau 
Oberköchin nur die geringste Andeutung von Ihren Plänen 
machen, verrate ich auch das übrige, was Sie mir heute ge, 
sagt haben, so leid es mir tun würde.« 

Diese Tonart erregte Therese so sehr, daß sie sich beim 
Bett niederwarf und wimmernd das Gesicht ins Bettzeug 
drückte. 

»Ich verrate ja nichts«, sagte Karl, vaber Sie dürfen auch 
nichts sagen.« 

Nun konnte er nicht mehr ganz unter seiner Decke versteckt 
bleiben, streichelte ein wenig ihren Arm, fand nichts Rech- 
tes, was er ihr sagen könne, und dachte nur, daß hier ein 
bitteres Leben sei. Endlich beruhigte sie sich wenigstens so 
weit, daß sie sich ihres Weinens schämte, sah Karl dankbar 
an, redete ihm zu, morgen lange zu schlafen, und versprach, 
wenn sie Zeit fände, gegen acht Uhr heraufzukommen und 
ihn zu wecken. 

»Sie wecken ja so geschickt«, sagte Karl. 

»Ja, einiges kann ich«, sagte sie, fuhr mit der Hand zum Ab- 
schied sanft über seine Decke hin und lief in ihr Zimmer. 
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Am nächsten Tage bestand Kar] darauf, gleich seinen Dienst 
anzutreten, obwohl ihm die Oberköchin diesen Tag für die 
Besichtigung von Ramses freigeben wollte. Aber Karl er 
klärte offen, dafür werde sich noch Gelegenheit finden, jetzt 
sei es für ihn das Wichtigste, mit der Arbeit anzufangen, 
denn eine aufein anderes Ziel gerichtete Arbeit habe er schon 
in Europa nutzlos abgebrochen und fange als Liftjunge in 
einem Alter an, in dem wenigstens die tüchtigeren Jungen 
nahe daran seien, in natürlicher Folge eine höhere Arbeit zu 
übernehmen. Es sei ganz richtig, daß er als Liftjunge an- 
fange, aber ebenso richtig sei, daß er sich besonders beeilen 
müsse. Bei diesen Umständen würde ihm die Besichtigung 
der Stadt gar kein Vergnügen machen. Nicht einmal zu 
einem kurzen Weg, zu dem ihn Therese aufforderte, konnte 
er sich entschließen. Immer schwebte ihm der Gedanke vor 
Augen, es könne schließlich mit ihm, wenn er nicht Aeißig 
sei, so weit kommen wie mit Delamarche und Robinson. 
Beim Hotelschneider wurde ihm die Liftjungenuniform an- 
probiert, die äußerlich sehr prächtig mit Goldknöpfen und 
Goldschnüren ausgestattet war, bei deren Anziehen es Karl 
aber doch ein wenig schauderte, denn besonders unter den 
Achseln war das Röckchen kalt, hart und dabei unaustrock- 
bar naß von dem Schweiß der Liftjungen, die es vor ihm ge, 
tragen hatten. Die Uniform mußte auch vor allem über der 
Brust eigens für Karl erweitert werden, denn keine der zehn 
vorliegenden wollte auch nur beiläufig passen. Trotz dieser 
Näl.arbeit, die hier notwendig war, und obwohl der Meister 
sehr peinlich schien — zweimal Aog die bereits abgelieferte 
Uniform aus seiner Hand in die Werkstatt zurück —, war 
alles in kaum fünf Minuten erledigt und Karl verließ das 
Atelier schon als Liftjunge mit anliegenden Hosen und 
einem, trotz der bestimmten gegenteiligen Zusicherung des 
Meisters, sehr beengenden Jäckchen, das immer wieder zu 
Atemübungen verlockte, da man sehen wollte, ob das At, 
men noch immer möglich war. 
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Dann meldete er sich bei jenem Oberkellner, unter dessen 
Befehl er ‚stehen sollte, einem schlanken, schönen Mann 
mit großer Nase, der wohl schon in den Vierzigern stehen 
konnte. Er hatte keine Zeit, sich auch nur auf das geringste 
Gespräch einzulassen, und läutete bloß einen Liftjungen her, 
bei, zufällig gerade jenen, den Karl gestern gesehen hatte. 
Der Oberkellner nannte ihn fur bei seinem Taufnamen Gia- 
como, was Karl erst später erfuhr, denn in der englischen 
Aussprache war der Name nicht zu erkennen. Dieser Junge 
bekam nun den Auftrag, Karl das für den Liftdienst Not- 
wendige zu zeigen, aber er war so scheu und eilig, daß Karl 
von ihm, so wenig auch im Grunde zu zeigen war, kaum 
dieses Wenige erfahren konnte. Sicher war Giacomo auch 
deshalb verärgert, weil er den Liftdienst offenbar Karls hal- 
ber verlassen mußte und den Zimmermädchen zur Hilfe, 
leistung zugeteilt war, was ihm nach bestimmten Erfahrun- 
gen, die er aber verschwieg, entehrend vorkam. Enttäuscht 
war Karl vor allem dadurch, daß ein Liftjunge mit der Ma 
schinerie des Aufzuges nur insoferne etwas zu tun hatte, als 
er ihn durch einen einfachen Druck auf den Knopf in Be 
wegung setzte, während für Reparaturen am Triebwerk der- 
artig ausschließlich die Maschinisten des Hotels verwendet 
wurden, daß zum Beispiel Giacomo trotz halbjährigem 
Dienst beim Lift weder das Triebwerk im Keller, noch die 
Maschinerie im Innern des Aufzuges mit eigenen Augen ge 
sehen hatte, obwohl ihn dies, wie er ausdrücklich sagte, sehr 
gefreut hätte. Überhaupt war es ein einförmiger Dienst und 
wegen der zwölfstündigen Arbeitszeit, abwechselnd bei Tag 
und Nacht, so anstrengend, daß er nach Giacomos Angaben 
überhaupt nicht auszuhalten war, wenn man nicht minuten, 
weise im Stehen schlafen konnte. Karl sagte hiezu nichts, 
aber er begriff wohl, daß gerade diese Kunst Giacomo die 
Stelle gekostet hatte. 

Sehr willkommen war es Karl, daß der Aufzug, den er zu 
besorgen hatte, nur für die obersten Stockwerke bestimmt 


Hotel Occidental 143 


war, weshalb er es nicht mit den anspruchsvollsten reichen 
Leuten zu tun haben würde. Allerdings konnte man hier 
auch nicht so viel lernen wie anderswo und es war nur für 
den Anfang gut. 

Schon nach der ersten Woche sah Karl ein, daß er dem Dienst 
vollständig gewachsen war. Das Messing seines Aufzuges 
war am besten geputzt, keiner der dreißig anderen Aufzüge 
konnte sich damit vergleichen, und es wäre vielleicht noch 
seuchtender gewesen, wenn der Junge, der bei dem gleichen 
Aufzug diente, auch nur annähernd so fleißig gewesen wäre 
und sich nicht in seiner Lässigkeit durch Karls Fleiß unter- 
stützt gefühlt hätte. Es war ein geborener Amerikaner, na- 
mens Rennel, ein eitler Junge mit dunklen Augen und glat- 
ten, etwas gehöhlten Wangen. Er hatte einen eleganten Pri- 
vatanzug, in dem er an dienstfreien Abenden leicht parfü- 
miert in die Stadt eilte; hie und da bat er auch Karl, ihn 
abends zu vertreten, da er in Familienangelegenheiten weg- 
gehen müsse, und es kümmerte ihn wenig, daß sein Aus 
sehen allen solchen Ausreden widersprach. Trotzdem konnte 
ihn Karl gut leiden und hatte es gern, wenn Rennel an sol, 
chen Abenden vor dem Ausgehen in seinem Privatanzug 
unten beim Lift vor ihm stehenblieb, sich noch ein wenig 
entschuldigte, während er die Handschuhe über die Finger 
zog, und dann durch den Korridor abging. Im übrigen 
wollte. ihm Karl mit diesen Vertretungen nur eine Gefällig- 
keit machen, wie sie ihm gegenüber einem älteren Kollegen 
am Anfang selbstverständlich schien, eine dauernde Einrich- 
tung sollte es nicht werden. Denn ermüdend genug war 
dieses ewige Fahren im Lift allerdings und gar in den Abend, 
stunden hatte es fast keine Unterbrechung. 

Bald lernte Karl auch die kurzen, tiefen Verbeugungen ma- 
chen, die man von den Liftjungen verlangt, und das Trink- 
geld fing er im Fluge ab. Es verschwand in seiner Westen- 
tasche und niemand hätte nach seinen Mienen sagen können, 
ob es groß oder klein war. Vor Damen öffnete er die Tür mit 
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einer kleinen Beigabe von Galanterie und schwang sich in 
den Aufzug langsam hinter ihnen, die in Sorge um ihre 
Röcke, Hüte und Behänge zögernder als Männer einzutreten 
pflegten. Während der Fahrt stand er, weil dies das unauf- 
fälligste war, knapp bei der Tür, mit dem Rücken zu seinen 
Fahrgästen, und hielt den Griff der Aufzugstür, um sie im 
Augenblick der Ankunft plötzlich und doch nicht etwa er- 
schreckend seitwärts weg zu stoßen. Selten nur klopfte ihm 
einer während der Fahrt auf die Schulter, um irgendeine 
kleine Auskunft zu bekommen, dann drehte er sich eilig um, 
als habe er es erwartet, und gab mit lauter Stimme Antwort. 
Oft gab es trotz den vielen Aufzügen, besonders nach Schluß 
der Theater oder nach Ankunft bestimmter Expreßzüge, ein 
solches Gedränge, daß er, kaum daß die Gäste oben ent- 
lassen waren, wieder hinunterrasen mußte, um die dort War- 
tenden aufzunehmen. Er hatte auch die Möglichkeit, durch 
Ziehen an einem durch den Aufzugskasten hindurchgehen- 
den Drahtseil, die gewöhnliche Schnelligkeit zu steigern, 
allerdings war dies dutch die Aufzugsordnung verboten und 
sollte auch gefährlich sein. Karl tat es auch niemals, wenn er 
mit Passagieren fuhr, aber wenn er sie oben abgesetzt hatte 
und unten andere warteten, dann kannte er keine Rücksicht 
und arbeitete an dem Seil mit starken, taktmäßigen Griffen 
wie ein Matrose. Er wußte übrigens, daß dies die anderen 
Liftjungen auch taten, und er wollte seine Passagiere nicht 
an andere Jungen verlieren. Einzelne Gäste, die längere Zeit 
im Hotel wohnten, was hier übrigens ziemlich gebräuchlich 
war, zeigten hie und da durch ein Lächeln, daß sie Karl als 
ihren Liftjungen erkannten, Karl nahm diese Freundlichkeit 
mit ernstem Gesichte, aber gerne an. Manchmal, wenn der 
Verkehr etwas schwächer war, konnte er auch besondere 
kleine Aufträge annehmen, zum Beispiel, einem Hotelgast, 
der sich nicht erst in sein Zimmer bemühen wollte, eine im 
Zimmer vergessene Kleinigkeit zu holen, dann flog er in 
seinem, in solchen Augenblicken ihm besonders vertrauten 
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Aufzug allein hinauf, trat in das fremde Zimmer, wo mei- 
stens sonderbare Dinge, die er nie gesehen hatte, herumlagen 
oder an den Kleiderrechen hingen, fühlte den charakteristi- 
schen Geruch einer fremden Seife, eines Parfüms, eines 
Mundwassers und eilte, ohne sich im geringsten aufzuhalten, 
mit dem meist trotz undeutlichen Angaben gefundenen Ge 
genstand wieder zurück. Oft bedauerte er, größere Aufträge 
nicht übernehmen zu können, da hiefür eigene Diener und 
Botenjungen bestimmt waren, die ihre Wege auf Fahrrädern, 
ja sogar Motorrädern besorgten. Nur zu Botengängen aus 
den Zimmern in die Speise, oder Spielsäle konnte sich Karl 
bei günstiger Gelegenheit verwenden lassen. 

Wenn er nach der zwölfstündigen Arbeitszeit drei Tage lang 
um sechs Uhr abends, die nächsten drei Tage um sechs Uhr 
früh aus der Arbeit kam, war er so müde, daß er geradewegs, 
ohne sich um jemanden zu kümmern, in sein Bett ging. Es 
lag im gemeinsamen Schlafsaal der Liftjungen, die Frau 
Oberköchin, deren EinAuß vielleicht doch nicht so groß 
war, wie er am ersten Abend geglaubt hatte, hatte sich zwar 
bemüht, ihm ein eigenes Zimmerchen zu verschaffen, und es 
wäre ihr wohl auch gelungen, aber da Karl sah, welche 
Schwierigkeiten es machte und wie die Oberköchin öfters 
mit seinem Vorgesetzten, jenem so beschäftigten Oberkellner, 
wegen dieser Sache telephonierte, verzichtete er darauf und 
überzeugte die Oberköchin von dem Ernst seines Verzichtes 
mit dem Hinweis darauf, daß er von den anderen Jungen 
wegen eines nicht eigentlich selbsterarbeiteten Vorzuges nicht 
beneidet werden wolle. 

Ein ruhiges Schlafzimmer war dieser Schlafsaal allerdings 
nicht. Denn da jeder einzelne die freie Zeit von zwölf Stun- 
den verschiedenartig auf Essen, Schlaf, Vergnügen und Ne 
benverdienst verteilte, war im Schlafsaal immerfort die größte 
Bewegung. Da schliefen einige und zogen die Decke über 
die Ohren, um nichts zu hören; wurde doch einer geweckt, 
dann schrie er so wütend über das Geschrei der anderen, daß 
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auch die übrigen noch so guten Schläfer nicht standhalten 
konnten. Fast jeder Junge hatte seine Pfeife, es wurde damit 
eine Art Luxus getrieben, auch Karl hatte sich eine ange, 

schafft und fand bald Geschmack an ihr. Nun durfte aber 
" im Dienst nicht geraucht werden, die Folge dessen war, daß 
im Schlafsaal jeder, solange er nicht unbedingt schlief, auch 
rauchte. Infolgedessen stand jedes Bett in einer eigenen 
Rauchwolke und alles in einem allgemeinen Dunst. Es war 
unmöglich durchzusetzen, obwohl eigentlich die Mehrzahl 
grundsätzlich zustimmte, daß in der Nacht nur an einem 
Ende des Saales das Licht brennen sollte. Wäre dieser Vor, 
schlag durchgedrungen, dann hätten diejenigen, welche 
schlafen wollten, dies im Dunkel der einen Saalhälfte — es 
war ein großer Saal mit vierzig Betten — ruhig tun können, 
während die anderen im beleuchteten Teil Würfel oder Kar- 
ten hätten spielen und alles übrige besorgen können, wozu 
Licht nötig war. Hätte einer, dessen Bett in der beleuchteten 
Saalhälfte stand, schlafen gehen wollen, so hätte er sich in 
eines der freien Betten im Dunkel legen können, denn es stan- 
den immer Betten genug frei und niemand wendete gegen 
eine derartige vorübergehende Benützung seines Bettes durch 
einen anderen etwas ein. Aber es gab keine Nacht, in der 
diese Einteilung befolgt worden wäre. Immer wieder fanden 
sich zum Beispiel zwei, welche, nachdem sie das Dunkel zu 
etwas Schlaf ausgenützt hatten, Lust bekamen, in ihren Bet- 
ten auf einem zwischen sie gelegten Brett Karten zu spielen, 
und natürlich drehten sie eine passende elektrische Lampe 
auf, deren stechendes Licht die Schlafenden, wenn sie ihm 
zugewendet waren, auffahren ließ. Man wälzte sich zwar 
noch ein wenig herum, fand aber schließlich auch nichts 
Besseres zu tun, als mit dem gleichfalls geweckten Nachbarn 
auch ein Spiel bei neuer Beleuchtung vorzunehmen. Und 
wieder dampften natürlich auch alle Pfeifen. Es gab aller- 
dings auch einige, die um jeden Preis schlafen wollten — 
Karl gehörte meist zu ihnen — und die, statt den Kopf aufs 
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Kissen zu legen, ihn mit dem Kissen bedeckten oder hinein- 
wickelten, aber wie wollte man im Schlaf bleiben, wenn der 
nächste Nachbar in tiefer Nacht aufstand, um vor dem 
Dienst noch ein wenig in der Stadt dem Vergnügen nachzu- 
gehen, wenn er in dem am Kopfende des eigenen Bettes an 
gebrachten Waschbecken laut und wassersprühend sich 
wusch, wenn er die Stiefel nicht nur polternd anzog, sondern 
stampfend sich besser in sie hineintreten wollte — fast alle 
hatten trotz amerikanischer Stiefelform zu enge Stiefel —, um 
dann schließlich, da ihm eine Kleinigkeit in seiner Ausstat- 
tung fehlte, das Kissen des Schlafenden zu heben, unter dem 
man, allerdings schon längst geweckt, nur darauf wartete, auf 
ihn loszufahren. Nun waren sie aber auch alle Sportleute und 
junge, meist kräftige Burschen, die keine Gelegenheit zu 
sportlichen Übungen versäumen wollten. Und man konnte 
sicher sein, wenn man in der Nacht, mitten aus dem Schlaf 
durch großen Lärm geweckt, aufsprang, auf dem Boden 
neben seinem Bett zwei Ringkämpfer zu finden und bei grel- 
ler Beleuchtung auf allen Betten in der Rundeauftecht stehende 
Sachverständige in Hemd und Ünterhosen. Einmal fiel anläß- 
lich eines solchen nächtlichen Boxkampfes einer der Kämpfer 
über den schlafenden Karl und das erste, was Karl beim Öff- 
nen der Augen erblickte, war das Blut, das dem Jungen aus 
der Nase rann und, ehe man noch etwas dagegen unternehmen 
konnte, das ganze Bettzeug überfloß. Oft verbrachte Karl fast 
die ganzen zwölf Stunden mit Versuchen, einige Stunden 
Schlaf zu gewinnen, obwohl es ihn auch sehr lockte, an den 
Unterhaltungen der anderen teilzunehmen; aber immer wie 
der schien es ihm, daß alle anderen in ihrem Leben einen 
Vorsprung vor ihm hatten, den er durch fleißigere Arbeit und 
ein wenig Verzichtleistung ausgleichen müsse. Obwohl ihm 
also hauptsächlich seiner Arbeit wegen am Schlaf sehr ge 
legen war, beklagte er sich doch weder gegenüber der Ober, 
köchin, noch gegenüber Therese über die Verhältnisse im 
Schlafsaal, denn erstens trugen im ganzen und großen alle 
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Jungen schwer daran, ohne sich ernstlich zu beklagen, und 
zweitens war die Plage im Schlafsaal ein notwendiger Teil 
seiner Aufgabe als Liftjunge, die er ja aus den Händen der 
Oberköchin dankbar übernommen hatte. 

Einmal in der Woche hatte er beim Schichtwechsel vierund- 
zwanzig Stunden frei, die er zum Teil dazu verwendete, bei 
der Oberköchin ein, zwei Besuche zu machen und mit The- 
tese, deren kärgliche freie Zeit er abpaßte, irgendwo, in einem 
Winkel, auf einem Korridor und selten nur in ihrem Zimmer, 
einige flüchtige Reden auszutauschen. Manchmal begleitete 
er sie auch aufihren Besorgungen in der Stadt, die alle höchst 
eilig ausgeführt werden mußten. Dann liefen sie fast, Karl 
mit ihrer Tasche in der Hand, zur nächsten Station der Un- 
tergrundbahn, die Fahrt verging im Nu, als werde der Zug 
ohne jeden Widerstand nur hingerissen, schon waren sie ihm 
entstiegen, klapperten, statt auf den Aufzug zu warten, der 
ihnen zu langsam war, die Stufen hinauf, die großen Plätze, 
von denen sternförmig die Straßen auseinanderflogen, er- 
schienen und brachten ein Getümmel in den von allen Seiten 
geradlinig strömenden Verkehr, aber Karl und Therese eilten 
eng beisammen in die verschiedenen Büros, Waschanstalten, 
Lagerhäuser und Geschäfte, in denen telephonisch nicht 
leicht zu besorgende, im übrigen nicht besonders verantwort- 
liche Bestellungen oder Beschwerden auszurichten waren. 
Therese merkte bald, daß Karls Hilfe hiebei nicht zu ver- 
achten war, daß sie vielmehr in vieles eine große Beschleuni- 
gung brachte. Niemals mußte sie in seiner Begleitung wie 
sonst oft darauf warten, daß die überbeschäftigten Geschäfts 
leute sie anhörten. Er trat an das Pult und klopfte so lange 
mit den Knöcheln darauf, bis es half, er rief über Menschen- 
mauern sein noch immer etwas überspitztes, aus hundert 
Stimmen leicht herauszuhörendes Englisch hin, er ging auf 
die Leute ohne Zögern zu, und mochten sie sich hochmütig 
in die Tiefe der längsten Geschäftssäle zurückgezogen haben. 
Er tat es nicht aus Übermut und würdigte jeden Widerstand, 
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aber er fühlte sich in einer sicheren Stellung, die ihm Rechte 
gab, das Hotel Occidental war eine Kundschaft, deren man 
nicht spotten durfte, und schließlich war Therese trotz ihrer 
geschäftlichen Erfahrung hilfsbedürftig. 

»Sie sollten immer mitkommen«, sagte sie manchmal, glück- 
lich lachend, wenn sie von einer besonders gut ausgeführten 
Unternehmung kamen. 

Nur dreimal während der eineinhalb Monate, die Karl in 
Ramses blieb, war er längere Zeit, über ein paar Stunden, in 
Thereses Zimmerchen. Es war natürlich kleiner als irgendein 
Zimmer der Oberköchin, die wenigen Dinge, welche darin 
standen, waren gewissermaßen nur um das Fenster gelagert, 
aber Karl verstand schon nach seinen Erfahrungen aus dem 
Schlafsaal den Wert eines eigenen, verhältnismäßig ruhigen 
Zimmers, und wenn er es auch nicht ausdrücklich sagte, so 
merkte Therese doch, wie ihm ihr Zimmer gefiel. Sie hatte 
keine Geheimnisse vor ihm, und es wäre auch nicht gut mög» 
lich gewesen, nach ihrem Besuch damals, am ersten Abend, 
noch Geheimnisse vor ihm zu haben. Sie war ein unehe, 
liches Kind, ihr Vater war Baupolier und hatte die Mutter 
und das Kind aus Pommern sich nachkommen lassen; aber 
als hätte er damit seine Pflicht erfüllt oder als hätte er andere 
Menschen erwartet als die abgearbeitete Frau und das 
schwache Kind, die er an der Landungsstelle in Empfang 
nahm, war er bald nach ihrer Ankunft ohne viel Erklärun- 
gen nach Kanada ausgewandert, und die Zurückgebliebenen 
hatten weder einen Brief, noch eine sonstige Nachricht von 
ihm erhalten, was zum Teil auch nicht zu verwundern war, 
denn sie waren in den Massenquartieren des New Yorker 
Ostens unauffindbar verloren. 

Einmal erzählte Therese — Karl stand neben ihr beim Fenster 
und sah auf die Straße — vom Tode ihrer Mutter. Wie die 
Mutter und sie an einem Winterabend — sie konnte damals 
etwa fünf Jahre alt gewesen sein — jede mit ihrem Bündel 
durch die Straßen eilten, um Schlafstellen zu suchen. Wie die 
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Mutter sie zuerst bei der Hand führte — es war ein Schnee, 
sturm und nicht leicht vorwärtszukommen —, bis die Hand 
erlahmte, und sie Therese, ohne sich nach ihr umzusehen, 
losließ, die sich nun Mühe geben mußte, sich selbst an den 
Röcken der Mutter festzuhalten. Oft stolperte Therese und 
fiel sogar, aber die Mutter war wie in einem Wahn und hielt 
nicht an. Und diese Schneestürme in den langen, geraden 
New Yorker Straßen! Karl hatte noch keinen Winter in New 
York mitgemacht. Geht man gegen den Wind, und der 
dreht sich im Kreise, kann man keinen Augenblick die 
Augen öffnen, immerfort zerreibt einem derWind den Schnee 
auf dem Gesicht, man läuft, aber kommt nicht weiter, es ist 
etwas Verzweifeltes. Ein Kind ist dabei natürlich gegen die 
Erwachsenen im Vorteil, es läuft unter dem Wind durch und 
hat noch ein wenig Freude an allem. So hatte auch damals 
Therese ihre Mutter nicht ganz begreifen können und sie war 
fest davon überzeugt, daß, wenn sie sich an jenem Abend 
klüger — sie war eben noch ein so kleines Kind — zu ihrer 
Mutter verhalten hätte, diese nicht einen so jammervollen 
Tod hätte erleiden müssen. Die Mutter war damals schon 
zwei Tage ohne Arbeit gewesen, nicht das kleinste Geld, 
stück war mehr vorhanden, der Tag war ohne einen Bissen 
im Freien verbracht worden und in ihren Bündeln schlepp- 
ten sie nur unbrauchbare Fetzen mit sich herum, die sie, viel- 
leicht aus Aberglauben, nicht wegzuwerfen wagten. Nun 
war der Mutter für den nächsten Morgen Arbeit bei einem 
Bau in Aussicht gestellt worden, aber sie fürchtete, wie sie 
Therese den ganzen Tag über zu erklären suchte, die günstige 
Gelegenheit nicht ausnützen zu können, denn sie fühlte sich 
todmüde, hatte schon am Morgen zum Schrecken der Pas- 
santen auf der Gasse viel Blut gehustet und ihre einzige Sehn- 
sucht war, irgendwo in die Wärme zu kommen und sich aus, 
zuruhen. Und gerade an diesem Abend war es unmöglich, 
ein Plätzchen zu bekommen. Dort, wo sie nicht schon vom 
Hausbesorger aus dem Torgang gewiesen wurden, in dem 
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man sich immerhin vom Wetter ein wenig hätte erholen kön- 
nen, durcheilten sie die engen, eisigen Korridore, durch- 
stiegen die hohen Stockwerke, umkreisten die schmalen Ter- 
rassen der Höfe, klopften wahllos an Türen, wagten einmal 
niemanden anzusprechen, baten dann jeden, der ihnen ent- 
gegenkam, und einmal oder zweimal hockte die Mutter 
atemlos auf der Stufe einer stillen Treppe nieder, riß Therese, 
die sich fast wehrte, an sich und küßte sie mit schmerzhaftem 
Anpressen der Lippen. Wenn man nachher weiß, daß das 
die letzten Küsse waren, begreift man nicht, daß man, und 
mag man ein kleiner Wurm gewesen sein, so blind sein 
konnte, das nicht einzusehen. In manchen Zimmern, an 
denen sie vorüberkamen, waren die Türen geöffnet, um eine 
erstickende Luft herauszulassen, und aus dem rauchigen 
Dunst, der, wie durch einen Brand verursacht, die Zimmer 
erfüllte, trat nur die Gestalt irgend jemandes hervor, der im 
Türrahmen stand und entweder durch seine stumme Gegen- 
wart oder durch ein kurzes Wort die Unmöglichkeit eines 
Unterkommens in dem betreffenden Zimmer bewies. The, 
rese schien es jetzt im Rückblick, daß die Mutter nur in den 
ersten Stunden ernstlich einen Platz suchte, denn nachdem 
etwa Mitternacht vorüber war, hat sie wohl niemanden mehr 
angesprochen, obwohl sie mit kleinen Pausen bis zur Mor- 
gendämmerung nicht aufhörte weiterzueilen und obwohl in 
diesen Häusern, in denen weder Haustore noch Wohnungs 
türen je verschlossen werden, immerfort Leben ist und einem 
auf Schritt und Tritt Menschen begegnen. Natürlich war es 
kein Laufen, das sie rasch weiterbrachte, sondern es war nur 
die äußerste Anstrengung, deren sie fähig waren, und es 
konnte in Wirklichkeit ganz gut auch bloß ein Schleichen 
sein. Therese wußte auch nicht, ob sie von Mitternacht bis 
fünf Uhr früh in zwanzig Häusern oder in zwei oder gar nur 
in einem Haus gewesen waren. Die Korridore dieser Häuser 
sind nach schlauen Plänen der besten Raumausnützung, 
aber ohne Rücksicht auf leichte Orientierung angelegt; wie 
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oft waren sie wohl durch die gleichen Korridore gekommen! 
Therese hatte wohl in dunkler Erinnerung, daß sie das Tor 
eines Hauses, das sie ewig durchsucht hatten, wieder ver 
ließen, aber ebenso schien es ihr, daß sie sich auf der Gasse 
gleich umgewandt und wieder in dieses Haus gestürzt hätten. 
Für das Kind wares natürlich ein unbegreifliches Leid, einmal 
von der Mutter gehalten, einmal, sich an ihr festhaltend, ohne 
ein kleines Wort des Trostes mitgeschleift zu werden, und das 
Ganze schien damals für seinen Unverstand nur die Erklä, 
rung zu haben, daß die Mutter von ihm weglaufen wolle. 
Darum hielt sich Therese desto fester, selbst wenn die Mutter 
sie an einer Hand hielt, der Sicherheit halber auch noch mit 
der anderen Hand an den Röcken der Mutter, und heulte in 
Abständen. Sie wollte nicht hier zurückgelassen werden, 
zwischen den Leuten, die vor ihnen die Treppe stampfend 
emporstiegen, die hinter ihnen, noch nicht zu sehen, hinter 
einer Wendung der Treppe herankamen, die in den Gängen 
vor einer Tür Streit miteinander hatten und einander gegen- 
seitig in das Zimmer hineinstießen. Betrunkene wanderten 
mit dumpfem Gesang im Haus umher, und glücklich 
schlüpfte noch die Mutter mit Therese durch solche sich ge- 
rade schließende Gruppen. Gewiß hätten sie spät in der 
Nacht, wo man nicht mehr so acht gab und niemand mehr 
unbedingt auf seinem Recht bestand, wenigstens in einen der 
allgemeinen, von Unternehmern vermieteten Schlafsäle sich 
drängen können, an deren einigen sie vorüberkamen, aber 
Therese verstand es nicht und die Mutter wollte keine Ruhe 
mehr. Am Morgen, dem Beginn eines schönen Wintertages, 
lehnten sie beide an einer Hausmauer und hatten dort viel, 
leicht ein wenig geschlafen, vielleicht nur mit offenen Augen 
herumgestarrt. Es zeigte sich, daß Therese ihr Bündel ver- 
loren hatte, und die Mutter machte sich daran, Therese zur 
Strafe für die Unachtsamkeit zu schlagen, aber Therese hörte 
keinen Schlag und spürte keinen. Sie gingen dann weiter 
durch die sich belebenden Gassen, die Mutter an der Mauer, 
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kamen über eine Brücke, wo die Mutter mit der Hand den 
Reif vom Geländer streifte, und gelangten schließlich, da- 
mals hatte Therese es hingenommen, heute verstand sie es 
nicht, gerade zu jenem Bau, zu dem die Mutter für jenen 
Morgen bestellt war. Sie sagte Therese nicht, ob sie warten 
oder weggehen solle, und Therese nahm dies als Befehl zum 
Warten, da dies ihren Wünschen am besten entsprach. Sie 
setzte sich also auf einen Ziegelhaufen und sah zu, wie die 
Mutter ihr Bündel aufschnürte, einen bunten Fetzen heraus- 
nahm und damit ihr Kopftuch umband, das sie während der 
ganzen Nacht getragen hatte. Therese war zu müde, als daß 
ihr auch nur der Gedanke gekommen wäre, der Mutter zu 
helfen. Ohne sich in der Bauhütte zu melden, wie dies üb- 
lich war, und ohne jemanden zu fragen, stieg die Mutter eine 
Leiter hinauf, als wisse sie schon selbst, welche Arbeit ihr zu, 
geteilt war. Therese wunderte sich darüber, da die Hand- 
langerinnen gewöhnlich nur unten mit Kalklöschen, mit 
dem Hinreichen der Ziegel und mit sonstigen einfachen Ar- 
beiten beschäftigt werden. Sie dachte daher, die Mutter wolle 
heute eine besser bezahlte Arbeit ausführen, und lächelte ver- 
schlafen zu ihr hinauf. Der Bau war noch nicht hoch, kaum 
bis zum Erdgeschoß, gediehen, wenn auch schon die hohen 
Gerüststangen für den weiteren Bau, allerdings noch ohne 
Verbindungshölzer, zum blauen Himmel ragten. Oben um- 
ging die Mutter geschickt die Maurer, die Ziegel auf Ziegel 
legten und sie unbegreiflicherweise nicht zur Rede stellten, 
sie hielt sich vorsichtig mit zarter Hand an einem Holzver- 
schlag, der als Geländer diente, und Therese staunte unten in 
ihrem Dusel diese Geschicklichkeit an, und glaubte noch 
einen freundlichen Blick der Mutter erhalten zu haben. Nun 
kam aber die Mutter auf ihrem Gang zu einem kleinen Zie- 
gelhaufen, vor dem das Geländer und wahrscheinlich auch 
der Weg aufhörte, aber sie hielt sich nicht daran, ging auf’den 
Ziegelhaufen los, ihre Geschicklichkeit schien sie verlassen zu 
haben, sie stieß den Ziegelhaufen um und fiel über ihn hin- 
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weg in die Tiefe. Viele Ziegel rollten ihr nach und schließ, 
lich, eine ganze Weile später, löste sich irgendwo ein schweres 
Brett los und krachte auf sie nieder. Die letzte Erinnerung 
Thereses an ihre Mutter war, wie sie mit auseinandergestreck- 
ten Beinen dalag in dem karierten Rock, der noch aus Pom- 
mern stammte, wie jenes auf ihr liegende rohe Brett sie fast 
bedeckte, wie nun die Leute von allen Seiten zusammen 
liefen und wie oben vom Bau irgendein Mann zornig etwas 
hinunterrief. 

Es war spät geworden, als Therese ihre Erzählung beendet 
hatte. Sie hatte ausführlich erzählt, wie es sonst nicht ihre 
Gewohnheit war, und gerade bei gleichgültigen Stellen, wie 
bei der Beschreibung der Gerüststangen, die jede für sich 
allein in den Himmel ragten, hatte sie mit Tränen in den 
Augen innehalten müssen. Sie wußte jede Kleinigkeit, die 
damals vorgefallen war, jetzt, nach zehn Jahren, ganz genau, 
und weil der Anblick ihrer Mutter oben im halbfertigen Erd- 
geschoß das letzte Andenken an das Leben der Mutter war 
und sie es ihrem Freunde gar nicht deutlich genug überant- 
worten konnte, wollte sie nach dem Schlusse ihrer Erzählung 
noch einmal darauf zurückkommen, stockte aber, legte das 
Gesicht in die Hände und sagte kein Wort mehr. 

Es gab aber auch lustigere Zeiten in Theresens Zimmer. 
Gleich bei seinem ersten Besuch hatte Karl dort ein Lehrbuch 
der kaufmännischen Korrespondenz liegen gesehen und auf 
seine Bitten geborgt erhalten. Es wurde gleichzeitig bespro- 
chen, daß Karl die im Buch enthaltenen Aufgaben machen 
und Therese, die das Buch, soweit es für ihre kleinen Ar- 
beiten nötig war, schon durchstudiert hatte, zur Durchsicht 
vorlegen solle. Nun lag Karl ganze Nächte lang, Watte in 
den Ohren, unten auf seinem Bett im Schlafsaal, der Ab- 
wechslung halber in allen möglichen Lagen, las im Buch 
und kritzelte die Aufgaben in ein Heftchen, mit einer Füll- 
feder, die ihm die Oberköchin zur Belohnung dafür ge 
schenkt hatte, daß er für sie ein großes Inventarverzeichnis 
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sehr praktisch angelegt und rein ausgeführt hatte. Es gelang 
ihm, die meisten Störungen der anderen Jungen dadurch 
zum Guten zu wenden, daß er sich von ihnen immer kleine 
Ratschläge in der englischen Sprache geben ließ, bis sie des 
sen müde wurden und ihn in Ruhe ließen. Oft staunte er, 
wie die anderen mit ihrer gegenwärtigen Lage ganz aus, 
gesöhnt waren, ihren provisorischen Charakter — ältere als 
zwanzigjährige Liftjungen wurden nicht geduldet — gar 
nicht fühlten, die Notwendigkeit einer Entscheidung über 
ihren künftigen Beruf nicht einsahen und trotz Karls Beispiel 
nichts anderes lasen als höchstens Detektivgeschichten, die 
in schmautzigen Fetzen von Bett zu Bett gereicht wurden. 
Bei den Zusammenkünften korrigierte nun Therese mit über- 
großer Umständlichkeit; es ergaben sich strittige Ansichten, 
Karl führte als Zeugen seinen großen New Yorker Professor 
an, aber der galt bei Therese ebenso wenig wie die grammati- 
kalischen Meinungen der Liftjungen. Sie nahm ihm die 
Füllfeder aus der Hand und strich die Stelle, von deren Feh- 
lerhaftigkeit sie überzeugt war, durch, Karl aber strich in sol» 
chen Zweifelfällen, obwohl im allgemeinen keine höhere 
Autorität als Therese die Sache zu Gesicht bekommen sollte, 
aus Genauigkeit die Striche Theresens wieder durch. Manch 
ma! allerdings kam die Oberköchin und entschied dann 
immer zu Theresens Gunsten, was noch nicht beweisend war, 
denn Therese war ihre Sekretärin. Gleichzeitig aber brachte 
sie die allgemeine Versöhnung, denn es wurde Tee gekocht, 
Gebäck geholt, und Karl mußte von Europa erzählen, aller- 
dings mit vielen Unterbrechungen von seiten der Ober- 
köchin, die immer wieder fragte und staunte, wodurch sie 
Karl zu Bewußtsein brachte, wie vieles sich dort in verhält, 
nismäßig kurzer Zeit von Grund aus geändert hatte und wie 
vieles wohl auch schon seit seiner Abwesenheit anders ge 
worden war und immerfort anders wurde. 

Karl mochte etwa einen Monat in Ramses gewesen sein, als 
ihm eines Abends Renell im Vorübergehen sagte, er sei vor 
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dem Hotel von einem Mann mit Namen Delamarche ange, 
sprochen und nach Karl ausgefragt worden. Renell habe nun 
keinen Grund gehabt, etwas zu verschweigen, und habe der 
Wahrheit gemäß erzählt, daß Karl Liftjunge sei, jedoch Aus, 
sicht habe, infolge der Protektion der Oberköchin noch ganz 
andere Stellen zu bekommen. Karl merkte, wie vorsichtig 
Renelt von Delamarche behandelt worden war, der ihn sogar 
für diesen Abend zu einem gemeinsamen Nachtmahl ein- 
geladen hatte. 

»Ich habe nichts mehr mit Delamarche zu tun«, sagte Karl, 
snimm du dich nur auch vor ihm in acht!« 

sIch « sagte Renell, streckte sich und eilte weg. Er war der 
zierlichste Junge im Hotel, und es ging unter den anderen 
Jungen, ohne daß man den Urheber wußte, das Gerücht um, 
daß er von einer vornehmen Dame, die schon längere Zeit 
im Hotel wohnte, im Lift zumindest abgeküßt worden sei. 
Für den, der das Gerücht kannte, hatte es unbedingt einen 
großen Reiz, jene selbstbewußte Dame, in deren Äußerem 
nicht das Geringste die Möglichkeit eines solchen Benehmens 
ahnen ließ, mit ihren ruhigen, leichten Schritten, zarten 
Schleiern, streng geschnürter Taille an sich vorübergehen zu 
sehen. Sie wohnte im ersten Stock und Renells Lift war 
nicht der ihre, aber man konnte natürlich, wenn die anderen 
Lifts augenblicklich besetzt waren, solchen Gästen den Ein, 
tritt in einen anderen Lift nicht verwehren. So kam es, daß 
diese Dame hie und da in Karls und Renells Lift fuhr, und 
tatsächlich immer nur, wenn Renell Dienst hatte. Es konnte 
Zufall sein, aber niemand glaubte daran, und wenn der Lift 
mit den beiden abfuhr, gab es in der ganzen Reihe der Lift- 
jungen eine mühsam unterdrückte Unruhe, die sogar schon 
zum Einschreiten eines Oberkellners geführt hatte. Sei es 
nun, daß die Dame, sei es, daß das Gerücht die Ursache war, 
jedenfalls hatte sich Renell verändert, war noch bei weitem 
selbstbewußter geworden, überließ das Putzen gänzlich Karl, 
der schon auf die nächste Gelegenheit einer gründlichen Aus- 
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sprache hierüber wartete, und war im Schlafsaal gar nicht 
mehr zu sehen. Kein anderer war so vollständig aus der Ge 
meinschaft der Liftjungen ausgetreten, denn im allgemeinen 
hielten alle, zumindest in Dienstfragen, streng zusammen 
und hatten eine Organisation, die von der Hoteldirektion an- 
erkannt war. 

Alles dieses ließ sich Karl durch den Kopf gehen, dachte 
auch an Delamarche, und verrichtete im übrigen seinen 
Dienst wie immer. Gegen Mitternacht hatte er eine kleine 
Abwechslung, denn Therese, die ihn öfters mit kleinen Ge, 
schenken überraschte, brachte ihm einen großen Apfel und 
eine Tafel Schokolade. Sie unterhielten sich ein wenig, durch 
die Unterbrechungen, welche die Fahrten mit dem Aufzug 
brachten, kaum gestört. Das Gespräch kam auch auf Dela, 
marche und Karl merkte, daß er sich eigentlich durch The- 
tese hatte beeinflussen lassen, wenn er ihn seit einiger Zeit für 
einen gefährlichen Menschen hielt, denn so erschien er aller- 
dings Therese nach Karls Erzählungen. Karl jedoch hielt ihn 
im Grunde nur für einen Lumpen, der durch das Unglück 
sich hatte verderben lassen und mit dem man schon auskom- 
men konnte. Therese widersprach dem aber sehr lebhaft und 
forderte Karl in langen Reden das Versprechen ab, kein Wort 
mit Delamarche mehr zu reden. Statt dieses Versprechen zu 
geben, drängte sie Karl wiederholt schlafen zu gehen, da 
Mitternacht schon längst vorüber war, und als sie sich wei, 
gerte, drohte er, seinen Posten zu verlassen und sie in ihr 
Zimmer zu führen. Als sie endlich bereit war wegzugehen, 
sagte er: »Warum machst du dir so unnötige Sorgen, The- 
tese? Für den Fall, daß du dadurch besser schlafen solltest, 
verspreche ich dir gerne, daß ich mit Delamarche nur reden 
werde, wenn es sich nicht vermeiden läßt.« Dann kamen 
viele Fahrten, denn der Junge am Nebenlift wurde zu irgend, 
einer anderen Hilfeleistung verwendet und Karl mußte beide 
Lifts besorgen. Es gab Gäste, die von Unordnung sprachen, 
und ein Herr, der eine Dame begleitete, berührte Karl sogar 
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leicht mit dem Spazierstock, um ihn zur Eile anzutreiben, 
eine Ermahnung, die recht unnötig war. Wenn doch wenig’ 
stens die Gäste, da sie sahen, daß bei dem einen Lift kein 
Junge stand, gleich zu Karls Lift getreten wären, aber das 
taten sie nicht, sondern gingen zu dem Nebenlift und blieben 
dort, die Hand an der Klinke, stehen oder traten gar selbst 
in den Aufzug ein, was nach dem strengsten Paragraphen 
der Dienstordnung die Liftjungen um jeden Preis verhüten 
sollten. So gab es für Karl ein sehr ermüdendes Hin- und 
Herlaufen, ohne daß er aber dabei das Bewußtsein gehabt 
hätte, seine Pflicht genau zu erfüllen. Gegen drei Uhr früh 
wollte überdies ein Packträger, ein alter Mann, mit dem er 
ein wenig befreundet war, irgendeine Hilfeleistung von ihm 
haben, aber die konnte er nun keinesfalls leisten, denn gerade 
standen Gäste vor seinen beiden Lifts, und es gehörte Geistes 
gegenwart dazu, sich sofort mit großen Schritten für eine 
Gruppe zu entscheiden. Er war daher glücklich, als der an- 
dereJunge wieder antrat, und rief ein paar Worte des Vorwurfs 
wegen seines langen Ausbleibens zu ihm hinüber, obwohl er 
wahrscheinlich keine Schuld daran hatte. 

Nach vier Uhr früh trat ein wenig Ruhe ein, aber Karl 
brauchte sie auch schon dringend. Er lehnte schwer am Ge, 
länder neben seinem Aufzug, aß langsam den Apfel, aus 
dem schon nach dem ersten Biß ein starker Duft strömte, und 
sah in einen Lichtschacht hinunter, der von den großen Fen- 
stern der Vortatskammern umgeben war, hinter denen hän- 
gende Massen von Bananen im Dunkel gerade noch schim- 
merten. 
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DER FALL ROBINSON 


DA KLOPFTE IHM JEMAND auf die Schulter. Karl, 
der natürlich dachte, es wäre ein Gast, steckte den Apfel 
eiligst in die Tasche und eilte, kaum daß er den Mann an- 
sah, zum Aufzug hin. 

»Guten Abend, Herr Roßmann«, sagte nun aber der Mann, 
»ich bin es, Robinson.« 

»Sie haben sich aber verändert !« sagte Karl und schüttelte den 
Kopf. 

»Ja, es geht mir gut«, sagte Robinson und sah an seiner Klei- 
dung hinunter, die vielleicht aus ziemlich feinen Stücken be- 
stand, aber so zusammengewürfelt war, daß sie geradezu 
schäbig aussah. Das Auffallendste war eine offenbar zum 
erstenmal getragene weiße Weste mit vier kleinen, schwarz 
eingefaßten Täschchen, auf die Robinson auch durch Vor, 
strecken der Brust aufmerksam zu machen suchte. 

»Sie haben teuere Kleider«, sagte Karl, und dachte flüchtig 
an sein schönes einfaches Kleid, in dem er sogar neben Re, 
nell hätte bestehen können und das die zwei schlechten 
Freunde verkauft hatten. 

»Ja«, sagte Robinson, »ich kaufe mir fast jeden Tag irgend 
etwas. Wie gefällt Ihnen die Weste %« 

»Ganz gut«, sagte Karl. | 

»Es sind aber keine wirklichen Taschen, das ist nur so ge, 
macht«, sagte Robinson und faßte Karl bei der Hand, damit 
sich dieser selbst davon überzeuge. Aber Karl wich zurück, 
denn aus Robinsons Mund kam ein unerträglicher Brannt- 
weingeruch. 

»Sie trinken wieder viel«, sagte Karl und stand schon wieder 
am Geländer. 

»Nein«, sagte Robinson, »nicht viel«, und fügte im Wider 
spruch zu seiner früheren Zufriedenheit hinzu: »Was hat der 
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Mensch sonst auf der Welt.« Eine Fahrt unterbrach das Ge 
spräch und, kaum war Karl wieder unten, erfolgte ein tele, 
phonischer Anruf, laut dessen Karl den Hotelarzt holen 
sollte, da eine Dame im siebenten Stockwerk einen Ohn- 
machtsanfall erlitten hatte. Während dieses Weges hoffte Karl 
im geheimen, daß Robinson sich inzwischen entfernt haben 
werde, denn er wollte nicht mit ihm gesehen werden und, in 
Gedanken an Theresens Warnung, auch von Delamarche 
nichts hören. Aber Robinson wartete noch in der steifen 
Haltung eines Vollgetrunkenen, und gerade ging ein höherer 
Hotelbeamter in schwarzem Gehrock und Zylinderhut vor- 
über, glücklicherweise ohne Robinson, wie es schien, beson- 
ders zu beachten. 

»Wollen Sie, Roßmann, nicht einmal zu uns kommen, wir 
haben es jetzt sehr fein«, sagte Robinson und sah Karl 
lockend an. 

»Laden Sie mich ein oder Delamarche x fragte Karl. 

»Ich und Delamarche. Wir sind darin einig«, sagte Ro, 
binson. 

»Dann sage ich Ihnen und bitte Sie, Delamarche das gleiche 
auszurichten: Unser Abschied war, wenn das nicht schon 
an und für sich klar gewesen sein sollte, ein endgültiger. Sie 
beide haben mir mehr Leid getan als irgend jemand. Haben 
Sie sich vielleicht in den Kopf gesetzt, mich auch weiterhin 
nicht in Ruhe zu lassen « 

»Wir sind doch Ihre Kameraden«, sagte Robinson, und wi- 
derliche Tränen der Trunkenheit stiegen ihm in die Augen. 
»Delamarche läßt Ihnen sagen, daß er Sie für alles Frühere 
entschädigen will. Wir wohnen jetzt mit Brunelda zusam- 
men, einer herrlichen Sängerin.« Und im Anschluß daran 
wollte er gerade ein Lied in hohen Tönen singen, wenn ihn 
nicht Karl noch rechtzeitig angezischt hätte: »Schweigen Sie, 
aber augenblicklich; wissen Sie denn nicht, wo Sie sind’ 
»Roßmann«, sagte Robinson, nun rücksichtlich des Singens 
eingeschüchtert, »ich bin doch Ihr Kamerad, sagen Sie, was 
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Sie wollen. Und nun haben ‚Sie hier eine so schöne Position, 
könnten Sie mir einiges Geld überlassen « 

»Sie vertrinken es ja bloß wieder, sagte Karl, »da sche ich in 
Ihrer Tasche sogar irgendeine Branntweinflasche, aus der Sie 
gewiß, während ich weg war, getrunken haben, denn an- 
fangs waren Sie ja noch ziemlich bei Sinnen.« 

»Das ist nur zur Stärkung, wenn ich auf einem Wege bin«, 
sagte Robinson entschuldigend. 

»Ich will Sie ja nicht mehr bessern«, sagte Karl. 

»Aber das Geld!« sagte Robinson mit aufgerissenen Augen. 
»Sie haben wohl von Delamarche den Auftrag bekommen, 
Geld mitzubringen. Gut, ich gebe Ihnen Geld, aber nur 
unter der Bedingung, daß Sie sofort von hier fortgehen und 
niemals mehr mich hier besuchen. Wenn Sie mir etwas mit- 
teilen wollen, schreiben Sie an mich. Karl Roßmann, Lift- 
junge, Hotel Occidental, genügt als Adresse. Aber hier dür- 
fen Sie, das wiederhole ich, mich nicht mehr besuchen. Hier 
bin ich im Dienst und habe keine Zeit für Besuche. Wollen 
Sie also das Geld unter dieser Bedingung :« fragte Karl und 
griff in die Westentaschen, denn er war entschlossen, das 
Trinkgeld der heutigen Nacht zu opfern. Robinson nickte 
bloß zu der Frage und atmete schwer. Karl deutete das un- 
tichtig und fragte nochmals: »Ja oder nein « 

Da winkte ihn Robinson zu sich heran und flüsterte unter 
Schlingbewegungen, die schon ganz deutlich waren: »Roß- 
mann, mir ist sehr schlecht.« 

»Zum Teufel, entfuhr es Karl, und mit beiden Händen 
schleppte er ihn zum Geländer. Und schon ergoß es sich aus 
Robinsons Mund in die Tiefe. Hilflos strich er in den Pau- 
sen, die ihm seine Übelkeit ließ, blindlings zu Karl hin. 
»Sie sind wirklich ein guter Junge«, sagte er dann, oder: »Es 
hört schon auf«, was aber noch lange nicht richtig war, oder: 
»Die Hunde, was haben sie mir dort für ein Zeug eingegos’ 
sen\« Karl hielt es vor Unruhe und Ekel bei ihm nicht mehr 
aus und begann auf und ab zu gehen. Hier, im Winkel neben 


162 Sechstes Kapitel 


dem Aufzug, war ja Robinson ein wenig versteckt, aber wie, 
wenn ihn doch, jemand bemerkte, einer dieser nervösen, 
reichen Gäste, die nur darauf warten, dem herbeilaufenden 
Hotelbeamten eine Beschwerde mitzuteilen, für welche dieser 
dann wütend am ganzen Hause Rache nimmt, oder wenn 
einer dieser immerfort wechselnden Hoteldetektivs vorüber- 
käme, die niemand kennt außer der Direktion und die man 
in jedem Menschen vermutet, der prüfende Blicke, vielleicht 
bloß aus’ Kurzsichtigkeit, macht. Und unten brauchte nur 
jemand bei dem die ganze Nacht nicht aussetzenden Restau- 
rationsbetrieb in die Vorratskammern zu gehen, staunend die 
Scheußlichkeit im Lichtschacht zu bemerken und Karl tele, 
phonisch anzufragen, was denn um Himmels willen da oben 
los sei. Konnte Karl dann Robinson verleugnen? Und wenn 
er es täte, würde sich nicht Robinson in seiner Dummheit 
und Verzweiflung statt aller Entschuldigung gerade nur auf 
Karl berufen? Und mußte dann nicht Karl sofort entlassen 
werden, da dann das Unerhörte geschehen war, daß ein Lift, 
junge, der niedrigste und entbehrlichste Angestellte in der 
ungeheueren Stufenleiter der Dienerschaft dieses Hotels, 
durch seinen Freund das Hotel hatte beschmutzen und die 
Gäste erschrecken oder ganz vertreiben lassen? Konnte man 
einen Liftjungen weiter dulden, der solche Freunde hatte, 
von denen er sich überdies während seiner Dienststunden be 
suchen ließ? Sah es nicht ganz so aus, als ob ein solcher Lift, 
junge selbst ein Säufer oder gar etwas Ärgeres sei, denn 
welche Vermutung war einleuchtender, als daß er seine 
Freunde aus den Vorräten des Hotels so lange überfütterte, 
bis sie an einer beliebigen Stelle dieses gleichen, peinlich rein 
gehaltenen Hotels solche Dinge ausführten, wie jetzt Robin- 
son? Und warum sollte sich ein solcher Junge auf die Dieb. 
stähle von Lebensmitteln beschränken, da doch die Möglich- 
keiten zu stehlen bei der bekannten Nachlässigkeit der Gäste, 
den überall offenstehenden Schränken, den auf den Tischen 
herumliegenden Kostbarkeiten, den aufgerissenen Kassetten, 
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den gedankenlos hingeworfenen Schlüsseln wirklich unzäh- 
lige waren? 

Gerade sah Karl in der Ferne Gäste aus einem Kellerlokal 
heraufsteigen, in dem eben eine Varietevorstellung beendet 
worden war. Karl stellte sich zu seinem Aufzug und wagte 
sich gar nicht nach Robinson umzudrehen, aus Furcht vor 
dem, was er zu sehen bekommen könnte. Es beruhigte ihn 
wenig, daß er keinen Laut, nicht einmal einen Seufzer, von 
dort hörte. Er bediente zwar seine Gäste und fuhr mit ihnen 
auf und ab, aber seine Zerstreutheit konnte er doch nicht 
ganz verbergen und bei jeder Abwärtsfahrt war er darauf ge 
faßt, unten eine peinliche Überraschung vorzufinden. 
Endlich hatte er wieder Zeit, nach Robinson zu sehen, der in 
seinem Winkel ganz klein kauerte und das Gesicht gegen die 
Knie drückte. Seinen runden, harten Hut hatte er weit aus 
der Stirne geschoben. 

»Also jetzt gehen Sie schon«, sagte Karl leise und bestimmt. 
»Hier ist das Geld. Wenn Sie sich beeilen, kann ich Ihnen 
noch den kürzesten Weg zeigen.« 

»Ich werde nicht weggehen können«, sagte Robinson und 
wischte sich mit einem winzigen Taschentuche die Stirn, 
»ich werde hier sterben. Sie können sich nicht vorstellen, wie 
schlecht mir ist. Delamarche nimmt mich überall in die 
feinen Lokale mit, aber ich vertrage dieses zimperliche Zeug 
nicht, ich sage es Delamarche täglich.« 

»Hier können Sie nun einmal nicht bleiben«, sagte Karl, »be- 
denken Sie doch, wo Sie sind. Wenn man Sie hier findet, 
werden Sie bestraft und ich verliere meinen Posten. Wollen 
Sie das %« 

»Ich kann nicht weggehen«, sagte Robinson, »lieber springe 
ich da hinunter«, und er zeigte zwischen den Geländerstan- 
gen in den Lichtschacht. »Wenn ich hier so sitze, so kann ich 
es noch ertragen, aber aufstehen kann ich nicht, ich habe es 
ja schon versucht, während Sie weg waren.« 

»Dann hole ich also einen Wagen und Sie fahren ins Kran, 
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kenhaus«, sagte Karl und schüttelte ein wenig Robinsons 
Beine, der jeden Augenblick in völlige Teilnahmslosigkeit 
zu verfallen drohte. Aber kaum hatte Robinson das Wort 
Krankenhaus gehört, das ihm schreckliche Vorstellungen zu 
erwecken schien, als er laut zu weinen anfıng und die Hände, 
um Gnade bittend, nach Karl ausstreckte. 

»Still«, sagte Karl, schlug ihm mit einem Klaps die Hände 
nieder, lief zu dem Liftjungen, den er in der Nacht vertreten 
hatte, bat ihn für ein kleines Weilchen um die gleiche Ge 
fälligkeit, eilte zu Robinson zurück, zog den noch immer 
Schluchzenden mit aller Kraft in die Höhe und Aüsterte ihm 
zu: »Robinson, wenn Sie wollen, daß ich mich Ihrer an- 
nehme, dann strengen Sie sich aber an, jetzt ein ganz kleine 
Strecke Wegs aufrecht zu gehen. Ich führe Sie nämlich in 
mein Bett, in dem Sie so lange bleiben können, bis Ihnen gut 
ist. Sie werden staunen, wie bald Sie sich erholen werden. 
‚Aber jetzt benehmen Sie sich nur vernünftig, denn auf den 
Gängen sind überall Leute, und auch mein Bett ist in einem 
allgemeinen Schlafsaal. Wenn man auf Sie auch nur ein 
wenig aufmerksam wird, kann ich nichts mehr für Sie tun. 
Und die Augen müssen Sie offenhalten, ich kann Sie da 
nicht wie einen Todkranken herumführen.s 

»Ich will ja alles tun, was Sie für recht halten«, sagte Robin- 
son, »aber Sie allein werden mich nicht führen können. 
Könnten Sie nicht noch Renell holen x 

»Renell ist nicht hier«, sagte Karl. 

»Ach ja«, sagte Robinson, »Renell ist mit Delamarche bei- 
sammen. Die beiden haben mich ja nach Ihnen ausgeschickt. 
Ich verwechsle schon alles.« Karl benützte diese und noch 
andere unverständliche Selbstgespräche Robinsons, um ihn 
vorwärts zu schieben, und kam mit ihm auch glücklich bis 
zu einer Ecke, von der aus ein etwas schwächer beleuchteter 
Gang zum Schlafsaal der Liftjungen führte. Gerade jagte in 
vollem Lauf ein Liftjunge auf sie zu und an ihnen vorüber. 
Im übrigen hatten sie bis jetzt nur ungefährliche Begegnungen 
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gehabt; zwischen vier und fünf Uhr war nämlich die stillste 
Zeit, und Karl hatte wohl gewußt, daß, wenn ihm das Weg 
schaffen Robinsons jetzt nicht gelänge, in der Morgendäm- 
merung und im beginnenden Tagesverkehr überhaupt nicht 
mehr daran zu denken wäre. 

Im Schlafsaal war am anderen Ende des Saales gerade eine 
große Rauferei oder sonstige Veranstaltung im Gange, man 
hörte rhythmisches Händeklatschen, aufgeregtes Füßetrap- 
peln und sportliche Zurufe. In der bei der Tür gelegenen 
Saalhälfte sah man in den Betten nur wenige unbeirrte Schlä- 
fer, die meisten lagen auf dem Rücken und starrten in die 
Luft, während hie und da einer, bekleidet oder unbekleidet, 
wie er gerade war, aus dem Bett sprang, um nachzusehen, 
wie die Dinge am anderen Saalende standen. So brachte 
Karl Robinson, der sich an das Gehen inzwischen ein wenig 
gewöhnt hatte, ziemlich unbeachtet in Renells Bett, da es der 
Türe sehr nahe lag und glücklicherweise nicht besetzt war, 
während in seinem eigenen Bett, wie er aus der Ferne sah, ein 
fremder Junge, den er gar nicht kannte, ruhig schlief. Kaum 
fühlte Robinson das Bett unter sich, als er sofort — ein Bein 
baumelte noch aus dem Bett heraus — einschlief. Karl zog 
ihm die Decke weit über das Gesicht und glaubte, sich 
wenigstens für die nächste Zeit keine Sorgen machen zu 
müssen, da Robinson gewiß nicht vor sechs Uhr früh er- 
wachen würde, und bis dahin würde er wieder hier sein und 
dann, vielleicht schon mit Renell, ein Mittel finden, um Ro- 
binson wegzubringen. Eine Inspektion des Schlafsaales durch 
irgendwelche höheren Organegab es nur in außerordentlichen 
Fällen, die Abschaffung der früher üblichen allgemeinen In- 
spektion hatten die Liftjungen schon vor Jahren durchgesetzt, 
es war also auch von dieser Seite nichts zu fürchten. 

Als Karl wieder bei seinem Aufzug angelangt war, sah er, 
daß sowohl sein Aufzug als auch jener seines Nachbarn ge, 
rade in die Höhe fuhren. Unruhig wartete er darauf, wie sich 
das aufklären würde. Sein Aufzug kam früher herunter und 
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es entstieg ihm jener Junge, der vor einem Weilchen durch 
den Gang gelaufen war. 

»Ja, wo bist du denn gewesen, Roßmann:« fragte dieser. 
»Warum bist du weggegangen? Warum hast du es nicht ge 
meldet ?« 

»Aber ich habe ihm doch gesagt, daß er mich ein Weilchen 
vertreten soll«, antwortete Karl und zeigte auf den Jungen 
vom Nachbarlift, der gerade herankam. »Ich habe ihn doch 
auch zwei Stunden lang während des größten Verkehrs ver- 
treten.« 

»Das ist alles schr gut«, sagte der Angesprochene, »aber das 
genügt doch nicht. Weißt du denn nicht, daß man auch die 
kürzeste Abwesenheit während des Dienstes im Büro des 
Oberkellners melden muß? Dazu hast du ja das Telephon 
da. Ich hätte dich schon gerne vertreten, aber du weißt ja, 
daß das nicht so leicht ist. Gerade waren vor beiden Lifts 
neue Gäste vom Vier-Uhr-dreißig-Expreßzug. Ich konnte 
doch nicht zuerst mit deinem Lift laufen und meine Gäste 
warten lassen, so bin ich also zuerst mit meinem Lift hinauf 
gefahren !k 

»Nun:« fragte Karl gespannt, da beide Jungen schwiegen. 
»Nung, sagte der Junge vom Nachbarlift, »da geht gerade der 
Oberkellner vorüber, sieht die Leute vor deinem Lift ohne 
Bedienung, bekommt Galle, fragt mich, der ich gleich her- 
gerannt bin, wo du steckst, ich habe keine Ahnung davon, 
denn du hast mir ja gar nicht gesagt, wohin du gehst, und so 
telephoniert er gleich in den Schlafsaal, daß sofort ein anderer 
Junge herkommen soll.« 

»Ich habe dich ja noch im Gang getroffen«, sagte Karls Er, 
satzmann. Karl nickte. 

»Natürlich«, beteuerte der andere Junge, »habe ich gleich ge- 
sagt, daß du mich um deine Vertretung gebeten hast, aber 
hört denn der auf solche Entschuldigungen? Du kennst ihn 
wahrscheinlich noch nicht. Und wir sollen dir ausrichten, 
daß du sofort ins Büro kommen sollst. Also halte dich lieber 
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nicht auf und lauf hin. Vielleicht verzeiht er es dir noch, du 
warst ja wirklich nur zwei Minuten weg. Berufe dich nur 
ruhig darauf, daß du mich um Vertretung gebeten hast. 
Davon, daß du mich vertreten hast, rede lieber nicht, laß dir 
raten, mir kann nichts geschehen, ich hatte Erlaubnis, aber 
es ist nicht gut, von einer solchen Sache zu reden und sie 
noch in diese Angelegenheit zu mischen, mit der sie nichts zu 
tun hat.« 

»Es ist das erstemal gewesen, daß ich meinen Posten verlassen 
habe«, sagte Karl. 

»Das ist immer so, nur glaubt man es nicht«, sagte der Junge 
und lief zu seinem Lift, da sich Leute näherten. 

Karls Vertreter, ein etwa vierzehnjähriger Junge, der offenbar 
mit Karl Mitleid hatte, sagte: »Es sind schon viele Fälle vor- 
gekommen, in denen man solche Sachen verziehen hat. Ge, 
wöhnlich wird man zu anderen Arbeiten versetzt. Entlassen 
wurde, soviel ich weiß, wegen einer solchen Sache nur einer. 
Du mußt dir eine gute Entschuldigung ausdenken. Auf 
keinen Fall sage, daß dir plötzlich schlecht geworden ist, da 
lacht er dich aus. Da ist es schon besser, du sagst, ein Gast 
hat dir irgendeine eilige Bestellung an einen anderen Gast 
aufgegeben und du weißt nicht mehr, wer der erste Gast war, 
und den zweiten hast du nicht finden können.« 

»Na«, sagte Karl, ves wird nicht so schlimm werden«, nach 
allem, was er gehört hatte, glaubte er an keinen guten Aus- 
gar.z mehr. Und wenn selbst diese Dienstversäumnis ver 
ziehen werden sollte, so lag doch drinnen im Schlafsaal noch 
Robinson als seine lebendige Schuld, und es war bei dem 
galligen Charakter des Oberkellners nur zu wahrscheinlich, 
daß man sich mit keiner oberflächlichen Untersuchung be, 
gnügen und Robinson schließlich doch noch aufstöbern 
würde. Es bestand wohl kein ausdrückliches Verbot, nach 
dem fremde Leute in den Schlafsaal nicht mitgenommen 
werden durften, aber dies bestand nur deshalb nicht, weil 
eben unausdenkbare Dinge nicht verboten werden. 
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Als Karl in das Büro des Oberkellners eintrat, saß dieser ge, 
rade bei seinem Morgenkaffee, machte einmal einen Schluck 
und sah dann wieder in ein Verzeichnis, das ihm offenbar der 
gleichfalls anwesende oberste Hotelportier überbracht hatte. 
Es war dies ein großer Mann, den seine üppige, reich’ 
geschmückte Uniform — noch auf den Achseln und die 
Arme hinunter schlängelten sich goldene Ketten und Bän- 
der — noch breitschultriger machte, als er von Natur aus war. 
Ein gänzender, schwarzer Schnurrbart, weit in Spitzen aus’ 
gezogen, so wie ihn Ungarn tragen, rührte sich auch bei der 
schnellsten Kopfbewegung nicht. Im übrigen konnte sich 
der Mann infolge seiner Kleiderlast überhaupt nur schwer 
bewegen und stellte sich nicht anders als mit seitwärts ein- 
gestemmten Beinen auf, um sein Gewicht richtig zu ver- 
teilen. 

Karl war frei und eilig eingetreten, wie er es sich hier im Ho- 
tel angewöhnt hatte, denn die Langsamkeit und Vorsicht, 
die bei Privatpersonen Höflichkeit bedeutet, hält man bei 
Liftjungen für Faulheit. Außerdem mußte man ihm auch 
nicht gleich beim Eintreten sein Schuldbewußtsein ansehen. 
Der Oberkellner hatte zwar flüchtig auf die sich öffnende 
Tür hingeblickt, war dann aber sofort zu seinem Kaffee und 
zu seiner Lektüre zurückgekehrt, ohne sich weiter um Karl 
zu kümmern. Der Portier aber fühlte sich vielleicht durch 
Karls Anwesenheit gestört, vielleicht hatte er irgendeine ge- 
heime Nachricht oder Bitte vorzutragen, jedenfalls sah er alle 
Augenblicke bös und mit steif geneigtem Kopf nach Karl 
hin, um sich dann, wenn er, offenbar seiner Absicht ent- 
sprechend, mit Karls Blicken zusammengetroffen war, wie 
der dem Oberkellner zuzuwenden. Karl aber glaubte, es 
würde sich nicht gut ausnehmen, wenn er jetzt, da er nun 
schon einmal hier war, das Büro wieder verließe, ohne vom 
Oberkellner den Befehl hiezu erhalten zu haben. Dieser 
aber studierte weiter das Verzeichnis und aß zwischendurch 
von einem Stück Kuchen, von dem er hie und da, ohne 
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im Lesen innezuhalten, den Zucker abschüttelte. Einmal fiel 
ein Blatt des Verzeichnisses zu Boden, der Portier machte 
nicht einmal den Versuch, es aufzuheben, er wußte, daß er 
es nicht zustande brächte, es war auch nicht nötig, denn 
Karl war schon zur Stelle und reichte das Blatt dem Ober- 
kellner, der es ihm mit einer Handbewegung abnahm, als 
sei es von selbst vom Boden aufgeflogen. Die ganze kleine 
Dienstleistung hatte nichts genützt, denn der Portier hörte 
auch weiterhin mit seinen bösen Blicken nicht auf. 
Trotzdem war Karl gefaßter als früher. Schon daß seine 
Sache für den Oberkellner so wenig Wichtigkeit zu haben 
schien, konnte man für ein gutes Zeichen halten. Es war 
schließlich auch nur begreiflich. Natürlich bedeutet ein Lift 
junge gar nichts und darf sich deshalb nichts erlauben, aber 
eben deshalb, weil er nichts bedeutet, kann er auch nichts 
Außerordentliches anstellen. Schließlich war der Oberkell- 
ner in seiner Jugend selbst Liftjunge gewesen — was noch der 
Stolz dieser Generation von Liftjungen war —, er war es ge | 
wesen, der die Liftjungen zum erstenmal organisiert hatte, 
und gewiß hat auch er einmal ohne Erlaubnis seinen Posten 
verlassen, wenn ihn auch jetzt allerdings niemand zwingen 
konnte, sich daran zu erinnern, und wenn man auch nicht 
außer acht lassen durfte, daß er, gerade als gewesener Lift 
junge, darin seine Pflicht sah, diesen Stand durch zeitweilig 
unnachsichtliche Strenge in Ordnung zu halten. Nun setzte 
aber Karl außerdem seine Hoffnung auf das Vorrücken 
der Zeit. Nach der Bürouhr war es schon viertel Sechs, 
jeden Augenblick konnte Renell zurückkehren, vielleicht 
war er sogar schon da, denn es mußte ihm doch aufgefallen 
sein, daß Robinson nicht zurückgekommen war, übrigens 
konnten sich Delamarche und Renell gar nicht weit vom 
Hotel Occidental aufgehalten haben, wie Karl jetzt einfiel, 
denn sonst hätte doch Robinson in seinem elenden Zustand 
den Weg hierher nicht gefunden. Wenn nun Renell Robin, 
son in seinem Bett antraf, was doch geschehen mußte, dann 
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war alles gut. Denn praktisch, wie Renell war, besonders 
wenn es sich um seine Interessen handelte, würde er schon 
Robinson irgendwie gleich aus dem Hotel entfernen, was ja 
um so leichter geschehen konnte, als Robinson sich inzwis 
schen ein wenig gestärkt hatte und überdies wahrscheinlich 
Delamarche vor dem Hotel wartete, um ihn in Empfang zu 
nehmen. Wenn aber Robinson einmal entfernt war, dann 
konnte Karl dem Oberkellner viel ruhiger entgegentreten 
und für diesmal vielleicht noch mit einer, wenn auch schwe/ 
ren, Rüge davonkommen. Dann würde er sich mit Therese 
beraten, ob er der Oberköchin die Wahrheit sagen dürfe — er 
für seinenTeil sah kein Hindernis—, und wenn das möglich 
war, würde die Sache ohne besonderen Schaden aus der 
Welt geschafft sein. 

Gerade hatte sich Karl durch solche Überlegungen ein 
wenig beruhigt und machte sich daran, das in dieser Nacht 
eingenommene Trinkgeld unauffällig zu überzählen, denn 
es schien ihm dem Gefühl nach besonders reichlich gewesen 
zu sein, als der Oberkellner das Verzeichnis mit den Wor- 
ten »Warten Sie noch, bitte, einen Augenblick, Feodor« auf 
den Tisch legte, elastisch aufsprang und Karl so laut an, 
schrie, daß dieser erschrocken vorerst nur in das große, 
schwarze Mundloch starrte. 

»Du hast deinen Posten ohne Erlaubnis verlassen. Weißt du, 
was das bedeutet? Das bedeutet Entlassung. Ich will keine 
Entschuldigungen hören, deine erlogenen Ausreden kannst 
du für dich behalten, mir genügt vollständig die Tatsache, 
daß du nicht da warst. Wenn ich das einmal dulde und ver- 
zeihe, werden nächstens alle vierzig Liftjungen während des 
Dienstes davonlaufen und ich kann meine fünftausend Gäste 
allein die Treppen hinauftragen.« 

Karl schwieg. Der Portier war nähergekommen und zog das 
Röckchen Karls, das einige Falten warf, ein wenig tiefer, 
zweifellos um den Oberkellner auf diese kleine Unordent- 
lichkeit im Anzug Karls besonders aufmerksam zu machen. 
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»Ist dir vielleicht plötzlich schlecht geworden :« fragte der 
Oberkellner listig. 

Karl sah ihn prüfend an und antwortete: »Nein.« 

»Also nicht einmal schlecht ist dir geworden %« schrie der 
Oberkellner desto stärker. »Also dann mußt du ja irgendeine 
großartige Lüge erfunden haben. Welche Entschuldigung 
hast du? Heraus damit.« 

»Ich habe nicht gewußt, daß man telephonisch um Erlaub, 
nis bitten muß«, sagte Karl. 

»Das ist allerdings köstlich«, sagte der Oberkellner, faßte Karl 
beim Rockkragen und brachte ihn fast in der Schwebe vor 
eine Dienstordnung der Lifts, die an der Wand aufgenagelt 
war. Auch der Portier ging hinter ihnen zur Wand hin. »Da, 
lies'« sagte der Oberkellner und zeigte auf einen Para- 
graphen. Karl glaubte, er solle es für sich lesen. »Laut« 
kommandierte aber der Oberkellner. 

Statt laut zu lesen, sagte Karl, in der Hoffnung, damit den 
Oberkellner besser zu beruhigen: »Ich kenne den Para, 
graphen, ich habe ja die Dienstordnung auch bekommen 
und genau gelesen. Aber gerade eine solche Bestimmung, 
die man niemals braucht, vergißt man. Ich diene schon zwei 
Monate und habe niemals meinen Posten verlassen.« 
»Dafür wirst du ihn jetzt verlassen«, sagte der Oberkellner, 
ging zum Tisch hin, nahm das Verzeichnis wieder zur Hand, 
als wolle er darin weiterlesen, schlug damit aber auf den 
Tisch, als sei es ein nutzloser Fetzen, und ging, starke Röte 
auf Stirn und Wangen, kreuz und quer im Zimmer herum. 
Wegen eines solchen Bengels hat man das nötig! Solche 
Aufregungen beim Nachtdienst!« stieß er einigemal hervor. 
»Wissen Sie, wer gerade hinauffahren wollte, als dieser Kerl 
hier vom Lift weggelaufen war ?« wandte er sich zum Portier. 
Und er nannte einen Namen, bei dem es den Portier, der ge- 
wiß alle Gäste kannte und bewerten konnte, so schauderte, 
daß er schnell auf Karl hinsah, als sei nur dessen Existenz 
eine Bestätigung dessen, daß der Träger jenes Namens eine 
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Zeitlang bei einem Lift, dessen Junge weggelaufen war, nutz- 
los hatte warten müssen. 

»Das ist schrecklich!« sagte der Portier und schüttelte lang- 
sam in grenzenloser Beunruhigung den Kopf gegen Karl 
hin, welcher ihn traurig ansah und dachte, daß er nun auch 
für die Begriffstützigkeit dieses Mannes werde büßen müssen. 
»Ich kenne dich übrigens auch schom«, sagte der Portier und 
streckte seinen dicken, großen, steif gespannten Zeigefinger 
aus. »Du bist der einzige Junge, welcher mich grundsätzlich 
nicht grüßt. Was bildest du dir eigentlich ein! Jeder, der an 
der Portierloge vorübergeht, muß mich grüßen. Mit den 
übrigen Portiers kannst du es halten, wie du willst, ich aber 
verlange gegrüßt zu werden. Ich tue zwar manchmal so, als 
ob ich nicht aufpaßte, aber du kannst ganz ruhig sein, ich 
weiß sehr genau, wer mich grüßt oder nicht, du Lümmell« 
Und er wandte sich von Karl ab und schritt hochaufgerich- 
tet auf den Oberkellner zu, der aber, statt sich zu des Portiers 
Sache zu äußern, sein Frühstück beendete und eine Morgen 
zeitung überflog, die ein Diener eben ins Zimmer herein- 
gebracht hatte. 

»Herr Oberportier«, sagte Karl, der während der Unacht- 
samkeit des Oberkellners wenigstens die Sache mit dem Por- 
tier ins Reine bringen wollte, denn er begriff, daß ihm viel, 
leicht der Vorwurf des Portiers nicht schaden konnte, wohl 
aber dessen Feindschaft, sich grüße Sie ganz gewiß. Ich bin 
doch noch nicht lange in Amerika ind stamme aus Europa, 
wo man bekanntlich viel mehr grüßt, als nötig ist. Das habe 
ich mir natürlich noch nicht ganz abgewöhnen können, und 
noch vor zwei Monaten hat man mir in New York, wo ich 
zufällig in höheren Kreisen verkehrte, bei jeder Gelegenheit 
zugeredet, mit meiner übertriebenen Höflichkeit aufzuhören. 
Und da sollte ich gerade Sie nicht gegrüßt haben! Ich habe 
Sie jeden Tag einigemal gegrüßt. Aber natürlich nicht jedes- 
mal, wenn ich Sie gesehen habe, da ich doch täglich hundert- 
mal an Ihnen vorüberkomme.« 
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»Du hast mich jedesmal zu grüßen, jedesmal, ohne Aus- 
nahme, du hast die ganze Zeit, während du mit mir sprichst, 
die Kappe in der Hand zu halten, du hast mich immer mit 
‚Oberportier‘ anzureden und nicht mit ‚Sie‘. Und alles das 
jedesmal und jedesmal.« 

»Jedesmal:« wiederholte Karl leise und fragend, er erinnerte 
sich jetzt, wie er vom Portier während der ganzen Zeit seines 
hiesigen Aufenthaltes immer streng und vorwurfsvoll ange- 
schaut worden war, schon von jenem ersten Morgen an, an 
dem er, seiner dienenden Stellung noch nicht recht ange, 
paßt, etwas zu kühn, diesen Portier ohne weiteres umständ- 
lich und dringlich ausgefragt hatte, ob nicht zwei Männer 
vielleicht nach ihm gefragt und etwa eine Photographie für 
ihn zurückgelassen hätten. 

»Jetzt siehst du, wohin ein solches Benehmen führt«, sagte der 
Portier, der wieder ganz nahe zu Karl zurückgekehrt war, 
und zeigte auf den noch lesenden Oberkellner, als sei dieser 
der Vertreter seiner Rache. »In deiner nächsten Stellung 
wirst du es schon verstehen, den Portier zu grüßen, und wenn 
es auch nur vielleicht in einer elenden Spelunke sein wird.« 
Karl sah ein, daß er eigentlich seinen Posten schon verloren 
hatte, denn der Oberkellner hatte es bereits ausgesprochen, 
der Oberportier als fertige Tatsache wiederholt, und wegen 
eines Liftjungen dürfte wohl die Bestätigung der Entlassung 
seitens der Hoteldirektion nicht nötig sein. Es war allerdings 
schneller gegangen, als er gedacht hatte, denn schließlich 
hatte er doch zwei Monate gedient, so gut er konnte, und ge 
wiß besser als mancher andere Junge. Aber auf solche Dinge 
wird eben im entscheidenden Augenblick offenbar in keinem 
Weltteil, weder in Europa, noch in Amerika, Rücksicht ge 
nommen, sondern es wird so entschieden, wie einem in der 
ersten Wut das Urteil aus dem Munde fährt. Vielleicht wäre 
es jetzt am besten gewesen, wenn er sich gleich verabschiedet 
hätte und weggegangen wäre, die Oberköchin und Therese 
schliefen vielleicht noch, er hätte sich, um ihnen die Ent- 
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täuschung und Trauer über sein Benehmen wenigstens beim 
persönlichen Abschied zu ersparen, brieflich verabschieden, 
hätte rasch seinen Koffer packen und in der Stille fortgehen 
können. Blieb er aber auch nur einen Tag noch, und er 
hätte allerdings ein wenig Schlaf gebraucht, so erwartete 
ihn nichts anderes als Auf'bauschung seiner Sache zum Skan- 
dal, Vorwürfe von allen Seiten, der unerträgliche Anblick 
der Tränen Theresens und vielleicht gar der Oberköchin 
und möglicherweise zuguterletzt auch noch eine Bestrafung. 
Andererseits aber beirrte es ihn, daß er hier zwei Feinden 
gegenüberstand und daß an jedem Wort, das er aussprechen 
würde, wenn nicht der eine, so der andere etwas aussetzen 
und zum Schlechten deuten würde. Deshalb schwieg er und 
gerioß vorläufig die Ruhe, die im Zimmer herrschte, denn 
der Oberkellner las noch immer die Zeitung und der Ober- 
portier ordnete sein über den Tisch hin verstreutes Verzeich- 
nis nach den Seitenzahlen, was ihm bei seiner offenbaren 
Kurzsichtigkeit große Schwierigkeiten machte. 

Endlich legte der Oberkellner die Zeitung gähnend hin, ver- 
gewisserte sich durch einen Blick auf Karl, daß dieser noch 
anwesend sei, und drehte die Glocke des Tischtelephons an. 
Er rief mehrere Male »Halloh!«, aber niemand meldete sich. 
»Es meldet sich niemand«, sagte er zum Oberportier. Dieser, 
der das Telephonieren, wie es Karl schien, mit besonderem 
Interesse beobachtete, sagte: »Es ist ja schon dreiviertel Sechs. 
Sie ist gewiß schon wach. Läuten Sie nur stärker.« In die, 
sem Augenblick kam, ohne weitere Aufforderung, das tele 
phonische Gegenzeichen. »Hier Oberkellner Isbary«, sagte 
der Oberkellner. »Guten Morgen, Frau Oberköchin. Ich 
habe Sie doch nicht am Ende geweckt? Das tut mir sehr 
leid. Ja, ja, dreiviertel Sechs ist es schon. Aber es tut mir 
aufrichtig leid, daß ich Sie erschreckt habe. Sie sollten wäh- 
rend des Schlafens das Telephon abstellen. Nein, nein, tat- 
sächlich, es gibt für mich keine Entschuldigung, besonders 
bei der Geringfügigkeit der Sache, wegen der ich Sie spre- 
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chen will. Aber natürlich habe ich Zeit, bitte sehr, ich bleibe 
beim Telephon, wenn es Ihnen recht ist.« 

»Sie muß im Nachthemd zum Telephon gelaufen sein«, sagte 
der Oberkellner lächelnd zum Oberportier, der die ganze 
Zeit über mit gespanntem Gesichtsausdruck zum Telephon- 
kasten sich gebückt gehalten hatte. »Ich habe sie wirklich ge- 
weckt, sie wird nämlich sonst von dem kleinen Mädel, das 
bei ihr auf der Schreibmaschine schreibt, geweckt, und die 
muß es heute ausnahmsweise versäumt haben. Es tut mir 
leid, daß ich sie aufgeschreckt habe, sie ist sowieso nervös.« 
»Warum spricht sie nicht weiter %« 

»Sie ist nachschauen gegangen, was mit dem Mädel los ist«, 
antwortete der Oberkellner schon mit der Muschel am Ohr, 
denn es läutete wieder. »Sie wird sich schon finden«, redete er 
weiter ins Telephon hinein. »Sie dürfen sich nicht von allem 
so erschrecken lassen. Sie brauchen wirklich eine gründliche 
Erholung. Ja also, meine kleine Anfrage. Es ist da ein Lift- 
junge namens« — er drehte sich fragend nach Karl um, der, 
da er genau aufpaßte, gleich mit seinem Namen aushelfen 
konnte — »also namens Karl Roßmann. Wenn ich mich 
recht erinnere, so haben Sie sich für ihn ein wenig inter 
essiert; leider hat er Ihre Freundlichkeit schlecht belohnt, er 
hat ohne Erlaubnis seinen Posten verlassen, hat mir dadurch 
schwere, jetzt noch gar nicht übersehbare Unannehmlich- 
keiten verursacht und ich habe ihn daher soeben entlassen. 
Ich hoffe, Sie nehmen die Sache nicht tragisch. Wie meinen 
Sie? Entlassen, ja, entlassen. Aber ich sagte Ihnen doch, daß 
er seinen Posten verlassen hat. Nein, da kann ich Ihnen 
wirklich nicht nachgeben, liebe Frau Oberköchin. Es han, 
delt sich um meine Autorität, da steht viel auf dem Spiel, so 
ein Junge verdirbt mir die ganze Bande. Gerade bei den Lift, 
jungen muß man teuflisch aufpassen. Nein, nein, in diesem 
Falle kann ich Ihnen den Gefallen nicht tun, so sehr ich es 
mir immer angelegen sein lasse, Ihnen gefällig zu sein. Und 
wenn ich ihn schon trotz allem hier ließe, zu keinem anderen 
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Zweck, als um meine Galle in Tätigkeit zu erhalten, Ihret- 
wegen, ja, Ihretwegen, Frau Oberköchin, kann er nicht hier 
bleiben. Sie nehmen einen Anteil an ihm, den er durchaus 
nicht verdient, und da ich nicht nur ihn kenne, sondern auch 
Sie, weiß ich, daß das zu den schwersten Enttäuschungen 
für Sie führen müßte, die ich Ihnen um jeden Preis ersparen 
will. Ich sage das ganz offen, obwohl der verstockte Junge 
ein paar Schritte vor mir steht. Er wird entlassen, nein, nein, 
Frau Oberköchin, er wird vollständig entlassen, nein, nein, 
er wird zu keiner anderen Arbeit versetzt, er ist vollständig 
unbrauchbar. Übrigens laufen ja auch sonst Beschwerden 
gegen ihn ein. Der Oberportier zum Beispiel, ja also, was 
denn, Feodor, ja, Feodor beklagt sich über die Unhöflich- 
keit und Frechheit dieses Jungen. Wie, das soll nicht ge, 
nügen? Ja, liebe Frau Oberköchin, Sie verleugnen wegen 
dieses Jungen Ihren Charakter. Nein, so dürfen Sie mir 
nicht zusetzen.« 

In diesem Augenblick beugte sich der Portier zum Ohr des 
Oberkellners und flüsterte etwas. Der Oberkellner sah ihn 
zuerst erstaunt an und redete dann so rasch in das Telephon, 
daß Karl ihn anfangs nicht ganz genau verstand und auf den 
Fußspitzen zwei Schritte nähertrat. 

»Liebe Frau Oberköchin«, hieß es, vaufrichtig gesagt, ich 
hätte nicht geglaubt, daß Sie eine so schlechte Menschen- 
kennerin sind. Eben erfahre ich etwas über Ihren Engels 
jungen, was Ihre Meinung über ihn gründlich ändern wird, 
und es tut mir fast leid, daß gerade ich es Ihnen sagen muß. 
Dieser feine Junge also, den Sie ein Muster von Anstand 
nennen, läßt keine dienstfreie Nacht vergehen, ohne in die 
Stadt zu laufen, aus der er erst am Morgen wiederkommt. Ja, 
Ja, Frau Oberköchin, das ist durch Zeugen bewiesen, durch 
einwandfreie Zeugen, ja. Können Sie mir nun vielleicht 
sagen, wo er das Geld zu diesen Lustbarkeiten hernimmt? 
Wie er die Aufmerksamkeit für seinen Dienst behalten soll? 
Und wollen Sie vielleicht auch noch, daß ich Ihnen be, 
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schreiben soll, was er in der Stadt treibt? Diesen Jungen los- 
zuwerden will ich mich aber ganz besonders beeilen. Und 
Sie, bitte, nehmen das als Mahnung, wie vorsichtig man 
gegen hergelaufene Burschen sein soll.« 

»Aber, Herr Oberkellner«, rief nun Karl, förmlich erleich- 
tert durch den großen Irrtum, der hier unterlaufen schien und 
der vielleicht am ehesten dazu führen konnte, daß sich alles 
noch unerwartet besserte, »da liegt bestimmt eine Verwechs- 
lung vor. Ich glaube, der Herr Oberportier hat Ihnen ge 
sagt, daß ich jede Nacht weggehe. Das ist aber durchaus 
nicht richtig, ich bin vielmehr jede Nacht im Schlafsaal, das 
können alle Jungens bestätigen. Wenn ich nicht schlafe, lerne 
ich kaufmännische Korrespondenz, aber aus dem Schlaf 
saal rühre ich mich keine Nacht. Das ist ja leicht zu bewei- 
sen. Der Herr Oberportier verwechselt mich offenbar mit 
jemand anderem und jetzt verstehe ich auch, warum er 
glaubt, daß ich ihn nicht grüße.« 

»Wirst du sofort schweigen«, schrie der Oberportier und 
schüttelte die Faust, wo andere einen Finger bewegt hätten. 
»Ich soll dich mit jemand anderem verwechseln! Ja, dann 
kann ich nicht mehr Oberportier sein, wenn ich die Leute 
verwechsle. Hören Sie nur, Herr Isbary, dann kann ich 
nicht mehr Oberportier sein, nun ja, wenn ich die Leute ver- 
wechsle. In meinen dreißig Dienstjahren ist mir allerdings 
noch keine Verwechslung passiert, wie mir Hunderte von 
Herren Oberkellnern, die wir seit jener Zeit hatten, bestätigen 
müssen, aber bei dir, miserabler Junge, soll ich mit den Ver- 
wechslungen angefangen haben. Bei dir, mit deiner auf- 
fallenden, glatten Fratze. Was gibt es da zu verwechseln! Du 
könntest jede Nacht hinter meinem Rücken in die Stadt ge- 
laufen sein, und ich bestätige bloß nach deinem Gesicht, daß 
du ein ausgegorener Lump bist.« 

»Laß, Feodor!« sagte der Oberkellner, dessen telephonisches 
Gespräch mit der Oberköchin plötzlich abgebrochen wor- 
den zu sein schien. »Die Sache ist ja ganz einfach. Auf seine 
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Unterhaltungen in der Nacht kommt es in erster Reihe gar 
nicht an. Er möchte ja vielleicht vor seinem Abschied noch 
irgendeine große Untersuchung über seine Nachtbeschäf- 
tigung verursachen wollen. Ich kann mir schon vorstellen, 
daß ihm das gefallen würde. Es würden womöglich alle 
vierzig Liftjungen heraufzitiert und als Zeugen einvernom- 
men, die würden ihn natürlich auch alle verwechselt haben, 
es müßte also zur Zeugenschaft allmählich das ganze Personal 
heran, der Hotelbetrieb würde natürlich auf ein Weilchen 
eingestellt, und wenn er dann schließlich doch hinausgewor- 
fen würde, so hätte er doch wenigstens seinen Spaß gehabt. 
Also das machen wir lieber nicht. Die Oberköchin, diese 
gute Frau, hat er schon zum Narren gehalten und damit soll 
es genug sein. Ich will nichts weiter hören; du bist wegen 
Dienstversäumnis auf der Stelle aus dem Dienst entlassen. 
Da gebe ich dir eine Anweisung an die Kasse, daß dir dein 
Lohn bis zum heutigen Tage ausgezahlt werde. Das ist übri- 
gens bei deinem Verhalten — unter uns gesagt — einfach ein 
Geschenk, das ich dir nur aus Rücksicht auf die Frau Ober- 
köchin mache.« 

Ein telephonischer Anruf hielt den Oberkellner ab, die An- 
weisung sofort zu unterschreiben. »Die Liftjungen geben 
mir aber heute zu schaffen !« rief er schon nach Anhören der 
ersten Worte. »Das ist ja unerhört!« rief er nach einem Weil, 
chen. Und vom Telephon weg wandte er sich zum Hotel. 
portier und sagte: »Bitte, Feodor, halt mal diesen Burschen 
ein wenig, wir werden noch mit ihm zu reden haben.« Und 
ins Telephon gab er den Befehl: »Komm sofort herauf!« 
Nun konnte sich der Oberportier wenigstens austoben, was 
ihm heim Reden nicht hatte gelingen wollen. Er hielt Karl 
oben am Arm fest, aber nicht etwa mit ruhigem Griff, der 
schließlich auszuhalten gewesen wäre, sondern er lockerte 
hie und da den Griff und machte ihn dann mit Steigerung 
fester und fester, was bei seinen großen Körperkräften gar 
nicht aufzuhören schien und ein Dunkel vor Karls Augen 
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verursachte. Aber er hielt Karl nicht nur, sondern als hätte 
er auch den Befehl bekommen, ihn gleichzeitig zu strecken, 
zog er ihn auch hie und da in die Höhe und schüttelte ihn, 
wobei er immer wieder halb fragend zum Oberkellner sagte: 
»Ob ich ihn jetzt nur nicht verwechsle, ob ich ihn jetzt nur 
nicht verwechsle.« 

Es war eine Erlösung für Karl, als der oberste der Liftjungen, 
ein gewisser Beß, ein ewig fauchender, dicker Junge eintrat, 
und die Aufmerksamkeit des Oberportiers ein wenig auf sich 
lenkte. Karl war so ermattet, daß er kaum grüßte, als er zu 
seinem Erstaunen hinter dem Jungen Therese, leichenblaß, 
unordentlich angezogen, mit lose aufgesteckten Haaren, her- 
einschlüpfen sah. Im Augenblick war sie bei ihm und flü- 
sterte: „Weiß es schon die Oberköchin x 

»Der Oberkellner hat es ihr telephoniert«, antwortete Karl. 
»Dann ist es schon gut, dann ist es schon gut«, sagte sie rasch, 
mit lebhaften Augen. 

»Nein«, sagte Karl. »Du weißt ja nicht, was sie gegen mich 
haben. Ich muß weg, die Oberköchin ist davon auch schon 
überzeugt. Bitte, bleib nicht hier, geh hinauf, ich werde mich 
dann von dir verabschieden kommen.« 

»Aber, Roßmann, was fällt dir denn ein, du wirst schön bei 
uns bleiben, solange es dir gefällt. Der Oberkellner macht 
ja alles, was die Oberköchin will, er liebt sie ja, ich habe es 
letzthin erfahren. Da sei nur ruhig.« 

»Bitte, Therese, geh jetzt weg. Ich kann mich nicht so gut 
verteidigen, wenn du hier bist. Und ich muß mich genau 
verteicigen, weil Lügen gegen mich vorgebracht werden. Je 
besser ich aber aufpassen und mich verteidigen kann, desto 
mehr Hoffnung ist, daß ich bleibe. Also, Therese — Leider 
konnte er in einem plötzlichen Schmerz nicht unterlassen 
leise hinzuzufügen: »Wenn mich nur dieser Oberportier los 
ließe! Ich wußte gar nicht, daß er mein Feind ist. Aber wie 
er mich immerfort drückt und zieht.« »Warum sage ich das 
nur!« dachte er gleichzeitig, »kein Frauenzimmer kann das 
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ruhig anhören«, und tatsächlich wandte sich Therese, ohne 
daß er sie noch mit der freien Hand hätte davon abhalten 
können, an den Oberportier: »Herr Oberportier, bitte, lassen 
Sie doch sofort den Roßmann frei. Sie machen ihm. ja 
Schmerzen. Die Frau Oberköchin wird gleich persönlich 
kommen, und dann wird man schon sehen, daß ihm in 
allem Unrecht geschieht. Lassen Sie ihn los; was kann es 
Ihnen denn für ein Vergnügen machen, ihn zu quälen!« 
Und sie griff sogar nach des Oberportiers Hand. »Befehl, 
kleines Fräulein, Befehle, sagte der Oberportier und zog mit 
der freien Hand Therese freundlich an sich, während er mit 
der anderen Karl nun sogar angestrengt drückte, als wolle er 
ihm nicht nur Schmerzen machen, sondern als habe er mit 
diesem in seinem Besitz befindlichen Arm ein besonderes 
Ziel, das noch lange nicht erreicht sei. 

Therese brauchte einige Zeit, um sich der Umarmung des 
Oberportiers zu entwinden, und wollte sich gerade beim 
Oberkellner, der sich noch immer von dem sehr umständ- 
lichen Beß erzählen ließ, für Karl einsetzen, als die Ober- 
köchin mit raschem Schritte eintrat. 

»Gott sei Dank!« rief Therese und man hörte einen Augen- 
blick lang im Zimmer nichts als diese lauten Worte. Gleich 
sprang der Oberkellner auf und schob Beß zur Seite. 

»Sie kommen also selbst, Frau Oberköchin? Wegen dieser 
Kleinigkeit? Nach unserem Telephongespräch konnte ich es 
ja ahnen, aber geglaubt habe ich es eigentlich doch nicht. 
Und dabei wird die Sache Ihres Schützlings immerfort ärger. 
Ich fürchte, ich werde ihn tatsächlich nicht entlassen, aber 
dafür einsperren lassen müssen. Hören Sie selbst.« Und er 
winkte Beß herbei. 

»Ich möchte zuerst ein paar Worte mit dem Roßmann reden«, 
sagte die Oberköchin und setzte sich auf einen Sessel, da sie 
der Oberkellner hierzu nötigte. 

»Karl, bitte, komm näher«, sagte sie dann. Karl folgte oder 
wurde vielmehr vom Oberportier nähergeschleppt. »Lassen 
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Sie ihn doch lose, sagte die Oberköchin ärgerlich, ver ist doch 
kein Raubmörder!« Der Oberportier ließ ihn tatsächlich los, 
drückte aber vorher noch einmal so stark, daß ihm selbst vor 
Anstrengung die Tränen in die Augen traten. 

»Kark«, sagte die Oberköchin, legte die Hände ruhig in den 
Schoß und sah Karl mit geneigtem Kopfe an — es war gar 
nicht wie ein Verhör — »vor allem will ich dir sagen, daß ich 
noch vollständiges Vertrauen zu dir habe. Auch der Herr 
Oberkellner ist ein gerechter Mann, dafür bürge ich. Wir 
beide wollen dich im Grunde gerne hier behalten« — sie sah 
hiebei Aüchtig zum Oberkellner hinüber, als wolle sie bit 
ten, ihr nicht ins Wort zu fallen. Es geschah auch nicht. 
»Vergiß also, was man dir bis jetzt vielleicht hier gesagt hat. 
Vor allem, was dir vielleicht der Herr Oberportier gesagt hat, 
mußt du nicht besonders schwer nehmen. Er ist zwar ein auf 
geregter Mann, was bei seinem Dienst kein Wunder ist, aber 
er hat auch Frau und Kinder und weiß, daß man einen Jungen, 
der nur auf sich angewiesen ist, nicht unnötig plagen muß, 
sondern daß das schon die übrige Welt genügend besorgt.« 
Es war ganz still im Zimmer. Der Oberportier sah, Erklä- 
rungen fordernd, auf den Oberkellner, dieser sah auf die _ 
Oberköchin und schüttelte den Kopf. Der Liftjunge Beß 
grinste recht sinnlos hinter dem Rücken des Oberkellners. 
Therese schluchzte vor Freude und Leid in sich hinein und 
hatte alle Mühe, es niemanden hören zu lassen. 

Karl aber blickte, obwohl das nur als schlechtes Zeichen auf- 
gefaßt werden konnte, nicht auf die Oberköchin, die gewiß 
nach seinem Blick verlangte, sondern vor sich auf den Fuß, 
boden. In seinem Arm zuckte der Schmerz nach allen Rich- 
tungen, das Hemd klebte an den Striemen fest, und er hätte 
eigentlich den Rock ausziehen und die Sache beschen sollen. 
Was die Oberköchin sagte, war natürlich sehr freundlich ge, 
meint, aber unglücklicherweise schien es ihm, als müsse es 
gerade durch das Verhalten der Oberköchin zutage treten, 
daß er keine Freundlichkeit verdiene, daß er die Wohltaten 
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der Oberköchin zwei Monate unverdient genossen habe, ja, 
daß er nichts anderes verdiene, als unter die Hände des Ober- 
portiers zu kommen. 

»Ich sage das, fuhr die Oberköchin fort, »damit du jetzt un, 
beirrt antwortest, was du übrigens wahrscheinlich auch sonst 
getan hättest, wie ich dich zu kennen glaube.« 

»Darf ich, bitte, inzwischen den Arzt holen, der Mann 
könnte nämlich inzwischen verbluten«, mischte sich plötzlich 
der Liftjunge Beß sehr höflich, aber sehr störend ein. 
»Geh«, sagte der Oberkellner zu Beß, der gleich davonlief. 
Und dann zur Oberköchin: »Die Sache ist die. Der Ober- 
portier hat den Jungen da nicht zum Spaß festgehalten. Un- 
ten, im Schlafsaal der Liftjungen, ist nämlich in einem Bett 
sorgfältig zugedeckt ein wildfremder, schwer betrunkener 
Mann aufgefunden worden. Man hat ihn natürlich geweckt 
und wollte ihn wegschaffen. Da hat dieser Mann aber einen 
großen Radau zu machen angefangen, immer wieder herum- 
geschrien, der Schlafsaal gehöre dem Karl Roßmann, dessen 
Gast er sei, der ihn hergebracht habe und der jeden bestrafen 
werde, der ihn anzurühren wagen würde. Im übrigen müsse 
er auch deshalb auf den Karl Roßmann warten, weil ihm 
dieser Geld versprochen habe und es nur holen gegangen sei. 
Achten Sie, bitte, darauf, Frau Oberköchin: Geld ver- 
sprochen habe und es holen gegangen sei. Du kannst auch 
achtgeben, Roßmann«, sagte der Oberkellner nebenbei zu 
Karl, der sich gerade nach Therese umgedreht hatte, die wie 
gebannt den Oberkellner anstarrte und immer wieder ent, 
weder irgendwelche Haare aus der Stirn strich oder diese 
Handbewegung um ihrer selbst willen machte. »Aber viel 
leicht erinnere ich dich an irgendwelche Verpflichtungen. 
Der Mann unten hat nämlich weiterhin gesagt, daß ihr beide 
nach deiner Rückkunft irgendeiner Sängerin einen Nacht, 
besuch machen werdet, deren Namen allerdings niemand 
verstanden hat, da ihn der Mann immer nur unter Gesang 
aussprechen konnte.« 
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Hier unterbrach sich der Oberkellner, denn die sichtlich 
bleich gewordene Oberköchin erhob sich vom Sessel, den sie 
ein wenig zurückstieß. 

»Ich verschone Sie mit dem Weiteren«, sagte der Oberkellner. 
»Nein, bitte, nein«, sagte die Oberköchin und ergriff seine 
Hand, »erzählen Sie nur weiter, ich will alles hören, darum 
bin ich ja hier.« 

Der Oberportier, der vortrat und sich zum Zeichen dessen, 
daß er von Anfang an alles durchschaut hatte, laut auf die 
Brust schlug, wurde vom Oberkellner mit den Worten: »Ja, 
Sie hatten ganz recht, Feodor!« gleichzeitig beruhigt und zu- 
rückgewiesen. 

»Es ist nicht mehr viel zu erzählen«, sagte der Oberkellner. 
»Wie die Jungen eben schon sind, haben sie den Mann zu- 
erst ausgelacht, haben dann mit ihm Streit bekommen, und 
er ist, da dort immer gute Boxer zur Verfügung stehen, ein- 
fach niedergeboxt worden; und ich habe gar nicht zu fragen 
gewagt, an welchen und an wie vielen Stellen er blutet, denn 
diese Jungen sind fürchterliche Boxer und ein Betrunkener 
macht es ihnen natürlich leicht!« 

»So«, sagte die Oberköchin, hielt den Sessel an der Lehne 
und sah auf den Platz, den sie eben verlassen hatte. »Also 
sprich doch, bitte, ein Wort, Roßmann« sagte sie dann. The- 
tese war von ihrem bisherigen Platz zur Oberköchin hinüber- 
gelaufen und hatte sich, was sie Karl sonst niemals hatte tun 
sehen, in die Oberköchin eingehängt. Der Oberkellner stand 
knapp hinter der Oberköchin und glättete langsam einen 
kleinen, bescheidenen Spitzenkragen der Oberköchin, der 
sich ein wenig umgeschlagen hatte. Der Oberportier neben 
Karl sagte: «Also wird’s®«, wollte damit aber nur einen Stoß 
maskieren, den er unterdessen Karl in den Rücken gab. 
»Es ist wahr«, sagte Karl, infolge des Stoßes unsicherer, als er 
wollte, »daß ich den Mann in den Schlafsaal gebracht 
habe.« 

»Mehr wollen wir nicht wissen«, sagte der Portier im Namen 
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aller. Die Oberköchin wandte sich stumm zum Oberkellner 
und dann zu Therese. 

»Ich konnte mir nicht anders helfen«, sagte Karl weiter. »Der 
Mann ist mein Kamerad von früher her, er kam, nachdem 
wir uns zwei Monate lang nicht gesehen hatten, hierher, um 
mir einen Besuch zu machen, war aber so betrunken, daß er 
nicht wieder allein tortgehen konnte.« 

Der Oberkellner sagte neben der Oberköchin halblaut vor 
sich hin: »Er kam also zu Besuch und war nachher so be, 
trunken, daß er nicht fortgehen konnte.« Die Oberköchin 
Aüsterte über die Schulter dem Oberkellner etwas zu, der 
mit einem offenbar nicht zu dieser Sache gehörigen Lächeln 
Einwände zu machen schien. Therese — Karl sah nur zu ihr 
hin — drückte ihr Gesicht in völliger Hilflosigkeit an die 
Oberköchin und wollte nichts mehr sehen. Der einzige, der 
mit Karls Erklärung vollständig zufrieden war, war der 
Oberportier, welcher einigemal wiederholte: »Es ist ja ganz 
recht, seinem Saufbruder muß man helfen«, und diese Er- 
klärung jedem der Anwesenden durch Blicke und Hand- 
bewegungen einzuprägen suchte. 

»Schuld also bin ich«, sagte Karl und machte eine Pause, als 
warte er auf ein freundliches Wort seiner Richter, das ihm 
Mut zur weiteren Verteidigung geben könnte, aber es kam 
nicht, »schuld bin ich nur daran, daß ich den Mann — er 
heißt Robinson, ist ein Irländer —in den Schlafsaal gebracht 
habe. Alles andere, was er gesagt hat, hat er aus Betrunken- 
heit gesagt und es ist nicht richtig.« 

»Du hast ihm also kein Geld versprochen x fragte der Ober- 
kellner. 

»Ja«, sagte Karl, und estat ihm leid, daß er das vergessen hatte, 
er hatte sich aus Unüberlegtheit oder Zerstreutheit in allzu 
bestimmten Ausdrücken als schuldlos bezeichnet. „Geld 
habe ich ihm versprochen, weil er mich darum gebeten hat. 
‚Aber ich wollte es nicht holen, sondern ihm das Trinkgeld 
geben, das ich heute nacht verdient hatte.« Und er zog zum 
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Beweise das Geld aus der Tasche und zeigte auf der Aachen 
Hand die paar kleinen Münzen. 

»Du verrennst dich immer mehr, sagte der Oberkellner. 
»Wenn man dir glauben sollte, müßte man immer das, was 
du früher gesagt hast, vergessen. Zuerst hast du also den 
Mann — nicht einmal den Namen Robinson glaube ich 
dir, so hat, seit es Irland gibt, kein Irländer geheißen —, zu, 
erst also hast du ihn nur in den Schlafsaal gebracht, wofür 
allein du übrigens schon im Schwung hinausfliegen könn- 
test, Geld aber hast du ihm zuerst nicht versprochen, dann 
wieder, wenn man dich überraschend fragt, hast du ihm 
Geld versprochen. Aber wir haben hier kein Antwort- und 
Fragespiel, sondern wollen deine Rechtfertigung hören. Zu- 
erst aber wolltest du das Geld nicht holen, sondern ihm dein 
heutiges Trinkgeld geben, dann aber zeigt sich, daß du dieses 
Geld noch bei dir hast, also offenbar doch noch anderes Geld 
holen wolltest, wofür auch dein langes Ausbleiben spricht. 
Schließlich wäre es ja nichts Besonderes, wenn du für ihn 
aus deinem Koffer hättest Geld holen wollen; daß du es aber 
mit aller Kraft leugnest, das ist allerdings etwas Besonderes, 
ebenso wie du auch immerfort verschweigen willst, daß du 
den Mann erst hier im Hotel betrunken gemacht hast, woran 
ja nicht der geringste Zweifel ist, denn du selbst hast zuge- 
geben, daß er allein gekommen ist, aber nicht allein weg’ 
gehen konnte, und er selbst hat ja im Schlafsaal herum- 
geschrien, daß er dein Gast ist. Fraglich also bleiben jetzt nur 
noch zwei Dinge, die du, wenn du die Sache vereinfachen 
willst, selbst beantworten kannst, die man aber schließlich 
auch ohne deine Mithilfe wird feststellen können: Erstens, 
wie hast du dir den Zutritt zu den Vorratskammern ver- 
schafft, und zweitens, wie hast du verschenkbares Geld an- 
gesammelt « 

»Es ist unmöglich, sich zu verteidigen, wenn nicht guter 
Wille da ist«, sagte sich Karl und antwortete dem Oberkellner 
nicht mehr, so sehr Therese wahrscheinlich darunter litt. Er 
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wußte, daß alles, was er sagen konnte, hinterher ganz anders 
aussehen würde, als es gemeint gewesen war, und daß es nur 
der Art der Beurteilung überlassen bleibe, Gutes oder Böses 
vorzufinden. 

»Er antwortet nicht«, sagte die Oberköchin. 

»Es ist das Vernünftigste, was er tun kann«, sagte der Ober- 
kellner. 

»Er wird sich schon noch etwas ausdenken«, sagte der Ober- 
portier und strich mit der früher grausamen Hand behutsam 
seinen Bart. 

»Sei still«, sagte die Oberköchin zu Therese, die an ihrer Seite 
zu schluchzen begann, »du siehst, er antwortet nicht, wie 
kann ich denn da etwas für ihn tun? Schließlich bin ich es, 
die vor dem Herrn Oberkellner unrecht behält. Sag doch, 
Therese, habe ich deiner Meinung nach etwas für ihn zu tun 
versäumt « Wie konnte das Therese wissen und was nützte es, 
daß sich die Oberköchin durch diese öffentlich an das kleine 
Mädchen gerichtete Frage und Bitte vor diesen beiden Herren 
vielleicht viel vergab? 

»Frau Oberköchin«, sagte Karl, der sich noch einmal auf- 
raffte, aber nur um Therese die Antwort zu ersparen, zu kei- 
nem anderen Zweck, vich glaube nicht, daß ich Ihnen irgend. 
wieSchande gemacht habe, und nach genauer Untersuchung 
müßte das auch jeder andere finden.« 

»Jeder andere«, sagte der Oberportier und zeigte mit dem Fin- 
ger auf den Oberkellner, »das ist eine Spitze gegen Sie, Herr 
Isbary.« 

»Nun, Frau Oberköchin«, sagte dieser, ves ist halb Sieben, 
hohe und höchste Zeit. Ich denke, Sie lassen mir am besten 
das Schlußwort in dieser schon allzu duldsam behandelten 
Sache.« 

Der kleine Giacomo war hereingekommen, wollte zu Karl 
treten, ließ aber, durch die allgemein herrschende Stille er- 
schreckt, davon ab und wartete. 

Die Oberköchin hatte seit Karls letzten Worten den Blick 
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nicht von ihm gewendet und es deutete auch nichts darauf 
hin, daß sie die Bemerkung des Oberkellners gehört hatte. 
Ihre Augen sahen voll auf Karl hin, sie waren groß und blau, 
aber ein wenig getrübt durch das Alter und die viele Mühe. 
Wie sie so dastand und den Sessel vor sich schwach schau- 
kelte, hätte man ganz gut erwarten können, sie werde im 
nächsten Augenblick sagen: »Nun, Karl, die Sache ist, 
wenn ich es überlege, noch nicht recht klar gestellt und 
braucht, wie du richtig gesagt hast, noch eine genaue Unter- 
suchung. Und die wollen wir jetzt veranstalten, ob man 
sonst damit einverstanden ist oder nicht, denn Gerechtigkeit 
muß sein.« 

Statt dessen aber sagte die Oberköchin nach einer kleinen 
Pause, die niemand zu unterbrechen gewagt hatte — nur die 
Uhr schlug in Bestätigung der Worte des Oberkellners halb 
Sieben und mit ihr, wie jeder wußte, gleichzeitig alle Uhren 
im ganzen Hotel, es klang im Ohr und in der Ahnung wie 
das zweimalige Zucken einer einzigen großen Ungeduld —: 
»Nein, Karl, nein, nein! Das wollen wir uns nicht einreden. 
Gerechte Dinge haben auch ein besonderes Aussehen und 
das hat, ich muß es gestehen, deine Sache nicht. Ich darf das 
sagen und muß es auch sagen; ich muß es gestehen, denn ich 
bin es, die mit dem besten Vorurteil für dich hergekommen 
ist. Du siehst, auch Therese schweigt.« (Aber sie schwieg 
doch nicht, sie weinte.) 

Die Oberköchin stockte in einem plötzlich sie überkommen- 
den Entschluß und sagte: »Karl, komm einmal her«, und 
als er zu ihr gekommen war — gleich vereinigten sich hinter 
seinem Rücken der Oberkellner und der Oberportier zu leb- 
haftem Gespräch —, umfaßte sie ihn mit der linken Hand, 
ging mit ihm und der willenlos folgenden Therese in die 
Tiefe des Zimmers und dort mit beiden einigemal auf und 
ab, wobei sie sagte: »Es ist möglich, Karl, und darauf 
scheinst du zu vertrauen, sonst würde ich dich überhaupt 
nicht verstehen, daß eine Untersuchung dir in einzelnen 
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Kleinigkeiten recht geben wird. Warum denn nicht? Du 
hast vielleicht tatsächlich den Oberportier gegrüßt. Ich 
glaube es sogar bestimmt, ich weiß auch, was ich von dem 
Oberportier zu halten habe, du siehst, ich rede selbst jetzt 
noch offen zu dir. Aber solche kleine Rechtfertigungen hel- 
fen dir gar nichts. Der Oberkellner, dessen Menschenkennt- 
nis ich im Laufe vieler Jahre zu schäfzen gelernt habe, und 
welcher der verläßlichste Mensch ist, den ich überhaupt 
kenne, hat deine Schuld klar ausgesprochen, und die scheint 
mir allerdings unwiderleglich. Vielleicht hast du bloß un. 
überlegt gehandelt, vielleicht aber bist du nicht der, für den 
ich dich gehalten habe. Und doch«, damit unterbrach sie 
sich gewissermaßen selbst und sah nur flüchtig nach den bei, 
den Herren zurück, »kann ich es mir noch nicht abgewöh- 
nen, dich für einen im Grunde anständigen Jungen zu hal, 
ten.« | 

»Frau Oberköchin! Frau Oberköchin!'« mahnte der Ober, 
kellner, der ihren Blick aufgefangen hatte. 

»Wir sind gleich fertig«, sagte die Oberköchin und redete nun 
schneller auf Karl ein: »Höre, Karl, so wie ich die Sache 
übersehe, bin ich noch froh, daß der Oberkellner keine Un- 
tersuchung einleiten will; denn, wollte er sie einleiten, ich 
müßte es in deinem Interesse verhindern. Niemand soll er- 
fahren, wie und womit du den Mann bewirtet hast, der übri- 
gens nicht einer deiner früheren Kameraden gewesen sein 
kann, wie du vorgibst, denn mit denen hast du ja zum Ab- 
schied großen Streit gehabt, so daß du nicht jetzt einen von 
ihnen traktieren wirst. Es kann also nur ein Bekannter sein, 
mit dem du dich leichtsinnigerweise in der Nacht in irgend- 
einer städtischen Kneipe verbrüdert hast. Wie konntest du 
mir, Karl, alle diese Dinge verbergen? Wenn es dir im 
Schlafsaal vielleicht unerträglich war und du zuerst aus die- 
sem unschuldigen Grunde mit deinem Nachtschwärmen an, 
gefangen hast, warum hast du denn kein Wort gesagt, du 
weißt, ich wollte dir ein eigenes Zimmer verschaffen und 
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habe darauf geradezu erst über deine Bitten verzichtet. Es 
scheint jetzt, als hättest du den allgemeinen Schlafsaal vor, 
gezogen, weil du dich dort ungebundener fühltest. Und dein 
Geld hattest du doch in meiner Kassa aufgehoben und die 
Trinkgelder brachtest du mir jede Woche; woher, um Gottes 
willen, Junge, hast du das Geld für deine Vergnügungen ge 
nommen und woher wolltest du jetzt das Geld für deinen 
Freund holen? Das sind natürlich lauter Dinge, die ich 
wenigstens jetzt dem Oberkellner gar nicht andeuten darf, 
denn dann wäre vielleicht eine Untersuchung unausweich- 
lich. Du mußt also unbedingt aus dem Hotel, und zwar so 
schnell als möglich. Geh direkt in die Pension Brenner — du 
warst doch schon mehrmals mit Therese dort —, sie werden 
dich auf diese Empfehlung hin umsonst aufnehmen — und 
die Oberköchin schrieb mit einem goldenen Crayon, den sie 
aus der Bluse zog, einige Zeilen auf eine Visitenkarte, wobei 
sie aber die Rede nicht unterbrach — »deinen Koffer werde 
ich dir gleich nachschicken. Therese, lauf doch in die Gar’ 
derobe der Liftjungen und pack seinen Koffer!« (Aber The 
tese rührte sich noch nicht, sondern wollte, wie sie alles Leid 
ausgehalten hatte, nun auch die Wendung zum Besseren, 
welche die Sache Karls dank der Güte der Oberköchin 
nahm, ganz miterleben.) 

Jemand öffnete, ohne sich zu zeigen, ein wenig die Tür und 
schloß sie gleich wieder. Es mußte offenbar Giacomo gegol- 
ten haben, denn dieser trat vor und sagte: »Roßmann, ich 
habe dir etwas auszurichten.« 

»Gleich«, sagte die Oberköchin und steckte Karl, der mit ge 
senktem Kopf ihr zugehört hatte, die Visitenkarte in die 
Tasche, »dein Geld behalte ich vorläufig, du weißt, du kannst 
es mir anvertrauen. Heute bleib zu Hause und überlege deine 
Angelegenheit, morgen — heute habe ich keine Zeit, auch 
habe ich mich schon viel zu lange hier aufgehalten — komme 
ich zu Brenner und wir werden zusehen, was wir weiter für 
dich machen können. Verlassen werde ich dich nicht, das 
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sollst du jedenfalls schon heute wissen. Über deine Zukunft 
mußt du dir keine Sorgen machen, eher über die letztver- 
gangene Zeit.« Darauf klopfte sie ihm leicht auf die Schulter 
und ging zum Oberkellner hinüber. Karl hob den Kopf 
und sah der großen, stattlichen Frau nach, die sich in ruhi- 
gem Schritt und freier Haltung von ihm entfernte. 

»Bist du denn gar nicht froh«, sagte Therese, die bei ihm zu- 
rückgeblieben war, »daß alles so gut ausgefallen ist :« 

»O ja«, sagte Karl und lächelte ihr zu, wußte aber nicht, 
warum er darüber froh sein sollte, daß man ihn als einen 
Dieb wegschickte. Aus Theresens Augen strahlte die reinste 
Freude, als sei es ihr ganz gleichgültig, ob Karl etwas ver- 
brochen hatte oder nicht, ob er gerecht beurteilt worden war 
oder nicht, wenn man ihn nur gerade entwischen ließ, in 
Schande oder in Ehren. Und so verhielt sich gerade Therese, 
die doch in ihren eigenen Angelegenheiten so peinlich war 
und ein nicht ganz eindeutiges Wort der Oberköchin wo, 
chenlang in ihren Gedanken drehte und untersuchte. Mit 
Absicht fragte er: »Wirst du meinen Koffer gleich packen 
und wegschicken « Er mußte gegen seinen Willen vor Stau- 
nen den Kopf schütteln, so schnell fand sich Therese in die 
Frage hinein, und die Überzeugung, daß in dem Koffer 
Dinge waren, die man vor allen Leuten geheimhalten mußte, 
ließ sie gar nicht nach Karl hinübersehen, gar nicht ihm die 
Hand reichen, sondern nur Aüstern: »Natürlich, Karl, gleich, 
gleich werde ich den Koffer packen.« Und schon war sie 
davongelaufen. 

Nun ließ sich aber Giacomo nicht mehr halten und, auf 
geregt durch das lange Warten, rief er laut: »Roßmann, der 
Mann wälzt sich unten im Gang und will sich nicht weg- 
schaffen lassen. Sie wollten ihn ins Krankenhaus bringen 
lassen, aber er wehrt sich und behauptet, du würdest niemals 
dulden, daß er ins Krankenhaus kommt. Man solle ein Auto- 
mobil nehmen und ihn nach Hause schicken, du würdest 
das Automobil bezahlen. Willst du « 
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»Der Mann hat Vertrauen zu dir«, sagte der Oberkellner. 
Karl zuckte mit den Schultern und zählte Giacomo sein 
Geld in die Hand. »Mehr habe ich nicht«, sagte er dann. 
»Ich soll dich auch fragen, ob du mitfahren willst«, fragte 
noch Giacomo, mit dem Gelde klimpernd. 

»Er wird nicht mitfahren«, sagte die Oberköchin. 

»Also, Roßmann«, sagte der Oberkellner schnell und wartete 
gar nicht, bis Giacomo draußen war, »du bist auf der Stelle 
entlassen.« 

Der Oberportier nickte mehrere Male, als wären es seine 
eigenen Worte, die der Oberkellner nur nachspreche. 

»Die Gründe deiner Entlassung kann ich gar nicht laut aus 
sprechen, denn sonst müßte ich dich einsperren lassen.« 
Der Oberportier sah auffallend streng zur Oberköchin hin- 
über, denn er hatte wohl erkannt, daß sie die Ursache dieser 
allzu milden Behandlung war. 

»Jetzt geh zu Beß, zieh dich um, übergib Beß deine Livree 
und verlasse sofort, aber sofort das Haus.« 

Die Oberköchin schloß die Augen, sie wollte damit Karl 
beruhigen. Während er sich zum Abschied verbeugte, sah er 
Aüchtig, wie der Oberkellner die Hand der Oberköchin wie 
im geheimen umfaßte und mit ihr spielte. Der Oberportier 
begleitete Karl mit schweren Schritten bis zur Tür, die er ihn 
nicht schließen ließ, sondern selbst noch offen hielt, um Karl 
nachschreien zu können: »In einer Viertelminute will ich dich 
beim Häupttor an mir vorübergehen sehen! Merk dir das!« 
Karl beeilte sich, wie er nur konnte, um nur beim Haupttor 
eine Belästigung zu vermeiden, aber es ging alles viel lang- 
samer, als er wollte. Zuerst war Beß nicht gleich zu finden 
und jetzt, in der Frühstückszeit, war alles voll Menschen, 
dann zeigte sich, daß ein Junge sich Karls alte Hosen aus- 
geborgt hatte, und Karl mußte die Kleiderständer bei fast 
allen Betten absuchen, ehe er diese Hosen fand, so daß wohl 
fünf Minuten vergangen waren, ehe Karl zum Haupttor 
kam. Gerade vor ihm ging eine Dame mitten zwischen vier 
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Herren. Sie gingen alle auf ein großes Automobil zu, das sie 
erwartete und dessen Schlag bereits ein Lakai geöffnet hielt, 
während er den freien linken Arm seitwärts waagrecht und 
steif ausstreckte, was höchst feierlich aussah. Aber Karl hatte 
umsonst gehofft, hinter dieser vornehmen Gesellschaft unbe- 
merkt hinauszukommen. Schon faßte ihn der Oberportier 
bei der Hand und zog ihn zwischen zwei Herren hindurch, 
die er um Verzeihung bat, zu sich hin. 

»Das soll eine Viertelminute gewesen sein«, sagte er und sah 
Karl von der Seite an, als beobachte er eine schlecht gehende 
Uhr. »Komm einmal her«, sagte er dann und führte ihn in 
die große Portierloge, die Karl zwar schon längst einmal an, 
zusehen Lust gehabt hatte, in die er aber jetzt, von dem Por- 
tier geschoben, nur mit Mißtrauen eintrat. Er war schon in 
der Tür, als er sich umwandte und den Versuch machte, den 
Oberportier wegzuschieben und wegzukommen. 

»Nein, nein, hier geht man hinein«, sagte der Oberportier und 
drehte Karl um. 

»Ich bin doch schon entlassen«, sagte Karl und meinte da 
mit, daß ihm im Hotel niemand mehr etwas zu befehlen 
habe. 

»Solange ich dich halte, bist du nicht entlassen«, sagte der 
Portier, was allerdings auch richtig war. 

Karl fand schließlich auch keine Ursache, warum er sich 
gegen den Portier wehren sollte. Was konnte ihm denn auch 
im Grunde noch geschehen? Überdies bestanden die Wände 
der Portierloge ausschließlich aus ungeheueren Glasscheiben, 
durch die man die im Vestibül gegeneinanderströmende 
Menschenmenge deutlich sah, als wäre man mitten unter 
ihnen. Ja, es schien in der ganzen Portierloge keinen Winkel 
zu geben, in dem man sich vor den Augen der Leute ver- 
bergen konnte. So eilig es dort draußen die Leute zu haben 
schienen, denn mit ausgestrecktem Arm und gesenktem 
Kopf, mit spähenden Augen, mit hochgehaltenen Gepäck- 
stücken suchten sie ihren Weg, so versäumte doch kaum 
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einer, einen Blick in die Portierloge zu werfen, denn hinter 
deren Scheiben waren immer Ankündigungen und Nach- 
richten ausgehängt, die sowohl für die Gäste als für das Ho- 
telpersonal Wichtigkeit hatten. Außerdem aber bestand noch 
ein unmittelbarer Verkehr der Portierloge mit dem Vestibül, 
denn an zwei großen Schiebefenstern saßen zwei Unterpor- 
tiers und waren unaufhörlich damit beschäftigt, Auskünfte 
in den verschiedensten Angelegenheiten zu erteilen. Das 
waren geradezu überbürdete Leute, und Karl hätte behaup- 
ten wollen, daß der Oberportier, wie er ihn kannte, sich in 
seiner Laufbahn um diese Posten herumgewunden hatte, 
Diese zwei Auskunftserteiler hatten — von außen konnte man 
sich das nicht richtig vorstellen -- in der Öffnung des Fen- 
sters immer zumindest zehn fragende Gesichter vor sich. Un- 
ter diesen zehn Fragern, die immerfort wechselten, war oft 
ein Durcheinander von Sprachen, als sei jeder einzelne von 
einem anderen Lande abgesandt. Immer fragten einige 
gleichzeitig, immer redeten außerdem einzelne untereinander. 
Die meisten wollten etwas aus der Portierloge holen oder 
etwas dort abgeben, so sah man immer auch ungeduldig 
fuchtelnde Hände aus dem Gedränge ragen. Einmal hatte 
einer ein Begehren wegen irgendeiner Zeitung, die sich un 
versehens von der Höhe aus entfaltete und für einen Augen- 
blick alle Gesichter verhüllte. All diesem mußten nun die 
zwei Unterportiers standhalten. Bloßes Reden hätte für ihre 
Aufgabe nicht genügt, sie plapperten, besonders der eine, 
ein düsterer Mann mit einem das ganze Gesicht umgeben- 
den dunklen Bart, gab die Auskunft ohne die geringste Un- 
terbrechung. Er sah weder auf die Tischplatte, wo er fort 
während Handreichungen auszuführen hatte, noch auf das 
Gesicht dieses oder jenes Fragers, sondern ausschließlich starr 
vor sich, offenbar um seine Kräfte zu sparen und zu sam, 
meln. Übrigens störte wohl sein Bart ein wenig die Verständ- 
lichkeit seiner Rede, und Karl konnte in dem Weilchen, 
während dessen er bei ihm stehen blieb, sehr wenig von dem 
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Gesagten auffassen, wenn es auch möglicherweise trotz dem 
enyslischen Beiklang gerade fremde Sprachen waren, die er 
gebrauchen mußte. Außerdem beirrte es, daß sich eine Aus- 
kunft so knapp an die andere anschloß und in sie überging, 
so daß oft noch ein Frager mit gespanntem Gesicht zuhorchte, 
da er glaubte, es gehe noch um seine Sache, um erst nach 
einem Weilchen zu merken, daß er schon erledigt war. Ge, 
wöhnen mußte man sich auch daran, daß der Unterportier 
niemals bat, eine Frage zu wiederholen, selbst wenn sie im 
ganzen verständlich und nur ein wenig undeutlich gestellt 
war, ein kaum merkliches Kopfschütteln verriet dann, daß 
er nicht die Absicht habe, diese Frage zu beantworten, und 
es war Sache des Fragestellers, seinen eigenen Fehler zu er- 
kennen und die Frage besser zu formulieren. Besonders da- 
mit verbrachten manche Leute sehr lange Zeit vor dem 
Schalter. Zur Unterstützung der Unterportiers war jedem 
ein Laufbursche beigegeben, der in gestrecktem Lauf von 
einem Bücherregal und aus verschiedenen Kasten alles her- 
beizubringen hatte, was der Unterportier gerade benötigte. 
Das waren die bestbezahlten, wenn auch anstrengendsten 
Posten, die es im Hotel für ganz junge Leute gab, in ge- 
wissem Sinne waren sie auch noch ärger daran als die Unter- 
portiers, denn diese hatten bloß nachzudenken und zu reden, 
während die jungen Leute gleichzeitig nachdenken und lau, 
fen mußten. Brachten sie einmal etwas Unrichtiges herbei, 
so konnte sich natürlich der Unterportier in der Eile nicht 
damit aufhalten, ihnen lange Belehrungen zu geben, er warf 
vielmehr einfach das, was sie ihm auf den Tisch legten, mit 
einem Ruck vom Tisch hinunter. Sehr interessant war die 
‚Ablösung der Unterportiers, die gerade kurz nach dem Ein- 
tritt Karls stattfand. Eine solche Ablösung mußte natürlich, 
wenigstens während des Tages, öfters stattfinden, denn es gab 
wohl kaum einen Menschen, der es länger als eine Stunde 
hinter dem Schalter ausgehalten hätte. Zur Ablösungszeit 
ertönte nun eine Glocke, und gleichzeitig traten aus einer 
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Seitentür die zwei Unterportiers, die jetzt an die Reihe kom- 
men sollten, jeder von seinem Laufburschen gefolgt. Sie 
stellten sich vorläufig untätig beim Schalter auf und betrach- 
teten ein Weilchen die Leute draußen, um festzustellen, in 
welchem Stadium sich gerade die augenblickliche Frage- 
beantwortung befand. Schien ihnen der Augenblick pas- 
send, um einzugreifen, klopften sie dem abzulösenden Un- 
terportier auf die Schulter, der, obwohl er sich bisher um 
nichts, was hinter seinem Rücken vorging, gekümmert hatte, 
sofort verstand und seinen Platz freimachte. Das Ganze ging 
so rasch, daß es oft die Leute draußen überraschte und sie 
aus Schrecken über das so plötzlich vor ihnen auftauchende 
neue Gesicht fast zurückwichen. Die abgelösten zwei Män- 
ner streckten sich und begossen dann über zwei bereitstehen- 
den Waschbecken ihre heißen Köpfe. Die abgelösten Lauf- 
burschen durften sich aber noch nicht strecken, sondern hat- 
ten noch ein Weilchen damit zu tun, die während ihrer 
Dienststunden auf den Boden geworfenen Gegenstände auf- 
zuheben und an ihren Platz zu legen. 

Alles dieses hatte Karl mit der angespanntesten Aufmerksam- 
keit in wenigen Augenblicken in sich aufgenommen und 
mit leichten Kopfschmerzen folgte er still dem Oberportier, 
der ihn weiterführte. Offenbar hatte auch der Oberportier 
den großen Eindruck beachtet, den diese Art der Auskunfts- 
erteilung auf Karl gemacht hatte, und er riß plötzlich an 
Karls Hand und sagte: »Siehst du, so wird hier gearbeitet.« 
Karl hatte ja allerdings hier im Hotel nicht gefaulenzt, aber 
von solcher Arbeit hatte er doch keine Ahnung gehabt und, 
fast völlig vergessend, daß der Oberportier sein großer Feind 
war, sah er zu ihm auf und nickte stumm und anerkennend 
mit dem Kopf. Das schien dem Oberportier aber wieder 
eine Überschätzung der Unterportiers und vielleicht eineUn- 
höflichkeit gegenüber seiner Person zu sein, denn, als hätte 
er Karl zum Narren gehalten, rief er, ohne Besorgnis, daß 
man ihn hören könnte: »Natürlich ist dieses hier die dümm- 
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ste Arbeit im ganzen Hotel; wenn man eine Stunde zuge 
hört hat, kennt man so ziemlich alle Fragen, die gestellt wer- 
den, und den Rest braucht man ja nicht zu beantworten. 
Wenn du nicht frech und ungezogen gewesen wärest, ge 
logen, gelumpt, gesoffen und gestohlen hättest, hätte ich dich 
vielleicht bei so einem Fenster anstellen können, denn dazu 
kann ich ausschließlich nur vernagelte Köpfe brauchen.« 
Karl überhörte gänzlich die Beschimpfung, soweit sie ihn 
betraf, so sehr war er darüber empört, daß die ehrliche und 
schwere Arbeit der Unterportiers, statt anerkannt zu werden, 
verhöhnt wurde, und überdies verhöhnt von einem Mann, 
der, wenn er es gewagt hätte, sich einmal zu einem solchen 
Schalter zu setzen, gewiß nach ein paar Minuten unter dem 
Gelächter aller Frager hätte abziehen müssen. 

»Lassen Sie mich«, sagte Karl, seine Neugierde in betreff der 
Portierloge war bis zum Übermaß gestillt, sich will mit Ihnen 
nichts mehr zu tun. haben.« 

»Das genügt nicht, um fortzzukommen«, sagte der Oberpor- 
tier, drückte Karls Arme, daß dieser sie gar nicht rühren 

konnte, und trug ihn förmlich an das andere Ende der Por- 
tierloge. Sahen die Leute draußen diese Gewalttätigkeit des 
Oberportiers nicht? Oder, wenn sie es sahen, wie faßten sie 
sie denn auf, daß keiner sich darüber aufhielt, daß niemand 
wenigstens an die Scheibe klopfte, um dem Oberportier zu 
zeigen, daß er beobachtet werde und nicht nach seinem Gut- 
dünken mit Karl verfahren dürfe? 

Aber bald hatte Karl auch keine Hoffnung mehr, vom 
Vestibül aus Hilfe zu bekommen, denn der Oberportier griff 
an eine Schnur, und über den Scheiben der halben Portier- 
loge zogen sich im Fluge bis in die letzte Höhe schwarze Vor- 
hänge zusammen. Auch in diesem Teil der Portierloge waren 
ja Menschen, aber alle in voller Arbeit und ohne Ohr und 
Auge für alles, was nicht mit ihrer Arbeit zusammenhing. 
Außerdem waren sie ganz vom Oberportier abhängig und 
hätten, statt Karl zu helfen, lieber geholfen, alles zu verbergen, 
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was auch immer dem Oberportier eingefallen wäre. Da 
waren zum Beispiel sechs Unterportiers bei sechs Telephonen. 
Die Anordnung war, wie man gleich bemerkte, so getroffen, 
daß immer einer bloß Gespräche aufnahm, während sein 
Nachbar nach den vom ersten empfangenen Notizen die 
Aufträge telephonisch weiterleitete. Es waren dies jene neue- 
sten Telephone, für die keine Telephonzelle nötig war, denn 
das Glockenläuten war nicht lauter als ein Zirpen, man 
konnte in das Telephon mit Flüstern hineinsprechen und 
doch kamen die Worte dank besonderer elektrischer Verstär- 
kungen mit Donnerstimme an ihrem Ziele an. Deshalb hörte 
man die drei Sprecher an ihren Telephonen kaum und hätte 
glauben können, sie beobachteten murmelnd irgendeinen 
Vorgang in der Telephonmuschel, während die drei anderen, 
wie betäubt von dem auf sie herandringenden, für die Um- 
gebung im übrigen unhörbaren Lärm, die Köpfe auf das 
Papier sinken ließen, das zu beschreiben ihre Aufgabe war. 
Wieder stand auch hier neben jedem der drei Sprecher ein 
Junge zur Hilfeleistung; diese drei Jungen taten nichts an- 
deres, als abwechselnd den Kopf horchend zu ihrem Herrn 
zu strecken und dann eilig, als würden sie gestochen, in rie- 
sigen, gelben Büchern — die umschlagenden Blättermassen 
überrauschten bei weitem jedes Geräusch der Telephone — 
die Telephonnummern herauszusuchen. 

Karl konnte sich tatsächlich nicht enthalten, das alles genau 
zu verfolgen, obwohl der Oberportier, der sich gesetzt hatte, 
ihn in einer Art Umklammerung vor sich hinhielt. 

»Es ist meine Pflicht«, sagte der Oberportier und schüttelte 
Karl, als wolle er nur erreichen, daß dieser ihm sein Gesicht 
zuwende, »das, was der Oberkellner aus welchen Gründen 
immer versäumt hat, im Namen der Hoteldirektion wenig. 
stens ein wenig nachzuholen. So tritt hier immer jeder für 
den anderen ein. Ohne das wäre ein so großer Betrieb un- 
denkbar. Du willst vielleicht sagen, daß ich nicht dein un. 
mittelbarer Vorgesetzter bin; nun, desto schöner ist es von 
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mir, daß ich mich dieser sonst verlassenen Sache annehme. 
Im übrigen bin ich in gewissem Sinne als Oberportier über 
alle gesetzt, denn mir unterstehen doch alle Tore des Hotels, 
also dieses Haupttor, die drei Mittel- und die zehn Neben- 
tore, von den unzähligen Türchen und türlosen Ausgängen 
gar nicht zu reden. Natürlich haben mir alle in Betracht 
kommenden Bedienungsmannschaften unbedingt zu ge 
horchen. Gegenüber diesen großen Ehren habe ich natürlich 
andererseits vor der Hoteldirektion die Verpflichtung, nie, 
manden hinauszulassen, der nur im geringsten verdächtig ist. 
Gerade du aber kommst mir, weil es mir so beliebt, sogar 
stark verdächtig vor.« Und vor Freude darüber hob er die 
Hände und ließ sie wieder stark zurückschlagen, daß es 
klatschte und wehtat. »Es ist mögliche, fügte er hinzu, und 
unterhielt sich dabei königlich, »daß du bei einem anderen 
Ausgang unbemerkt hinausgekommen wiärest, denn du stan- 
dest mir natürlich nicht dafür, besondere Anweisungen 
deinetwegen ergehen zu lassen. Aber da du nun einmal hier 
bist, will ich dich genießen. Im übrigen habe ich nicht daran 
gezweifelt, daß du das Rendezvous, das wir uns beim Haupt, 
tor gegeben hatten, auch einhalten wirst, denn das ist eine 
Regel, daß der Freche und der Unfolgsame gerade dort und 
dann mit seinen Lastern aufhört, wo es ihm schadet. Du 
wirst das an dir selbst gewiß noch oft beobachten können.« 
»Glauben Sie nicht«, sagte Karl und atmete den eigentümlich 
dumpfen Geruch ein, der vom Oberportier ausging, und den 
er erst hier, wo er so lange in seiner nächsten Nähe stand, be- 
merkte, »glauben Sie nicht«, sagte er, »daß ich vollständig in 
Ihrer Gewalt bin, ich kann ja schreien.« 

»Und ich kann dir den Mund stopfen«, sagte der Oberpor- 
tier ebenso ruhig und schnell, wie er es wohl nötigenfalls aus- 
zuführen gedachte. »Und meinst du denn wirklich, wenn 
man deinetwegen hereinkommen sollte, es würde sich je 
mand finden, der dir recht geben würde, mir, dem Oberpor- 
tier gegenüber? Du siehst also wohl den Unsinn deiner Hoff- 
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nungen ein. Weißt du, wie du noch in der Uniform warst, 
da hast du ja tatsächlich noch ein wenig beachtenswert aus- 
gesehen, aber in diesem Anzug, der tatsächlich nur in Eu- 
topa möglich ist! — Und er zerrte an den verschiedensten 
Stellen des Anzuges, der jetzt allerdings, obwohl er vor fünf 
Monaten noch fast neu gewesen war, abgenützt, faltig, vor 
allem aber fleckig war, was hauptsächlich auf die Rücksichts- 
losigkeit der Liftjungen zurückzuführen war, die jeden Tag, 
um den Saalboden dem allgemeinen Befehl gemäß glatt und 
staubftei zu erhalten, aus Faulheit keine eigentliche Reini- 
gung vornahmen, sondern mit irgendeinem Öl den Boden 
besprengten und damit gleichzeitig alle Kleider auf den Klei- 
derständern schändlich bespritzten. Nun konnte man seine 
Kleider aufheben, wo man wollte, immer fand sich einer, 
der gerade seine Kleider nicht bei der Hand hatte, dagegen 
die versteckten fremden Kleider mit Leichtigkeit fand und 
sich ausborgte. Und womöglich war dieser eine gerade der/ 
jenige, der an diesem Tage die Saalreinigung vorzunehmen 
hatte und der dann die Kleider nicht nur mit dem Öl be, 
spritzte, sondern vollständig von oben bis unten begoß. Nur 
Renell hatte seine kostbaren Kleider an irgendeinem ge- 
heimen Orte versteckt, von wo sie kaum jemals einer hervor- 
gezogen hatte, zumal sich ja auch niemand vielleicht aus Bos- 
heit oder Geiz fremde Kleider ausborgte, sondern aus bloßer 
Eile und Nachlässigkeit dort nahm, wo er sie fand. Aber 
selbst auf Renells Kleid war mitten auf dem Rücken ein 
kreisrunder, rötlicher Ölfleck, und in der Stadt hätte ein 
Kenner an diesem Fleck selbst in diesem eleganten jungen 
Mann den Liftjungen feststellen können. 

Und Karl sagte sich bei diesen Erinnerungen, daß er auch 
als Liftjunge genug gelitten hatte und daß doch alles ver- 
gebens gewesen war, denn nun war dieser Liftjungendienst 
nicht, wie er gehofft hatte, eine Vorstufe zu besserer Anstel- 
lung gewesen, vielmehr war er jetzt noch tiefer hinabgedrückt 
worden und sogar sehr nahe an das Gefängnis geraten. Über- 
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-dies wurde er jetzt noch vom Oberportier festgehalten, der 
wohl darüber nachdachte, wie er Karl noch weiter be, 
schämen könne. Und, völlig vergessend, daß der Oberpor- 
tier durchaus nicht der Mann war, der sich vielleicht über- 
zeugen ließ, rief Karl, während er sich mit der gerade freien 
Hand mehrmals gegen die Stirn schlug: »Und wenn ich Sie 
wirklich nicht gegrüßt haben sollte, wie kann denn ein er- 
wachsener Mensch wegen eines unterlassenen Grußes so 
rachsüchtig werden 

»Ich bin nicht rachsüchtig«, sagte der Oberportier, sich will 
nur deine Taschen durchsuchen. Ich bin zwar überzeugt, 
daß ich nichts finden werde, denn du wirst wohl vorsichtigge- 
wesen sein und hast wohl deinen Freund allmählich alles, jeden 
Tag etwas, wegschleppen lassen. Aber durchsucht worden 
mußt du sein.« Und schon griff er in die eine von Karls 
Rocktaschen mit solcher Gewalt, daß die seitlichen Nähte 
platzten. »Da ist also schon nichts«, sagte er und überklaubte 
in seiner Hand den Inhalt dieser Tasche, einen Reklame- 
kalender des Hotels, ein Blatt mit einer Aufgabe aus kauf- 
männischer Korrespondenz, einige Rock- und Hosenknöpfe, 
die Visitenkarte der Oberköchin, einen Polierstift für die 
Nägel, den ihm einmal ein Gast beim Kofferpacken zu- 
geworfen hatte, einen alten Taschenspiegel, den ihm Renell 
einmal zum Dank für vielleicht zehn Vertretungen im Dienste 
geschenkt hatte, und noch ein paar Kleinigkeiten. »Da ist 
also nichts«, wiederholte der Oberportier und warf alles unter 
die Bank, als sei es selbstverständlich, daß das Eigentum 
Karls, soweit es nicht gestohlen war, unter die Bank ge 
höre. 

»Jetzt ist's aber genug«, sagte sich Karl — sein Gesicht mußte 
glühend rot sein —, und als der Oberportier, durch die Gier 
unvorsichtig gemacht, in Karls zweiter Tasche herumgrub, 
fuhr Karl mit einem Ruck aus den Ärmeln heraus, stieß im 
ersten, noch unbeherrschten Sprung einen Unterportier ziem- 


lich stark gegen seinen Apparat, lief durch die schwüle Luft, 
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eigentlich langsamer, als er beabsichtigt hatte, zur Tür, war 
aber glücklich draußen, ehe der Oberportier in seinem 
schweren Mantel sich auch nur hatte erheben können. Die 
Organisation des Wachdienstes mußte doch nicht so muster- 
gültig sein, es läutete zwar von einigen Seiten, aber Gott 
weiß zu welchen Zwecken! Hotelangestellte gingen zwar im 
Torgang in solcher Anzahl kreuz und quer, daB man fast 
daran denken konnte, sie wollten in unauffälliger Weise den 
Ausgang unmöglich machen, denn viel sonstigen Sinn 
konnte man in diesem Hin- und Hergehen nicht erkennen; 
jedenfalls kam Karl bald ins Freie, mußte aber noch das 
Hoteltrottoir entlang gehen, denn zur Straße konnte man 
nicht gelangen, da eine ununterbrochene Reihe von Auto, 
mobilen stockend sich am Haupttor vorbeibewegte. Diese 
Automobile waren, um nur so bald als möglich zu ihrer 
Herrschaft zu kommen, geradezu ineinandergefahren, jedes 
wurde vom nachfolgenden vorwärtsgeschoben. Fußgänger, 
die es besonders eilig hatten, auf die Straße zu gelangen, stie 
gen zwar hie und da durch die einzelnen Automobile hin- 
durch, als sei dort ein öffentlicher Durchgang, und es war 
ihnen ganz gleichgültig, ob im Automobil nur der Chauffeur 
und die Dienerschaft saß oder auch die vornehmsten Leute. 
Ein solches Benehmen schien aber Karl doch übertrieben, 
und man mußte sich wohl in den Verhältnissen schon aus- 
kennen, um das zu wagen; wie leicht konnte er an ein Auto- 
mobil geraten, dessen Insassen das übelnahmen, ihn hin- 
unterwarfen und einen Skandal veranlaßten, und nichts hatte 
er als ein entlaufener verdächtiger Hotelangestellter in Hemd- 
ärmeln mehr zu fürchten. Schließlich konnte ja die Reihe 
der Automobile nicht in Ewigkeit so fortgehen, und er war 
auch, solange er sich ans Hotel hielt, eigentlich am wenigsten 
verdächtig. Tatsächlich gelangte Karl endlich an eine Stelle, 
wo die Automobilreihe zwar nicht aufhörte, aber zur Straße 
hin abbog und lockerer wurde. Gerade wollte er in den Ver 
kehr der Straße schlüpfen, in dem wohl noch viel verdäch- 
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tiger aussehende Leute, als er war, frei herumliefen, da hörte 
er in der Nähe seinen Namen rufen. Er wandte sich um und 
sah, wie zwei ihm wohlbekannte Liftjungen aus einer nied- 
rigen, kleinen Türöffnung, die wie der Eingang einer Gruft 
aussah, mit äußerster Anstrengung eine Bahre herauszogen, 
auf der, wie Karl nun erkannte, wahrhaftig Robinson lag, 
Kopf, Gesicht und Arme mannigfaltig umbunden. Es war 
häßlich anzusehen, wie er die Arme an die Augen führte, 
um mit dem Verbande die Tränen abzuwischen, die er vor 
Schmerzen oder vor sonstigem Leid oder gar vor Freude über 
das Wiedersehen mit Karl vergoß. 

»Roßmanng, rief er vorwurfsvoll, »warum läßt du mich denn 
sglange warten! Schon eine Stunde verbringe ich damit, 
mich zu wehren, damit ich nicht wegtransportiert werde, 
che du kommst. Diese Kerle — und er gab dem einen Lift- 
jungen ein Kopfstück, als sei er durch die Verbände vor 
Schlägen geschützt —»sind ja wahre Teufel. Ach, Roßmann, 
der Besuch bei dir ist mir teuer zu stehen gekommen.« 
»Was hat man dir denn gemacht % sagte Karl und trat an die 
Bahre heran, welche die Liftjungen, um sich auszuruhen, 
lachend niederstellten. 

»Du fragst noch«, seufzte Robinson, »und siehst, wie ich aus- 
schaue. Bedenke, ich bin ja höchstwahrscheinlich für mein 
ganzes Leben zum Krüppel geschlagen. Ich habe fürchter- 
liche Schmerzen von hier bis hierher« — und er zeigte zuerst 
auf den Kopf und dann auf die Zehen — »ich möchte dir 
wünschen, daß du gesehen hättest, wie ich aus der Nase ge 
blutet habe. Meine Weste ist ganz verdorben, die habe ich 
überhaupt dort gelassen, meine Hosen sind zerfetzt, ich bin 
in Unterhosen« — und er lüftete die Decke ein wenig und lud 
Karl ein, unter sie zu schauen. »Was wird nur aus mir wer- 
den! Ich werde zumindest einige Monate liegen müssen, und 
das will ich dir gleich sagen, ich habe niemanden anderen 
als dich, der mich pflegen könnte, Delamarche ist ja viel zu 
ungeduldig. Roßmann, Roßmannchen«k Und Robinson 
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streckte die Hand nach dem ein wenig zurücktretenden Karl 
aus, um ihn durch Streicheln für sich zu gewinnen. »Warum 
habe ich dich nur besuchen müssen wiederholte er mehrere 
Male, um Karl die Mitschuld nicht vergessen zu lassen, die 
dieser an seinem Unglück hatte. — Nun erkannte zwar Karl 
sofort, daß das Klagen Robinsons nicht von seinen Wunden, 
sondern von dem ungeheueren Katzenjammer stammte, in 
dem er sich befand, da er, in schwerer Trunkenheit kaum 
eingeschlafen, gleich geweckt und zu seiner Überraschung 
blutig geboxt worden war und sich in der wachen Welt gar 
nicht mehr zurechtfinden konnte. Die Bedeutungslosigkeit 
der Wunden war schon an den unförmlichen, aus alten 
Fetzen bestehenden Verbänden zu sehen, mit denen ihn die 
Liftjungen offenbar zum Spaß ganz und gar umwickelt 
hatten. Und auch die zwei Liftjungen an den Enden der 
Bahre prusteten vor Lachen von Zeit zu Zeit. Nun war aber 
hier nicht der Ort, Robinson zur Besinnung zu bringen, 
denn stürmend eilten hier die Passanten, ohne sich um die 
Gruppe an der Bahre zu kümmern, vorbei, öfters sprangen 
Leute mit richtigem Turnerschwung über Robinson hinweg, 
der mit Karls Geld bezahlte Chauffeur rief: »Vorwätts, vor- 
wärts!« Die Liftjungen hoben mit letzter Kraft die Bahre auf, 
Robinson erfaßte Karls Hand und sagte schmeichelnd: 
»Nun komm, so komm doch.« War nicht Karl in dem Auf- 
zug, in dem er sich befand, im Dunkel des Automobils noch 
am besten aufgehoben? Und so setzte er sich neben Robin- 
son, der den Kopf an ihn lehnte. Die zurückbleibenden 
Liftjungen schüttelten ihm, als ihrem gewesenen Kollegen, 
durch das Kupeefenster herzlich die Hand, und das Auto- 
mobil drehte sich mit scharfer Wendung zur Straße hin. Es 
schien, als müsse unbedingt ein Unglück geschehen, aber 
gleich nahm der alles umfassende Verkehr auch die schnur- 
gerade Fahrt dieses Automobils ruhig in sich auf. 
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EIN ASYL 


ES MUSSTE WOHL eine entlegene Vorstadtstraße sein, in 
der das Automobil haltmachte, denn ringsum herrschte 
Stille, am Trottoirrand hockten Kinder und spielten. Ein 
Mann mit einer Menge alter Kleider über den Schultern rief 
beobachtend zu den Fenstern der Häuser empor. In seiner 
Müdigkeit fühlte sich Karl unbehaglich, als er aus dem Auto, 
mobil auf den Asphalt trat, den die Vormittagssonne warm 
und hell beschien. 

»Wohnst du wirklich hier ?« rief er ins Automobil hinein. 
Robinson, der während der ganzen Fahrt friedlich geschlafen 
hatte, brummte irgendeine undeutliche Bejahung und schien 
darauf zu warten, daß Karl ihn hinaustragen werde. 
»Dann habe ich hier also nichts mehr zu tun. Leb wohl«, 
sagte Karl und machte sich daran, die ein wenig sich sen- 
kende Straße abwärts zu gehen. 

»Aber Karl, was fällt dir denn ein% rief Robinson und 
stand schon vor lauter Sorge ziemlich aufrecht, nur mit noch 
etwas unruhigen Knien, im Wagen. 

»Ich muß doch gehen«, sagte Karl, der der raschen Gesun- 
dung Robinsons zugesehen hatte. 

»In Hemdärmeln % fragte dieser. 

»Ich werde mir schon noch einen Rock verdienen«, antwor- 
tete Karl, nickte Robinson zuversichtlich zu, grüßte mit er- 
hobener Hand und wäre wirklich fortgegangen, wenn nicht 
der Chauffeur gerufen hätte: »Noch einen kleinen Augen- 
blick Geduld, mein Herr'« 

Es zeigte sich unangenehmerweise, daß der Chauffeur noch 
Ansprüche auf eine nachträgliche Bezahlung stellte, denn die 
Wartezeit vor dem Hotel war noch nicht bezahlt. 

»Nun ja«, rief aus dem Automobil Robinson in Bestäti- 
gung der Richtigkeit dieser Forderung, »ich habe ja dort so 
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lange auf dich warten müssen. Etwas mußt du ihm noch 
geben.« 

»Ja, freilich«, sagte der Chauffeur. 

»Ja, wenn ich nur noch etwas hätte«, sagte Karl und griff in 
die Hosentaschen, obwohl er wußte, daß es nutzlos war. 
»Ich kann mich nur an Sie halten«, sagte der Chauffeur und 
stellte sich breitbeinig auf, »von dem kranken Mann dort 
kann ich nichts verlangen.« 

Vom Tor her näherte sich ein junger Bursch mit zerfressener 
Nase und hörte aus einer Entfernung von einigen Schritten 
zu. Gerade machte durch die Straße ein Polizeimann die 
Runde, faßte mit gesenktem Gesicht den hemdärmeligen 
Menschen ins Auge und blieb stehen. 

Robinson, der den Polizeimann auch bemerkt hatte, machte 
die Dummheit, aus dem anderen Fenster ihm zuzurufen: 
»Es ist nichts, es ist nichts'«, als ob man einen Polizeimann 
wie eine Fliege verscheuchen könnte. Die Kinder, welche 
den Polizeimann beobachtet hatten, wurden nun durch sein 
Stillstehen auch auf Karl und den Chauffeur aufmerksam 
und liefen im Trab herbei. Im Tor gegenüber stand eine alte 
Frau und sah starr hinüber. 

»Roßmann« rief da eine Stimme aus der Höhe. Es war Dela, 
marche, der das vom Balkon des letzten Stockwerks rief. Er 
selbst war nur schon recht undeutlich gegen den weißlich 
blauen Himmel zu sehen, hatte offenbar einen Schlafrock an, 
und beobachtete mit einem Operngucker die Straße. Neben 
ihm war ein roter Sonnenschirm aufgespannt, unter dem eine 
Frau zu sitzen schien. »Halloh« rief er mit größter Anstren- 
gung, um sich verständlich zu machen, »ist Robinson auch 
da 

»Ja«, antwortete Karl, von einem zweiten, viel lauteren »Ja« 
Robinsons aus dem Wagen kräftig unterstützt. 

»Halloh\ rief es zurück, »ich komme gleich!« 

Robinson beugte sich aus dem Wagen. »Das ist ein Mann«, 
sagte er, und dieses Lob Delamarches war an Karl gerichtet, 
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an den Chauffeur, an den Polizeimann und an jeden, der es 
hören wollte. Oben auf dem Balkon, den man aus Zer- 
streutheit noch ansah, obwohl ihn Delamarche schon ver- 
lassen hatte, erhob sich nun unter dem Sonnenschirm tat- 
sächlich eine starke Frau in rotem, taillenlosem Kleid, nahm 
den Operngucker von der Brüstung und sah durch ihn auf 
die Leute hinunter, die nur allmählich die Blicke von ihr 
wandten. Karl sah in Erwartung Delamarches in das Haus, 
tor und weiterhin in den Hof, den eine fast ununterbrochene 
Reihe von Geschäftsdienern durchquerte, von denen jeder 
eine kleine, aber offenbar sehr schwere Kiste auf der Achsel 
trug. Der Chauffeur war zu seinem Wagen getreten und 
putzte, um die Zeit auszunützen, mit einem Fetzen die 
Wagenlaternen. Robinson befühlte seine Gliedmaßen, schien 
erstaunt über die geringen Schmerzen zu sein, die er trotz 
größter Aufmerksamkeit fühlen konnte, und begann vor- 
sichtig, mit tief geneigtem Gesicht, einen der dicken Verbände 
am Bein zu lösen. Der Polizeimann hielt sein schwarzes 
Stöckchen quer vor sich und wartete still, mit der großen Ge, 
duld, die Polizeileute haben müssen, ob sie nun im gewöhn- 
lichen Dienst oder auf der Lauer sind. Der Bursche mit der 
zerfressenen Nase setzte sich auf einen Torstein und streckte 
die Beine von sich. Die Kinder näherten sich Karl allmählich 
mit kleinen Schritten, denn dieser schien ihnen, obwohl er 
sie nicht beachtete, wegen seiner blauen Hemdärmel der 
wichtigste von allen zu sein. 

An der Länge der Zeit, die bis zur Ankunft Delamarches 
verging, konnte man die große Höhe dieses Hauses er- 
messen. Und Delamarche kam sogar sehr eilig, mit nur 
üüchtig zugezogenem Schlafrock. »Also, da seid ihr!« rief er 
erfreut und streng zugleich. Bei seinen großen Schritten ent 
hüllte sich stets für einen Augenblick seine farbige Unterklei- 
dung. Karl begriff nicht ganz, warum Delamarche hier, in 
der Stadt, in der riesigen Mietskaserne, auf der offenen Straße, 
so bequem angezogen herumging, als sei er in seiner Privat- 
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villa. Ebenso wie Robinson hatte auch Delamarche sich sehr 
verändert. Sein dunkles, glatt rasiertes, peinlich reines, von 
roh ausgearbeiteten Muskeln gebildetes Gesicht sah stolz und 
respekteinlößend aus. Der grelle Schein seiner jetzt immer 
etwas zusammengezogenen Augen überraschte. Sein violet- 
ter Schlafrock war zwar alt, fleckig und für ihn zu groß, aber 
aus diesem häßlichen Kleidungsstück bauschte sich oben 
eine mächtige, dunkle Krawatte aus schwerer Seide. 

»Nun % fragte er alle insgesamt. Der Polizeimann trat ein 
wenig näher und lehnte sich an den Motorkasten des Auto, 
mobils. Karl gab eine kleine Erklärung. 

»Robinson ist ein wenig marod, aber wenn er sich Mühe gibt, 
wird er schon die Treppen hinaufgehen können; der Chauf- 
feur hier will noch eine Nachzahlung zum Fahrgeld, das 
ich schon bezahlt habe. Und jetzt gehe ich. Guten Tag.« 
»Du gehst nicht«, sagte Delamarche. 

»Ich habe es ihm auch schon gesagt«, meldete sich Robinson 
aus dem Wagen. 

»Ich gehe doch«, sagte Karl und machte ein paar Schritte.- 
Aber Delamarche war schon hinter ihm und schob ihn mit 
Gewalt zurück. 

»Ich sage, du bleibst!« rief er. 

»Aber laßt mich doch«, sagte Karl und machte sich bereit, 
wenn es nötig sein sollte, mit den Fäusten sich die Freiheit zu 
verschaffen, so wenig Aussicht auf Erfolg gegenüber einem 
Mann wie Delamarche auch war. Aber da stand doch der 
- Polizeimann, da war der Chauffeur, hie und da gingen Ar 
beitergruppen durch die sonst freilich ruhige Straße; würde 
man es denn dulden, daß ihm von Delamarche ein Unrecht 
geschehe? In einem Zimmer hätte er mit ihm nicht allein sein 
wollen, aber hier? Delamarche zahlte jetzt ruhig dem Chauf- 
feur, der unter vielen Verbeugungen den unverdient großen 
Betrag einsteckte und aus Dankbarkeit zu Robinson ging 
und mit diesem offenbar darüber sprach, wie er am besten 
herausbefördert werden könnte. Karl sah sich unbeobachtet, 
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vielleicht duldete Delamarche ein stillschweigendes Fort 
gehen leichter, wenn Streit vermieden werden konnte, war es 
natürlich am besten, und so ging Karl einfach in die Fahr- 
bahn hinein, um möglichst rasch wegzukommen. Die Kin- 
der strömten zu Delamarche, um ihn auf Karls Flucht auf- 
merksam zu machen, aber er mußte selbst gar nicht eingreifen, 
denn der Polizeimann sagte mit vorgestrecktem Stabe»Halt!« 
»Wie heißt du %« fragte er, schob den Stab unter den Arm und 
zog langsam ein Buch hervor. Karl sah ihn jetzt zum ersten, 
mal genauer an, es war ein kräftiger Mann, hatte aber schon 
fast ganz weißes Haar. 

»Karl Roßmann, sagte er. 

»Roßmann«, wiederholte der Polizeimann, zweifellos nur, 
weil er ein ruhiger und gründlicher Mensch war, aber Karl, 
der es hier eigentlich zum erstenmal mit amerikanischen Be, 
hörden zu tun bekam, sah schon in dieser Wiederholung das 
Aussprechen eines gewissen Verdachtes. Und tatsächlich 
konnte seine Sache nicht gut stehen, denn selbst Robinson, 
der doch so sehr mit seinen eigenen Sorgen beschäftigt war, 
bat aus dem Wagen heraus mit stummen lebhaften Hand- 
bewegungen den Delamarche, er möge Karl doch helfen. 
Aber Delamarche wehrte ihn mit hastigem Kopfschütteln 
ab und sah untätig zu, die Hände in seinen übergroßen Ta- 
schen. Der Bursche auf dem Türstein erklärte einer Frau, die 
jetzt erst aus dem Tore trat, den ganzen Sachverhalt von 
allem Anfang an. Die Kinder standen in einem Halbkreis 
hinter Karl und sahen still zum Polizeimann hinauf. 

»Zeig deine Ausweispapiere«, sagte der Polizeimann. Das 
war wohl nur eine formelle Frage; denn wenn man keinen 
Rock hat, wird man auch nicht viel Ausweispapiere bei sich 
haben. Karl schwieg deshalb, um lieber auf die nächste 
Frage ausführlich zu antworten und so den Mangel der Aus, 
weispapiere möglichst zu vertuschen. 

Aber die nächste Frage war: »Du hast also keine Ausweis, 
papiere?« und Karl mußte nun antworten: »Bei mir nicht.« 
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»Das ist aber schlimm«, sagte der Polizeimann, sah nach- 
denklich im Kreise umher und klopfte mit zwei Fingern auf 
den Deckel seines Buches. »Hast du irgendeinen Verdienst « 
fragte der Polizeimann schließlich. 
»Ich war Liftjunge«, sagte Karl. 
»Du warst Liftjunge, bist es also nicht mehr, und wovon 
lebst du denn jetzt « 
»Jetzt werde ich mir eine neue Arbeit suchen.« 
»Ja, bist du denn jetzt entlassen worden x 
»Ja, vor einer Stunde.« 
»Plötzlich x 
»Ja«, sagte Karl und hob wie zur Entschuldigung die Hand. 
Die ganze Geschichte konnte er hier nicht erzählen, und 
wenn es auch möglich gewesen wäre, so schien es doch ganz 
aussichtslos, ein drohendes Unrecht durch Erzählung eines 
erlittenen Unrechts abzuwehren. Und wenn er sein Recht 
nicht von der Güte der Oberköchin und von der Einsicht 
des Oberkellners erhalten hatte, von der Gesellschaft hier auf 
der Straße hatte er es gewiß nicht zu erwarten. 
»Und ohne Rock bist du entlassen worden % fragte der Poli, 
zeimann. 
»Nun ja«, sagte Karl; also auch in Amerika gehörte es zur 
Art der Behörden, das, was sie sahen, noch eigens zu fragen. 
(Wie hatte sein Vater bei der Beschaffung des Reisepasses über 
die nutzlosen Fragereien der Behörden sich ärgern müssen!) 
Karl hatte große Lust wegzulaufen, sich irgendwo zu ver- 
stecken und keine Fragen mehr anhören zu müssen. Und 
nun stellte gar der Polizeimann jene Frage, vor der sich Karl 
am meisten gefürchtet und in deren unruhiger Voraussicht 
er sich bisher wahrscheinlich unvorsichtiger benommen hatte, 
als es sonst geschehen wäre. 
»In welchem Hotel warst du denn angestellt #« 
Er senkte den Kopf und antwortete nicht, auf diese Frage 
wollte er unbedingt nicht antworten. Es durfte nicht ge 
schehen, daß er, von einem Polizeimann eskortiert, wieder 
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ins Hotel Occidental zurickkäme, daß dort Verhöre statt- 
fanden, zu denen seine Freunde und Feinde beigezogen wür, 
den, daß die Oberköchin ihre schon sehr schwach gewordene 
gute Meinung über Karl gänzlich aufgab, da sie ihn, den sie 
in der Pension Brenner vermutete, von einem Polizeimann 
aufgegriffen, in Hemdärmeln, ohne ihre Visitenkarte, zurück- 
gekehrt fand, während der Oberkellner vielleicht nur voll 
Verständnis nicken und der Oberportier dagegen von der 
Hand Gottes sprechen würde, die den Lumpen endlich ge 
funden habe. 

»Er war im Hotel Occidental angestellt«, sagte Delamarche 
und trat an die Seite des Polizeimannes. 

»Nein«, rief Karl und stampfte mit dem Fuße auf, »es ist 
nicht wahr!« Delamarche sah ihn mit spöttisch zugespitztem 
Munde an, als könne er noch ganz andere Dinge verraten. 
Unter die Kinder brachte die unerwartete Aufregung Karls 
große Bewegung und sie zogen zu Delamarche hin, um 
lieber von dort aus Karl genau anzusehen. Robinson hatte 
den Kopf völlig aus dem Wagen gesteckt und verhielt sich 
vor Spannung ganz ruhig; hie und da ein Augenzwinkern 
war seine einzige Bewegung. Der Bursche im Tor schlug in 
die Hände vor Vergnügen, die Frau neben ihm gab ihm einen 
Stoß mit dem Ellbogen, damit er ruhig sei. Die Gepäck- 
träger hatten gerade Frühstückspause und erschienen sämt- 
lich, mit großen Töpfen schwarzen Kaffees, in dem sie mit 
Stangenbroten herumrührten. Einige setzten sich auf den 
Trottoirrand, alle schlürften den Kaffee sehr laut. 

»Sie kennen wohl den Jungen % fragte der Polizeimann den 
Delamarche. 

»Besser, als mir lieb ist«, sagte dieser. »Ich habe ihm seinerzeit 
viel Gutes getan, er aber hat sich dafür sehr schlecht bedankt, 
was Sie wohl, selbst nach dem ganz kurzen Verhör, das Sie 
mit ihm angestellt haben, leicht begreifen werden.« 

»Ja«, sagte der Polizeimann, ver scheint ein verstockter Junge 
zu sein.« 
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»Das ist er«, sagte Delamarche, »aber es ist das noch nicht 
seine schlechteste Eigenschaft.« 

»So:« sagte der Polizeimann. 

»Ja«, sagte Delamarche, der nun im Reden war und dabei 
mit den Händen in den Taschen seinen ganzen Mantel in 
schwingende Bewegung brachte, »das ist ein feiner Hecht. 
Ich und mein Freund dort im Wagen, wir haben ihn zufällig 
im Elend aufgegriffen, er hatte damals keine Ahnung von 
amerikanischen Verhältnissen, er kam gerade aus Europa, 
wo man ihn auch nicht hatte brauchen können; nun, wir 
schleppten ihn mit uns, ließen ihn mit uns leben, erklärten 
ihm alles, wollten ihm einen Posten verschaffen, dachten, 
trotz allen Anzeichen, die dagegen sprachen, noch einen 
brauchbaren Menschen aus ihm zu machen, da verschwand 
er einmal in der Nacht, war einfach weg, und das unter Be, 
gleitumständen, die ich lieber verschweigen will. War es so 
oder nicht :« fragte Delamarche schließlich und zupfte Karl 
am Hemdärmel. 

»Zurück, ihr Kinder!« rief der Polizeimann, denn diese hat- 
ten sich so weit vorgedrängt, daß Delamarche fast über eines 
gestolpert wäre. Inzwischen waren auch die Gepäckträger, 
die bisher die Interessantheit dieses Verhörs unterschätzt hat- 
ten, aufmerksam geworden und hatten sich in dichtem Ring 
hinter Karl versammelt, der nun auch nicht einen Schritt hätte 
zurücktreten können und überdies unaufhörlich inden Ohren 
das Durcheinander der Stimmen dieser Gepäckträger hatte, die 
in einem gänzlich unverständlichen, vielleicht mit slawischen 
Worten untermischten Englisch mehr polterten, als redeten. 
»Danke für die Auskunft«, sagte der Polizeimann und salu, 
tierte vor Delamarche. »Jedenfalls werde ich ihn mitnehmen 
und dem Hotel Occidental zurückgeben lassen.« 

‚Aber Delamarche sagte: »Dürfte ich die Bitte stellen, mir den 
Jungen vorläufig zu überlassen, ich hätte einiges mit ihm in 
Ordnung zu bringen. Ich verpflichte mich, ihn dann selbst 
ins Hotel zurückzuführen.« 
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»Das kann ich nicht tun«, sagte der Polizeimann. 
Delamarche sagte: »Hier ist meine Visitenkarte«, und reichte 
ihm ein Kärtchen. 

Der Polizeimann sah es anerkennend an, sagte aber, verbind- 
lich lächelnd: »Nein, es ist vergeblich.« 

So sehr sich Karl bisher vor Delamarche gehütet hatte, jetzt 
sah er in ihm die einzig mögliche Rettung. Es war zwar ver- 
dächtig, wie sich dieser beim Polizeimann um Karl bewarb, 
aber jedenfalls würde sich Delamarche leichter als der Poli. 
zeimann bewegen lassen, ihn nicht ins Hotel zurückzufüh- 
ren. Und selbst wenn Karl an der Hand des Delamarche ins 
Hotel zurückkam, so war es viel weniger schlimm, als wenn 
es in Begleitung des Polizeimannes geschah. Vorläufig aber 
durfte natürlich Karl nicht zu erkennen geben, daß er tat- 
sächlich zu Delamarche wollte, sonst war alles verloren. Und 
unruhig sah er auf die Hand des Polizeimannes, die sich 
jeden Augenblick erheben konnte, um ihn zu fassen. 

»Ich müßte doch wenigstens erfahren, warum er plötzlich ent- 
lassen worden ist«, sagte schließlich der Polizeimann, während 
Delamarche mit verdrießlichem Gesicht beiseite sah und die 
Visitenkarte zwischen den Fingerspitzen zerdrückte. 
»Aber er ist doch gar nicht entlassen « rief Robinson zu all 
gemeiner Überraschung und beugte sich, auf der: Chauffeur 
gestützt, möglichst weit aus dem Wagen. »Im Gegenteil, er 
hat ja dort einen guten Posten. Im Schlafsaal ist er der 
oberste und kann hineinführen, wen er will. Nur ist er riesig 
beschäftigt, und wenn man etwas von ihm haben will, muß 
man lange warten. Immerfort steckt er beim Oberkellner, bei 
der Oberköchin und ist Vertrauensperson. Entlassen ist er 
auf keinen Fall. Ich weiß nicht, warum er das gesagt hat. 
Wie kann er denn entlassen sein? Ich habe mich im Hotel 
schwer verletzt, und da hat er den Auftrag bekommen, mich 
nach Hause zu schaffen, und weil er gerade ohne Rock war, 
ist er eben ohne Rock mitgefahren. Ich konnte nicht noch 
warten, bis er den Rock holt.« 
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»Nun also«, sagte Delamarche mit ausgebreiteten Armen, in 
einem Ton, als werfe er dem Polizeimann Mangel an Men- 
schenkenntnis vor, und diese seine zwei Worte schienen in 
die Unbestimmtheit der Aussage Robinsons eine wider- 
spruchslose Klarheit zu bringen. 

»Ist das aber auch wahr% fragte der Polizeimann schon 
schwächer. »Und wenn»es wahr ist, warum gibt der Junge 
vor entlassen zu sein ?%« 

»Du sollst antworten«, sagte Delamarche. 

Karl sah den Polizeimann an, der hier zwischen fremden, 
nur auf sich selbst bedachten Leuten Ordnung schaffen 
sollte, und etwas von seinen allgemeinen Sorgen ging auch 
auf Karl über. Er wollte nicht lügen und hielt die Hände 
fest verschlungen auf dem Rücken. 

In dem Tore erschien ein Aufseher und klatschte in die 
Hände, zum Zeichen, daß die Gepäckträger wieder an ihre 
Arbeit gehen sollten. Sie schütteten den Bodensatz aus ihren 
Kaffeetöpfen und zogen verstummend mit schwankenden 
Schritten ins Haus. 

»So kommen wir zu keinem Ende«, sagte der Polizeimann 
und wollte Karl am Arm fassen. Karl wich unwillkürlich 
noch ein wenig zurück, fühlte den freien Raum, der sich 
ihm infolge des Abmarsches der Gepäckträger eröffnet hatte, 
wandte sich um und setzte sich unter einigen großen An- 
fangssprüngen in Lauf. Die Kinder brachen in einen ein- 
zigen Schrei aus und liefen mit ausgestreckten Ärmchen ein 
paar Schritte mit. 

»Haltet ihn!« rief der Polizeimann die lange, fast leere Gasse 
hinab und lief unter gleichmäßigem Ausstoßen dieses Rufes 
in geräuschlosem, große Kraft und Übung verratendem Lauf 
hinter Karl her. Es war ein Glück für Karl, daß die Verfol, 
gung in einem Arbeiterviertel stattfand. Die Arbeiter halten 
es nicht mit den Behörden. Karl lief mitten in der Fahrbahn, 
weil er dort die wenigsten Hindernisse hatte, und sah nun 
hie und da auf dem Trottoir Arbeiter stehenbleiben und 
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ihn ruhig beobachten, während der Polizeimann ihnen sein 
»Haltet ihn!« zurief und in seinem Lauf, er hielt sich kluger- 
weise auf dem glatten Trottoir, unaufhörlich den Stab gegen 
Karl hin ausstreckte. Karl hatte wenig Hoffnung und verlor 
sie fast ganz, als der Polizeimann nun, da sie sich Quergassen 
näherten, die gewiß auch Polizeipatrouillen enthielten, ge 
radezu betäubende Pfiffe ausstieß. Karls Vorteil war lediglich 
seine leichte Kleidung, er flog, oder besser stürzte, die sich im- 
mer mehr senkende Straße hinab, nur machte er, zerstreut in- 
folge seiner Verschlafenheit, oft zu hohe, zeitraubende und 
nutzlose Sprünge. Außerdem aber hatte der Polizeimann 
sein Ziel, ohne nachdenken zu müssen, immer vor Augen, 
für Karl dagegen war der Lauf doch eigentlich Nebensache, 
er mußte nachdenken, unter verschiedenen Möglichkeiten 
auswählen, immer neu sich entschließen. Sein etwas verzwei- 
felter Plan war vorläufig, die Quergassen zu vermeiden, da 
man nicht wissen konnte, was in ihnen steckte, vielleicht 
würde er da geradewegs in eine Wachtstube hineinlaufen; er 
wollte sich, solange es nur ging, an diese weithin übersicht, 
liche Straße halten, die erst tief unten in eine Brücke auslief, 
die, kaum begonnen, in Wasser- und Sonnendunst ver- 
schwand. Gerade wollte er sich nach diesem Entschluß zu 
schnellerem Lauf zusammennehmen, um die erste Quer- 
straße besonders eilig zu passieren, da sah er nicht allzu weit 
vor sich einen Polizeimann, lauernd an die dunkle Mauer 
eines im Schatten liegenden Hauses gedrückt, bereit, im 
richtigen Augenblick auf Karl loszuspringen. Jetzt blieb 
keine Hilfe als die Quergasse, und als er gar aus dieser Gasse 
ganz harmlos beim Namen gerufen wurde —es schien ihm 
zwar zuerst eine Täuschung zu sein, denn ein Sausen hatte 
er schon die ganze Zeit lang in den Ohren —, zögerte er nicht 
mehr länger und bog, um die Polizeileute möglichst zu über- 
raschen, auf einem Fuß sich schwenkend, rechtwinklig in 
diese Gasse ein. 

Kaum war er zwei Sprünge weit gekommen — daß man 
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seinen Namen gerufen hatte, hatte er schon wieder vergessen, 
nun pfiff auch der zweite Polizeimann, man merkte seine un, 
verbrauchte Kraft, ferne Passanten in dieser Querstraße schie- 
nen eine raschere Gangart anzunehmen —, da griff aus einer 
kleinen Haustüre eine Hand nach Karl und zog ihn mit den 
Worten »Still sein'« in einen dunklen Flur. Es war Dela- 
marche, ganz außer Atem, mit erhitzten Wangen, seine Haare 
klebten ihm rings um den Kopf. Den Schlaftock trug er un. 
ter dem Arm und war nur mit Hemd und Unterhose beklei- 
det. Die Türe, welche nicht das eigentliche Haustor war, 
sondern nur einen unscheinbaren Nebeneingang bildete, 
hatte er gleich geschlossen und versperrt. 

»Einen Augenblick«, sagte er dann, lehnte sich mit hoch- 
gehaltenem Kopf an die Wand und atmete schwer. Karl lag 
fast in seinen Armen und drückte halb besinnungslos das 
Gesicht an seine Brust. 

»Da laufen die Herren«, sagte Delamarche und streckte den 
Finger aufhorchend gegen die Tür. Wirklich liefen jetzt die 
zwei Polizeileute vorbei, ihr Laufen klang in der leerenGasse, 
wie wenn Stahl gegen Stein geschlagen wird. 

»Du bist aber ordentlich hergenommen«, sagte Delamarche 
zu Karl, der noch immer an seinem Atem würgte und kein 
Wort herausbringen konnte. Delamarche setzte ihn vorsich- 
tig auf den Boden, kniete neben ihm nieder, strich ihm mehr- 
mals über die Stirn und beobachtete ihn. 

»Jetzt geht es schon«, sagte Karl und stand mühsam auf. 
»Dann also los«, sagte Delamarche, der seinen Schlafrock 
wieder angezogen hatte, und schob Karl, der noch vor 
Schwäche den Kopf gesenkt hielt, vor sich her. Von Zeit zu 
Zeit schüttelte er Karl, um ihn frischer zu machen. 

»Du willst müde sein:« sagte er. »Du konntest doch im 
Freien laufen wie ein Pferd, ich aber mußte hier durch die 
verAuchten Gänge und Höfe schleichen. Glücklicherweise 
bin ich aber auch ein Läufer.« Vor Stolz gab er Karl einen 
weit ausgeholten Schlag auf den Rücken. »Von Zeit zu 
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Zeit ist ein solches Wettrennen mit der Polizei eine gute 
Übung.« 

»Ich war schon müde, wie ich zu laufen anfıng«, sagte Karl. 
»Für schlechtes Laufen gibt es keine Entschuldigung«, sagte 
Delamarche. »Wenn ich nicht wäre, hätten sie dich schon 
längst gefaßt.« 

»Ich glaube auch«, sagte Karl. »Ich bin Ihnen sehr ver- 
pflichtet.« 

»Kein Zweifel«, sagte Delamarche. 

Sie gingen durch einen langen, schmalen Flurgang, der mit 
dunklen, glatten Steinen gepflastert war. Hie und da öffnete 
sich rechts oder links ein Treppenaufgang oder man erhielt 
einen Durchblick in einen anderen größeren Flur. Erwach- 
sene waren kaum zu sehen, nur Kinder spielten auf den leeren 
Treppen. An einem Geländer stand ein kleines Mädchen und 
weinte, daß ihr vor Tränen das ganze Gesicht glänzte. Kaum 
hatte sie Delamarche bemerkt, alssie, mit offenem Mundenach 
Luft schnappend, die Treppe hinauflief und sich erst hoch 
oben beruhigte, als sie nach häufigem Umdrehen sich über- 
zeugt hatte, daß ihr niemand folge oder folgen wolle. 

»Die habe ich vor einem Augenblick niedergerannt«, sagte 
Delamarche lachend und drohte ihr mit der Faust, worauf‘ 
sie schreiend weiter hinauflief. 

Auch die Höfe, durch die sie kamen, waren fast gänzlich 
verlassen. Nur hie und da schob ein Geschäftsdiener einen 
zweirädrigen Karren vor sich her, eine Frau füllte an der 
Pumpe eine Kanne mit Wasser, ein Briefträger durchquerte 
mit ruhigen Schritten den ganzen Hof, ein alter Mann mit 
weißem Schnauzbart saß mit übergeschlagenen Beinen vor 
einer Glastür und rauchte eine Pfeife, vor einem Speditions- 
geschäft wurden Kisten abgeladen, die unbeschäftigten 
Pferde drehten gleichmütig die Köpfe, ein Mann in einem 
Arbeitsmantel überwachte mit einem Papier in der Hand die 
ganze Arbeit; in einem Büro war das Fenster geöffnet und 
ein Angestellter, der an seinem Schreibpult saß, hatte sich 
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von ihm abgewendet und sah nachdenklich hinaus, wo ge 
rade Karl und Delamarche vorübergingen. 

»Eine ruhigere Gegend kann man sich gar nicht wünschen, 
sagte Delamarche. »Am Abend ist ein paar Stunden lang 
großer Lärm, aber während des Tages geht es hier musterhaft 
zu.« Karl nickte, ihm schien die Ruhe zu groß zu sein. »Ich 
könnte gar nicht anderswo wohnen«, sagte Delamarche, 
»denn Brunelda verträgt absolut keinen Lärm. Kennst du 
Brunelda? Nun, du wirst sie ja sehen. Jedenfalls empfehle 
ich dir, dich möglichst still aufzuführen.« 

Als sie zu der Treppe kamen, die zur Wohnung Delamar- 
ches führte, war das Automobil bereits weggefahren und der 
Bursche mit der zerfressenen Nase meldete, ohne über Karls 
Wiedererscheinen irgendwie zu staunen, er habe Robinson 
die Treppe hinaufgetragen. Delamarche nickte ihm bloß zu, 
als sei er sein Diener, der eine selbstverständliche Pflicht er- 
füllthabe, und zog Karl, der ein wenig zögerte und auf die 
sonnige Straße sah, mit sich die Treppe hinauf. »Wir sind 
gleich oben«, sagte Delamarche einige Male während des 
Treppensteigens, aber seine Voraussage wollte sich nicht er- 
füllen, immer wieder setzte sich an eine Treppe eine neue in 
nur unmerklich veränderter Richtung an. Einmal blieb Karl 
sogar stehen, nicht eigentlich vor Müdigkeit, aber vor Wehr- 
losigkeit gegenüber dieser Treppenlänge. »Die Wohnung 
liegt ja sehr hoch«, sagte Delamarche, als sie weitergingen, 
yaber auch das hat seine Vorteile. Man geht sehr selten aus, 
den ganzen Tag ist man im Schlafrock, wir haben es sehr ge- 
mütlich. Natürlich kommen in diese Höhe auch keine Be, 
suche herauf.« 

»Woher sollten denn die Besuche kommen x dachte Karl. 
Endlich erschien auf einem Treppenabsatz Robinson vor 
einer geschlossenen Wohnungstür, und nun waren sie ange- 
langt; die Treppe war noch nicht einmal zu Ende, sondern 
führte im Halbdunkel weiter, ohne daß irgend etwas auf 
ihren baldigen Abschluß hinzudeuten schien. 
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»Ich habe es mir ja gedacht«, sagte Robinson leise, als be 
drückten ihn noch Schmerzen, »Delamarche bringt ihn! 
Roßmann, was wärest du ohne Delamarche« Robinson 
stand in Unterkleidung da und suchte sich nur, soweit es 
möglich war, in die kleine Bettdecke einzuwickeln, die man 
ihm aus dem Hotel Occidental mitgegeben hatte; es war 
nicht einzusehen, warum er nicht in die Wohnung ging, statt 
hier vor möglicherweise vorüberkommenden Leuten sich 
lächerlich zu machen. 

»Schläft sie?« fragte Delamarche. 

»Ich glaube nicht«, sagte Robinson, »aber ich habe doch 
lieber gewartet, bis du kommst.« 

»Zuerst müssen wir schauen, ob sie schläft«, sagte Delamarche 
und beugte sich zum Schlüsselloch. Nachdem er lange unter 
verschiedenartigen Kopfdrehungen hindurchgeschaut hatte, 
erhob er sich und sagte: »Man sieht sie nicht genau, das 
Rouleau ist heruntergelassen. Sie sitzt auf dem Kanapee, 
aber vielleicht schläft sie.« 

»Ist sie denn krank i« fragte Karl, denn Delamarche stand da, 
als bitte er um Rat. Nun aber fragte er in scharfem Tone zu- 
rück: »Krank x 

»Er kennt sie ja nicht«, sagte Robinson entschuldigend. 
Ein paar Türen weiter waren zwei Frauen auf den Korridor 
getreten, sie wischten die Hände an ihren Schürzen rein, 
sahen auf Delamarche und Robinson und schienen sich 
über sie zu unterhalten. Aus einer Tür sprang ein noch ganz 
junges Mädchen mit glänzendem, blondem Haar und 
schmiegte sich zwischen die zwei Frauen, indem es sich in 
ihre Arme einhängte. 

»Das sind widerliche Weiber, sagte Delamarche leise, aber 
offenbar nur aus Rücksicht auf die schlafende Brunelda, 
»nächstens werde ich sie bei der Polizei anzeigen und werde 
für Jahre Ruhe von ihnen haben. Schau nicht hin«, zischte 
er dann’ Karl an, der nichts Böses daran gefunden hatte, die 
Frauen anzuschauen, wenn man nun schon einmal auf dem 
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Gang auf das Erwachen Bruneldas warten mußte. Und 
ärgerlich schüttelte er den Kopf, als habe er von Delamarche 
keine Ermahnungen anzunehmen, und wollte, um dies noch 
deutlicher zu zeigen, auf die Frauen zugehen, da hielt ihn 
aber Robinson mit den Worten »Roßmann, hüte dich'« am 
Ärmel zurück und Delamarche, schon durch Karl gereizt, 
wurde über ein lautes Auflachen des Mädchens so wütend, 
daß er mit großem Anlauf, Arme und Beine werfend, auf 
die Frauen zueilte, die jede in ihre Türe wie weggeweht 
verschwanden. 

»So muß ich hier öfters die Gänge reinigen«, sagte Dela- 
marche, als er mit langsamen Schritten zurückkehrte; da er 
innerte er sich an Karls Widerstand und sagte: »Von dir aber 
erwarte ich ein ganz anderes Benehmen, sonst könntest du 
mit mir schlechte Erfahrungen machen.« 

Da rief aus dem Zimmer eine fragende Stimme in sanftem, 
müdem Tonfall: »Delamarche x 

»Ja«, antwortete Delamarche und sah freundlich die Tür an, 
»können wir eintreten ?« 

»O ja«, hieß es, und Delamarche öffnete, nachdem er noch 
die zwei hinter ihm Wartenden mit einem Blick gestreift 
hatte, langsam die Tür. 

Man trat in vollständiges Dunkel ein. Der Vorhang der Bal- 
kontüre, ein Fenster war nicht vorhanden, war bis zum Bo- 
den hinabgelassen und wenig durchscheinend, außerdem 
aber trug die Überfüllung des Zimmers mit Möbeln und her- 
umhängenden Kleidern viel zu seiner Verdunkelung bei. 
Die Luft war dumpf und man roch geradezu den Staub, der 
sich hier in Winkeln, die offenbar für jede Hand unzugäng- 
lich waren, angesammelt hatte. Das erste, was Karl beim 
Eintritt bemerkte, waren drei Kasten, die knapp hinterein- 
ander aufgestellt waren. 

Aufdem Kanapee lag die Frau, die früher vom Balkon hin- 
untergeschaut hatte. Ihr rotes Kleid hatte sich unten ein 
wenig verzogen und hing in einem großen Zipfel bis auf den 
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Boden, man sah ihre Beine fast bis zu den Knien, sie trug 
dicke, weiße Wollstrümpfe; Schuhe hatte sie keine. 

»Das ist eine Hitze, Delamarche«, sagte sie, wandte das Ge 
sicht von der Wand, hielt ihre Hand lässig in Schwebe gegen 
Delamarche hin, der sie ergriff und küßte. Karl sah nur ihr 
Doppelkinn an, das bei der Wendung des Kopfes auch mit, 
rollte. 

»Soll ich den Vorhang vielleicht hinaufziehen lassen ?« fragte 
Delamarche. 

»Nur das nicht«, sagte sie mit geschlossenen Augen und wie 
verzweifelt, „dann wird es ja noch ärger.« 

Karl war zum Fußende des Kanapees getreten, um die Frau 
genauer anzusehen, er wunderte sich über ihre Klagen, denn 
die Hitze war gar nicht außerordentlich. 

»Warte, ich werde es dir ein wenig bequem machen«, sagte 
Delamarche ängstlich, öffnete oben am Halse ein paar Knöpfe 
und zog dort das Kleid auseinander, so daß der Hals und der 
Ansatz der Brust frei wurde und ein zarter, gelblicher 
Spitzensaum des Hemdes erschien. 

»Wer ist das«, sagte die Frau plötzlich und zeigte mit dem Fin- 
ger auf Karl, »warum starrt er mich so an 

»Du fängst bald an, dich nützlich zu machen«, sagte Dela- 
marche und schob Karl beiseite, während er die Frau mit den 
Worten beruhigte: »Es ist nur der Junge, den ich zu deiner 
Bedienung mitgebracht habe.« 

»Aber ich will doch niemanden haben!« rief sie. »Warum 
bringst du mir fremde Leute in die Wohnung x 

»Aber die ganze Zeit wünschst du dir doch eine Bedienung«, 
sagte Delamarche und kniete nieder, auf dem Kanapee war 
trotz seiner großen Breite neben Brunelda nicht der geringste 
Platz. 

»Ach, Delamarche«, sagte sie, »du verstehst mich nicht und 
verstehst mich nicht.« 

»Dann verstehe ich dich also wirklich nicht«, sagte Dela- 
marche und nahm ihr Gesicht zwischen beide Hände. »A ber 
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es ist Ja nichts geschehen, wenn du willst, geht er augenblick- 
lich fort.« 

»Wenn er schon einmal hier ist, soll er bleiben«, sagte sie nun 
wieder, und Karl war ihr in seiner Müdigkeit für diese viel- 
leicht gar nicht freundlich gemeinten Worte so dankbar, daß 
er, immer in undeutlichen Gedanken an diese endlose Treppe, 
die er nun vielleicht gleich wieder hätte abwärtssteigen müs- 
sen, über den auf seiner Decke friedlich schlafenden Robin- 
son hinwegtrat und trotz allem ärgerlichen Händefuchteln 
Delamarches sagte: »Ich danke Ihnen jedenfalls dafür, daß 
Sie mich noch ein wenig hier lassen wollen. Ich habe wohl 
schon vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen, dabei ge 
nug gearbeitet und verschiedene Aufregungen gehabt. Ich 
bin schrecklich müde. Ich weiß gar nicht recht, wo ich bin. 
Wenn ich aber ein paar Stunden geschlafen habe, können Sie 
mich ohne Rücksichtnahme fortschicken und ich werde 
gerne gehen.« 

»Du kannst überhaupt hierbleiben«, sagte die Frau und 
fügte ironisch hinzu, »Platz haben wir ja in ÜberAuß, wie 
du siehst.« 

»Du mußt also fortgehen«, sagte Delamarche, »wir können 
dich nicht brauchen.« 

»Nein, er soll bleiben«, sagte die Frau nun wieder im Ernste. 
Und Delamarche sagte zu Karl wie in Ausführung dieses 
Wunsches: »Also leg dich schon irgendwo hin.« 

»Er kann sich auf die Vorhänge legen, aber er muß sich die 
Stiefel ausziehen, damit er nichts zerreißt.« 

Delamarche zeigte Karl den Platz, den sie meinte. Zwischen 
der Türe und den drei Schränken war ein großer Haufen von 
verschiedenartigsten Fenstervorhängen hingeworfen. Wenn 
man alle regelmäßig zusammengefaltet, die schweren zu un- 
terst und weiter hinauf die leichteren gelegt und schließlich 
die verschiedenen in den Haufen gesteckten Bretter und 
Holzringe herausgezogen hätte, so wäre es ein erträgliches 
Lager geworden, so war es nur eine schaukelnde und glei- 
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tende Masse, auf die sich aber Karl trotzdem augenblicklich 
legte, denn zu besonderen Schlafvorbereitungen war er zu 
müde und mußte sich auch mit Rücksicht auf seine Gast’ 
geber hüten, viel Umstände zu machen. 

Er war schon fast im eigentlichen Schlaf, da hörte er einen 
lauten Schrei, erhob sich und sah die Brunelda aufrecht auf 
dem Kanapee sitzen, die Arme weit ausbreiten und Dela- 
marche, der vor ihr kniete, umschlingen. Karl, dem der An- 
blick peinlich war, lehnte sich wieder zurück und versenkte 
sich in die Vorhänge zur Fortsetzung des Schlafes. Daß er es 
hier auch nicht zwei Tage aushalten würde, schien ihm klar 
zu sein, desto nötiger aber war es, sich zuerst gründlich aus- 
zuschlafen, um sich dann bei völligem Verstande schnell und 
richtig entschließen zu können. 

Aber Brunelda hatte schon Karls vor Müdigkeit groß auf- 
gerissene Augen, die sie schon einmal erschreckt hatten, be, 
merkt und rief: »Delamarche, ich halte es vor Hitze nicht 
aus, ich brenne, ich muß mich ausziehen, ich muß baden, 
schick die beiden aus dem Zimmer, wohin du willst, auf den 
Gang, auf den Balkon, nur daß ich sie nicht mehr sehe! Man 
ist in seiner eigenen Wohnung, und immerfort gestört. Wenn 
ich mit dir allein wäre, Delamarche! Ach Gott, sie sind noch 
immer da! Wie dieser unverschämte Robinson sich in Gegen- 
wart einer Dame in seiner Unterkleidung streckt. Und wie 
dieser fremde Junge, der mich vor einem Augenblick ganz 
wild angeschaut hat, sich wieder gelegt hat, um mich zu täu- 
schen! Nur weg mit ihnen, Delamarche, sie sind mir eine 
Last, sie liegen mir auf der Brust, wenn ich jetzt umkomme, 
ist es ihretwegen.« 

»Sofort sind sie draußen, zieh dich nur aus«, sagte Dela- 
marche, ging zu Robinson hin und schüttelte ihn mit dem 
Fuß, den er ihm auf die Brust setzte. Gleichzeitig rief er Karl 
zu: »Roßmann, aufstehen! Ihr müßt beide auf den Balkon! 
Und wehe euch, wenn ihr hereinkommt, ehe man euch ruft! 
Und jetzt ink, Robinson« — dabei schüttelte er Robinson 
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stärker —vund du, Roßmann, gib acht, daß ich nicht auch 
über dich komme«, dabei klatschte er laut zweimal in die 
Hände. 

»Wie lang das dauert!« rief Brunelda auf dem Kanapee, sie 
hatte beim Sitzen die Beine weit auseinandergestellt, um 
ihrem übermäßig dicken Körper mehr Raum zu verschaffen, 
nur mit größter Anstrengung, unter vielem Schnappen und 
häufigem Ausruhen, konnte sie sich so weit bücken, um ihre 
Strümpfe am obersten Ende zu fassen und ein wenig hin- 
unterzuziehen, gänzlich ausziehen konnte sie sich nicht, das 
mußte Delamarche besorgen, auf den sie nun ungeduldig 
wartete. 

Ganz stumpf vor Müdigkeit war Karl von dem Haufen hin- 
untergekrochen und ging langsam zur Balkontüre, ein Stück 
Vorhangstoff hatte sich ihm um den Fuß gewickelt und er 
schleppte es gleichgültig mit. In seiner Zerstreutheit sagte er 
sogar, als er an Brunelda vorüberkam: »Ich wünsche gute 
Nacht« und wanderte dann an Delamarche vorbei, der den 
Vorhang der Balkontüre ein wenig beiseitezog, auf den Bal 
kon hinaus. Gleich hinter Karl kam Robinson, wohl nicht 
minder schläftig, denn er summte vor sich hin: »Immerfort 
malträtiert man einen! Wenn Brunelda nicht mitkommt, gehe 
ich nicht auf den Balkon.« Aber trotz dieser Versicherung 
ging er ohne jeden Widerstand hinaus, wo er sich, da Karl 
schon in den Lehnstuhl gesunken war, sofort auf den Stein’ 
boden legte. 

Als Karl erwachte, war es schon Abend, die Sterne standen 
schon am Himmel, hinter den hohen Häusern der gegen- 
überliegenden Straßenseite stieg der Schein des Mondes em- 
por. Erst nach einigem Umbherschauen in der unbekannten 
Gegend, einigem Aufatmen in der kühlen, erfrischenden 
Luft wurde sich Karl dessen bewußt, wo er war. Wie unvor- 
sichtig war er gewesen, alle Ratschläge der Oberköchin, alle 
Warnungen Theresens, alle eigenen Befürchtungen hatte er 
vernachlässigt, saß hier ruhig auf dem Balkon Delamarches 
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und hatte hier gar den halben Tag verschlafen, als sei nicht 
hier hinter dem ‚Vorhang Delamarche, sein großer Feind. 
Auf dem Boden wand sich der faule Robinson und zog Karl 
am Fuße, er schien ihn auch auf diese Weise geweckt zu 
haben, denn er sagte: »Du hast einen Schlaf, Roßmann! 
Das ist die sorglose Jugend. Wie lange willst du denn noch 
schlafen? Ich hätte dich ja noch schlafen lassen, aber erstens 
ist es mir da auf dem Boden zu langweilig und zweitens habe 
ich einen großen Hunger. Ich bitte dich, steh ein wenig auf, 
ich habeda unten, im Sessel drin, etwas zum Essen aufgehoben, 
ich möchte es gern herausziehen. Du bekommst dann auch 
etwas.« Und Karl, der aufstand, sah nun zu, wie Robinson, 
ohne aufzustehen, sich auf dem Bauch herüberwälzte und 
mit ausgestreckten Händen unter dem Sessel eine versilberte 
Schale hervorzog, wie sie etwa zum Aufbewahren von Vi, 
sitenkarten dient. Auf dieser Schale lag aber eine halbe, ganz 
schwarze Wurst, einige dünne Zigaretten, eine geöffnete, aber 
noch gut gefüllte und von Öl überfießende Sardinenbüchse 
und eine Menge meist zerdrückter und zu einem Ballen ge, 
wordener Bonbons. Dann erschien noch ein großes Stück 
Brot und eine Art Parfümflasche, die aber etwas anderes als 
Parfüm zu enthalten schien, denn Robinson zeigte mit be- 
sonderer Genugtuung auf sie und schnalzte zu Karl hin- 
auf. 

»Siehst du, Roßmann«, sagte Robinson, während er Sardine 
nach Sardine hinunterschlang und hie und da die Hände 
vom Öl an einem Wolltuch reinigte, das offenbar Brunelda 
auf dem Balkon vergessen hatte. »Siehst du, Roßmann, so 
muß man sich sein Essen aufheben, wenn man nicht verhun- 
gern will. Du, ich bin ganz beiseite geschoben. Und wenn 
man immerfort als Hund behandelt wird, denkt man schließ 
lich, man ist’s wirklich. Gut, daß du da bist, Roßmann, ich 
kann wenigstens mit jemandem reden. Im Hause spricht ja 
niemand mit mir. Wir sind verhaßt. Und alles wegen der 
Brunelda. Sie ist ja natürlich ein prächtiges Weib. Du — 
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und er winkte Karl zu sich herab, um ihm zuzuflüstern, 
»— ich habe sie einmal nackt gesehen. Ol« Und in der Er- 
innerung an diese Freude fing er an, Karls Beine zu drücken 
und zu schlagen, bis Karl ausrief: »Robinson, du bist ja ver- 
rückt«, seine Hände packte und zurückstieß. 

»Du bist eben noch ein Kind, Roßmann«, sagte Robinson, 
zog einen Dolch, den er an einer Halsschnur trug, unter dem 
Hemd hervor, nahm die Dolchkappe ab und zerschnitt die 
harte Wurst. »Du mußt noch viel zulernen. Bist aber bei uns 
an der richtigen Quelle. Setz dich doch. Willst du nicht auch 
etwas essen? Nun, vielleicht bekommst du Appetit, wenn du 
mir zuschaust. Trinken willst du auch nicht? Du willst aber 
rein gar nichts. Und gesprächig bist du gerade auch nicht be- 
sonders. Aber es ist ganz gleichgültig, mit wen man auf dem 
Balkon ist, wenn nur überhaupt jemand da ist. Ich bin näm- 
lich sehr oft auf dem Balkon. Das macht der Brunelda sol. 
chen Spaß. Es muß ihr nur etwas einfallen, einmal ist es ihr 
kalt, einmal heiß, einmal will sie schlafen, einmal will sie sich 
kämmen, einmal will sie das Mieder öffnen, einmal will sie 
es anziehen, und da werde ich immer auf den Balkon ge- 
schickt. Manchmal tut sie wirklich das, was sie sagt, aber 
meistens liegt sie nur so wie früher auf dem Kanapee und 
rührt sich nicht. Früher habe ich öfters den Vorhang so ein 
wenig weggezogen und durchgeschaut, aber seit einmalDela- 
marche bei einer solchen Gelegenheit — ich weiß genau, daß 
er es nicht wollte, sondern es nur auf Bruneldas Bitte tat — 
mir mit der Peitsche einige Male ins Gesicht geschlagen hat — 
siehst du die Striemen? —, wage ich nicht mehr, durchzu- 
schauen. Und so liege ich dann hier auf dem Balkon und 
habe kein Vergnügen außer essen. Vorgestern, wie ich des 
Abends so allein gelegen bin, damals war ich noch in mei» 
nen eleganten Kleidern, die ich leider in deinem Hotel ver- 
loren habe — diese Hunde; reißen einem die teueren Kleider 
vom Leib! — wie ich also da so allein gelegen bin und durch 
das Geländer hinuntergeschaut habe, war mir alles so traurig 
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und ich habe zu heulen angefangen. Da ist zufällig, ohne 
daß ich es gleich bemerkt habe, die Brunelda zu mir heraus- 
gekommen in dem roten Kleid — das paßt ihr doch von allen 
am besten —, hat mir ein wenig zugeschaut und hat endlich 
gesagt: ‚Robinson, warum weinst du?‘ Dann hat sie ihr 
Kleid gehoben und hat mir mit dem Saum die Augen abge, 
wischt. Wer weiß, was sie noch getan hätte, wenn nicht Dela- 
marche nach ihr gerufen hätte und sie nicht sofort wieder ins 
Zimmer hätte hineingehen müssen. Natürlich habe ich ge- 
dacht, jetzt sei die Reihe an mir, und habe durch den Vor- 
hang gefragt, ob ich schon ins Zimmer darf. Und was meinst 
du, hat die Brunelda gesagt: ‚Nein!‘ hat sie gesagt, und ‚Was 
fällt dir ein?‘ hat sie gesagt.« 

»Warum bleibst du denn hier, wenn man dich so behandelt x 
fragte Karl. 

»Verzeih, Roßmann, du fragst nicht sehr gescheit«, antwortete 
Robinson. »Du wirst schon auch noch hierbleiben, und 
wenn man dich noch ärger behandelt. Übrigens behandelt 
man mich gar nicht so arg.« 

»Nein«, sagte Karl, »ich gehe bestimmt weg, und womöglich 
noch heute abend. Ich bleibe nicht bei euch.« 

»Wie willst du denn zum Beispiel das anstellen, heute abend 
wegzugehen % fragte Robinson, der das Weiche aus dem Brot 
herausgeschnitten hatte und sorgfältig in dem Öl der Sar- 
dinenbüchse tränkte. »Wie willst du weggehen, wenn du 
nicht einmal ins Zimmer hineingehen darfst x 

»Warum dürfen wir denn nicht hineingehen 

»Nun, solange es nicht geläutet hat, dürfen wir nicht hinein- 
gehen«, sagte Robinson, der mit möglichst weit geöffnetem 
Munde das fette Brot verspeiste, während er mit einer Hand 
das vom Brot herabtropfende Öl auffing, um von Zeit zu 
Zeit das noch übrige Brot in diese, als Reservoir dienende, 
hohle Hand zu tauchen. »Es ist hier alles strenger geworden. 
Zuerst war da nur ein dünner Vorhang, man hat zwar nicht 
durchgesehen, aber am Abend hat man doch die Schatten 
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erkannt. Das war der Brunelda unangenehm, und da habe 
ich einen ihrer Theatermäntel zu einem Vorhang umarbeiten 
und statt des alten Vorhanges hier aufhängen müssen. Jetzt 
sieht man gar nichts mehr. Dann habe ich früher immer fra- 
gen dürfen, ob ich schon hineingehen darf, und man hat mir, 
je nach den Umständen, ja oder nein geantwortet, aber dann 
habe ich das wahrscheinlich zu sehr ausgenützt und zu oft 
gefragt. Brunelda konnte das nicht ertragen — und sie ist trotz 
ihrer Dicke sehr schwach veranlagt, Kopfschmerzen hat sie 
oft und Gicht in den Beinen fast immer — und so wurde be 
stimmt, daß ich nicht mehr fragen darf, sondern daß, wenn 
ich hineingehen kann, auf die Tischglocke gedrückt wird. 
Das gibt ein solches Läuten, daß es mich selbst aus dem 
Schlafe weckt — ich habe einmal eine Katze zu meiner Un- 
terhaltung hier gehabt, die ist vor Schrecken über dieses Läu- 
ten weggelaufen und nicht mehr zurückgekommen; also, ge- 
läutet hat es heute noch nicht, wenn es nämlich läutet, dann 
darf ich nicht nur, sondern muß hineingehen —und wenn es 
einmal solange nicht läutet, dann kann es noch sehr lange 
dauern.« 

»Ja«, sagte Karl, vaber was für dich gilt, muß doch noch nicht 
für mich gelten. Überhaupt gilt so etwas nur für den, der es 
sich gefallen läßt.« 

»Aber«, rief Robinson, »warum sollte denn das nicht auch für 
dich gelten? Selbstverständlich gilt es auch für dich. Warte 
hier nur ruhig mit mir, bis es läutet. Dann kannst du ja ver- 
suchen, ob du wegkommist.« 

»Warum gehst du denn eigentlich nicht fort von hier? Nur 
deshalb, weil Delamarche dein Freund ist oder, besser, war. 
Ist denn das ein Leben? Wäre es da nicht in Butterford besser, 
wohin ihr zuerst wolltet? Oder gar in Kalifornien, wo du 
Freunde hast :« 

»Ja«, sagte Robinson, »das konnte niemand voraussehen.« 
Und che er weiter erzählte, sagte er noch: »Auf dein Wohl, 
lieber Roßmann« und nahm einen langen Zug aus der Par- 
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fümflasche. »Wir waren ja damals, wie du uns so gemein hast 
sitzenlassen, sehr schlecht daran. Arbeit konnten wir in den 
ersten Tagen keine bekommen, Delamarche übrigens wollte 
keine Arbeit, er hätte sie schon bekommen, sondern schickte 
nur immer mich auf die Suche, und ich habe kein Glück. 
Er hat sich nur so herumgetrieben, aber es war schon fast 
Abend, da hatte er nur ein Damenportemonnaie mit- 
gebracht. Es war zwar sehr schön, aus Perlen, jetzt hat er es 
der Brunelda geschenkt, aber es war fast nichts darin. Dann 
sagte er, wir sollten in die Wohnungen betteln gehen, bei 
dieser Gelegenheit kann man natürlich manches Brauchbare 
finden, wir sind also betteln gegangen und ich habe, damit 
es besser aussieht, vor den Wohnungstüren gesungen. Und 
wie schon Delamarche immer Glück hat, kaum sind wir vor 
der zweiten Wohnung gestanden, einer sehr reichen Woh- 
nung im Parterre, und haben an der Tür der Köchin und 
dem Diener etwas vorgesungen, da kommt die Dame, der 
diese Wohnung gehört, eben Brunelda, die Treppe herauf. 
Sie war vielleicht zu stark geschnürt und konnte die paar 
Stufen gar nicht heraufkommen. Aber wie schön sie aus- 
gesehen hat, Roßmann! Sie hat ein ganz weißes Kleid mit 
einem roten Sonnenschirm gehabt. Zum Ablecken war sie. 
Zum Austrinken war sie. Ach Gott, ach Gott, war sie schön. 
So ein Frauenzimmer! Nein, sag mir nur, wie kann es so ein 
Frauenzimmer geben? Natürlich ist das Mädchen und der 
Diener ihr gleich entgegengelaufen und haben sie fast hinauf 
getragen. Wir sind rechts und links von der Tür gestanden 
und haben salutiert, das macht man hier so. Sie ist ein wenig 
stehengeblieben, weil sie noch immer nicht genug Atem 
hatte, und nun weiß ich nicht, wie das eigentlich geschehen 
ist, ich war durch das Hungern nicht ganz bei Verstand und 
sie war eben in der Nähe noch schöner und riesig breit und 
infolge eines besonderen Mieders, ich kann es dir dann im 
Kasten zeigen, überall so fest; kurz, ich habe sie ein bißchen 
hinten angerührt, aber ganz leicht, weißt du, nur so ange- 
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rührt. Natürlich kann man das nicht dulden, daß ein Bettler 
eine reiche Dame anrührt. Es war ja fast keine Berührung, 
aber schließlich war es eben doch eine Berührung. Wer weiß, 
wie schlimm das ausgefallen wäre, wenn mir nicht Dela- 
marche sofort eine Ohrfeige gegeben hätte, und zwar eine 
solche Ohrfeige, daß ich sofort meine beiden Hände für die 
Wange brauchte.« 

»Was ihr getrieben habt !« sagte Karl, von der Geschichte ganz 
gefangen genommen, und setzte sich auf den Boden. »Das 
war also Brunelda x« 

»Nun ja«, sagte Robinson, »das war Brunelda.« 

»Sagtest du nicht einmal, daß sie eine Sängerin ist « fragte 
Karl. 

»Freilich ist sie eine Sängerin, und eine große Sängerin, ant- 
wortete Robinson, der eine große Bonbonmasse auf der 
Zunge wälzte und hie und da ein Stück, das aus dem Mund 
gedrängt wurde, mit dem Finger wieder zurückdrückte. 
»Aber das wußten wir natürlich damals noch nicht, wir 
sahen nur, daß es eine reiche und sehr feine Dame war. Sie 
tat, als wäre nichts geschehen, und vielleicht hatte sie auch 
nichts gespürt, denn ich hatte sie tatsächlich nur mit den 
Fingerspitzen angetippt. Aber immerfort hat sie den Dela- 
marche angesehen, der ihr wieder — wie er das schon trifft — 
gerade in die Augen zurückgeschaut hat. Darauf hat sie zu 
ihm gesagt: ‚Komm mal auf ein Weilchen hinein‘ und hat 
mit dem Sonnenschirm in die Wohnung gezeigt, wohin 
Delamarche ihr vorangehen sollte. Dann sind sie beide hin- 
eingegangen und die Dienerschaft hat hinter ihnen die Tür 
zugemacht. Mich haben sie draußen vergessen und da habe 
ich gedacht, es wird nicht gar so lange dauern, und habe 
mich auf die Treppe gesetzt, um Delamarche zu erwarten. 
Aber statt Delamarches ist der Diener herausgekommen und 
hat mir eine ganze Schüssel Suppe herausgebracht. ‚Eine Auf- 
merksamkeit Delamarches!“ sagte ich mir. Der Diener blieb 
noch, während ich aß, ein Weilchen bei mir stehen und er- 
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zählte mir einiges über Brunelda, und da habe ich gesehen, 
welche Bedeutung der Besuch bei Brunelda für uns haben 
könnte. Denn Brunelda war eine geschiedene Frau, hatte 
ein großes Vermögen und war vollständig selbständig! Ihr 
früherer Mann, ein Kakaofabrikant, liebte sie zwar noch 
immer, aber sie wollte von ihm nicht das geringste hören. Er 
kam sehr oft in die Wohnung, immer sehr elegant, wie zu 
einer Hochzeit, angezogen — das ist Wort für Wort wahr, ich 
kenne ihn selbst —, aber der Diener wagte trotz der größten 
Bestechung nicht, Brunelda zu fragen, ob sie ihn empfangen 
wollte, denn er hatte schon einige Male gefragt, und immer 
hatte ihm Brunelda das, was sie gerade bei der Hand hatte, 
ins Gesicht geworfen. Einmal sogar ihre große gefüllte Wärm- 
flasche, und mit der hatte sie ihm einen Vorderzahn aus, 
geschlagen. Ja, Roßmann, da schaust dul« 

»Woher kennst du den Mann fragte Karl. 

»Er kommt manchmal auch herauf«, sagte Robinson. 
»Herauf?« Karl schlug vor Staunen leicht mit der Hand auf 
den Boden. 

»Du kannst ruhig staunen«, fuhr Robinson fort, »selbst ich 
habe gestaunt, wie mir das der Diener damals erzählt hat. 
Denk nur, wenn Brunelda nicht zu Hause war, hat sich der 
Mann von dem Diener in ihre Zimmer führen lassen und 
immer eine Kleinigkeit als Andenken mitgenommen und 
immer etwas sehr Teueres und Feines für Brunelda zurück- 
gelassen und dem Diener streng verboten zu sagen, von wem 
es ist. Aber einmal, als er etwas — wie der Diener sagte und 
ich glaube es — geradezu Unbezahlbares aus Porzellan mit- 
gebracht hatte, muß Brunelda es irgendwie erkannt haben, 
hat es sofort auf den Boden geworfen, ist darauf herumgetre- 
ten, hat es angespuckt und noch einiges andere damit ge- 
macht, so daß es der Diener vor Ekel kaum hinaustragen 
konnte.« 

»Was hat ihr denn der Mann getan x fragte Karl. 

»Das weiß ich eigentlich nicht«, sagte Robinson. »Ich glaube 
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aber, nichts Besonderes, wenigstens weiß er es selbst nicht. 
Ich habe ja schon manchmal mit ihm darüber gesprochen. 
Er erwartet mich täglich dort an der Straßenecke, wenn ich 
komme, so muß ich ihm Neuigkeiten erzählen; kann ich 
nicht kommen, wartet er eine halbe Stunde und geht dann 
wieder weg. Es war für mich ein guter Nebenverdienst, denn 
er bezahlte die Nachrichten sehr vornehm, aber seit Dela- 
marche davon erfahren hat, muß ich ihm alles abliefern, und 
so gehe ich seltener hin.« 

»Aber was will der Mann haben x fragte Karl. »Was will er 
denn haben? Er hört doch, sie will ihn nicht.« 

»Ja«, seufzte Robinson, zündete sich eine Zigarette an und 
blies unter großen Armschwenkungen den Rauch in die 
Höhe. Dann schien er sich anders zu entschließen und sagte: 
»Was kümmert das mich? Ich weiß nur, er würde viel Geld 
dafür geben, wenn er so hier auf dem Balkon liegen dürfte 
wie wir.« 

Karl stand auf, lehnte sich ans Geländer und sah auf die 
Straße hinunter. Der Mond war schon sichtbar, in die Tiefe 
der Gasse drang sein Licht aber noch nicht. Die am Tag so 
leere Gasse war, besonders vor den Haustoren, gedrängt voll 
von Menschen, alle waren in langsamer, schwerfälliger Be 
wegung, die Hemdärmel der Männer, die hellen Kleider der 
Frauen hoben sich schwach vom Dunkel ab, alle waren ohne 
Kopfbedeckung. Die vielen Balkone ringsum waren nun 
insgesamt besetzt, dort saßen beim Licht einer Glühlampe 
die Familien, je nach der Größe des Balkons, um einen klei- 
nen Tisch herum oder bloß auf Sesseln in einer Reihe oder 
sie steckten wenigstens die Köpfe aus dem Zimmer hervor. 
Die Männer saßen breitbeinig da, die Füße zwischen den 
Geländerstangen hinausgestreckt, und lasen Zeitungen, die 
fast bis auf den Boden reichten, oder spielten Karten, schein’ 
bar stumm, aber unter starken Schlägen auf die Tische, die 
Frauen hatten den Schoß voll Näharbeit und erübrigten nur 
hie und da einen kurzen Blick für ihre Umgebung oder für 
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die Straße. Eine blonde, schwache Frau auf dem benachbar- 
ten Balkon gähnte immerfort, verdrehte dabei die Augen und 
hob immer vor den Mund ein Wäschestück, das sie gerade 
flickte; selbst auf den kleinsten Balkonen verstanden es die 
Kinder, einander zu jagen, was den Eltern sehr lästig fiel. Im 
Inneren vieler Zimmer waren Grammophone aufgestellt und 
bliesen Gesang oder Orchestralmusik hervor, man kümmerte 
sich nicht besonders um diese Musik, nur hie und da gab 
der Familienvater einen Wink und irgend jemand eilte ins 
Zimmer hinein, um eine neue Platte einzulegen. An man- 
chen Fenstern sah man vollständig bewegungslose Liebes, 
paare, an einem Fenster Karl gegenüber stand ein solches 
Paar aufrecht, der junge Mann hatte seinen Arm um das 
Mädchen gelegt und drückte mit der Hand ihre Brust. 
»Kennst du jemanden von den Leuten hier nebenan % fragte 
Karl Robinson, der nun auch aufgestanden war, und, weil 
es ihn fröstelte, außer der Bettdecke auch noch die Decke 
Bruneldas um sich gewickelt hielt. 

»Fast niemanden, das ist ja eben das Schlimme an meiner 
Stellung«, sagte Robinson und zog Karl näher zu sich, um 
ihm ins Ohr Aüstern zu können, »sonst hätte ich mich augen- 
blicklich nicht gerade zu beklagen. Die Brunelda hat ja 
Delamarches wegen alles, was sie hatte, verkauft und ist mit 
all ihren Reichtümern hierher in diese Vorstadtwohnung ge- 
zogen, damit sie sich ihm ganz widmen kann und damit sie 
niemand stört, übrigens war das auch der Wunsch Dela- 
marches.« 

»Und die Dienerschaft hat sie entlassen fragte Karl. 
»Ganz richtig«, sagte Robinson. »Wo sollte man auch die 
Dienerschaft hier unterbringen? Diese Diener sind ja sehr 
anspruchsvolle Herren. Einmal hat Delamarche bei der Bru- 
nelda einen solchen Diener einfach mit Ohrfeigen aus dem 
Zimmer getrieben, da ist eine nach der andern geflogen, bis 
der Mann draußen war. Natürlich haben die anderen Diener 
sich mit ihm vereinigt und vor der Tür Lärm gemacht, da ist 
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Delamarche herausgekommen (ich war damals nicht Diener, 
sondern Hausfreund, aber doch war ich mit den Dienern bei- 
sammen) und hat gefragt: ‚Was wollt ihr:“ Der älteste Die- 
ner, ein gewisser Isidor, hat daraufhin gesagt: ‚Sie haben mit 
uns nichts zu reden, unsere Herrin ist die gnädige Frau.‘ Wie 
du wahrscheinlich merkst, haben sie Brunelda sehr verehrt. 
Aber Brunelda ist, ohne sich um sie zu kümmern, zu Dela- 
marche gelaufen, sie war damals doch noch nicht so schwer 
wie jetzt, hat ihn vor allen umarmt, geküßt und ‚Liebster 
Delamarche‘ genannt. ‚Und schick doch schon diese Affen 
weg‘ hat sie endlich gesagt. Affen — das sollten die Diener 
sein; stell dir die Gesichter vor, die sie da machten. Dann 
hat die Brunelda die Hand Delamarches zu ihrer Geldtasche 
hingezogen, die sie am Gürtel trug, Delamarche hat hinein- 
gegriffen und also angefangen, die Diener auszuzahlen; die 
Brunelda hat sich nur dadurch an der Auszahlung beteiligt, 
daß sie mit der offenen Geldtasche im Gürtel dabei gestanden 
ist. Delamarche mußte oft hineingreifen, denn er verteilte das 
Geld, ohne zu zählen und ohne die Forderungen zu prüfen. 
Schließlich sagte er: ‚Da ihr also mit mir nicht reden wollt, 
sage ich euch nur im Namen Bruneldas: Packt euch, aber 
sofort.‘ So sind sie entlassen worden, es gab dann noch einige 
Prozesse, Delamarche mußte sogar einmal zu Gericht, aber 
davon weiß ich nichts Genaueres. Nur gleich nach dem Ab- 
schied der Diener hat Delamarche zu Brunelda gesagt: ‚Jetzt 
hast du also keine Dienerschaft :“ Sie hat gesagt: ‚Aber da ist 
ja Robinson.‘ Daraufhin hat Delamarche gesagt und hat mir 
dabei einen Schlag auf die Achsel gegeben: ‚Also gut, du 
wirst unser Diener sein.‘ Und Brunelda hat mir dann auf die 
Wange geklopft. Wenn sich die Gelegenheit findet, Roß, 
mann, laß dir auch einmal von ihr auf die Wange klopfen. 
Du wirst staunen, wie schön das ist.« 

»Du bist also Delamarches Diener geworden % sagte Karl zu- 
sammenfassend. 

Robinson hörte das Bedauern aus der Frage heraus und ant- 
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wortete: »Ich bin Diener, aber das bemerken nur wenige 
Leute. Du siehst, du selbst wußtest es nicht, obwohl du doch 
schon ein Weilchen bei uns bist. Du hast ja gesehen, wie ich 
in der Nacht bei euch im Hotel angezogen war. Das Feinste 
vom Feinen hatte ich an. Gehen Diener so angezogen? Nur 
ist eben die Sache die, daß ich nicht oft weggehen darf, ich 
muß immer bei der Hand sein, in der Wirtschaft ist eben im- 
mer etwas zu tun. Eine Person ist eben zu wenig für die viele 
Arbeit. Wie du vielleicht bemerkt hast, haben wir sehr viele 
Sachen im Zimmer herumstehen; was wir eben bei dem 
großen Auszug nicht verkaufen konnten, haben wir mit- 
genommen. Natürlich hätte man es wegschenken können, 
aber Brunelda schenkt nichts weg. Denk dir nur, welche Ar- 
beit esgegeben hat, diese Sachen die Treppe heraufzutragen.« 
»Robinson, du hast das alles heraufgetragen x rief Karl. 
»Wer denn sonst ?« sagte Robinson. »Es war noch ein Hilfs, 
arbeiter da, ein faules Luder; ich habe die meiste Arbeit allein 
machen müssen. Brunelda ist unten beim Wagen gestanden, 
Delamarche hat oben angeordnet, wohin die Sachen zu legen 
sind, und ich bin immerfort hin und her gelaufen. Es hat 
zwei Tage gedauert, schr lange, nicht wahr? Aber du weißt 
Ja gar nicht, wieviel Sachen hier im Zimmer sind, alle Kasten 
sind voll und hinter den Kasten ist alles vollgestopft bis zur 
Decke hinauf. Wenn man ein paar Leute für den Transport 
aufgenommen hätte, wäre ja alles bald fertig gewesen, aber 
Brunelda wollte es niemandem außer mir anvertrauen. Das 
war ja sehr schön, aber ich habe damals meine Gesundheit 
für mein ganzes Leben verdorben, und was habe ich denn 
sonst gehabt als meine Gesundheit? Wenn ich mich nur ein 
wenig anstrenge, sticht es mich hier und hier und hier. 
Glaubst du, diese Jungen im Hotel, diese Grasfrösche — was 
sind sie denn sonst? — hätt\n mich jemals besiegen können, 
wenn ich gesund wäre? Aber was,mir auch fehlen sollte, 
dem Delamarche und der Brunelda sage ich kein Wort, ich 
werde arbeiten, solange es gehen wird, und wenn es nicht 
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mehr gehen wird, werde ich mich hinlegen und sterben und 
dann erst, zu spät, werden sie sehen, daß ich krank gewesen 
bin und trotzdem immerfort und immerfort weitergearbeitet 
und mich in ihren Diensten zu Tode gearbeitet habe. Ach 
Roßmann —, sagte er schließlich und trocknete die Augen 
an Karls Hemdärmel. Nach einem Weilchen sagte er: »Ist 
dir denn nicht kalt, du stehst da so im Hemd « 

»Geh, Robinson«, sagte Karl, »immerfort weinst du. Ich 
glaube nicht, daß du so krank bist. Du siehst ganz gesund 
aus, aber weil du immerfort da auf dem Balkon liegst, hast 
du dir so Verschiedenes ausgedacht. Du hast vielleicht 
manchmal einen Stich in der Brust, das habe ich auch, das 
hat jeder. Wenn alle Menschen wegen jeder Kleinigkeit so 
weinen wollten wie du, müßten die Leute aufallen Balkonen 
weinen.« 

»Ich weiß es besser«, sagte Robinson und wischte nun die 
Augen mit dem Zipfel seiner Decke. »Der Student, der 
nebenan bei der Vermieterin wohnt, die auch für uns kochte, 
hat mir letzthin, als ich das Eßgeschirr zurückbrachte, ge 
sagt: ‚Hören Sie einmal, Robinson, sind Sie nicht krank :* 
Mir ist verboten, mit den Leuten zu reden, und so habe ich 
nur das Geschirr hingelegt und wollte weggehen. Da ist er 
zu mir gegangen und hat gesagt: ‚Hören Sie, Mann, treiben 
Sie die Sache nicht zum Äußersten, Sie sind krank.‘ ‚Ja 
also, ich bitte, was soll ich denn machen“ habe ich gefragt. 
‚Das ist Ihre Sache‘, hat er gesagt und hat sich umgedreht. 
Die anderen dort bei Tisch haben gelacht, wir haben ja hier 
überall Feinde, und so bin ich lieber weggegangen.« 
»Also Leuten, die dich zum Narren halten, glaubst du, und 
Leuten, die es gut mit dir meinen, glaubst du nicht.« 
»Aber ich muß doch wissen, wie mir ist«, fuhr Robinson auf, 
kehrte aber gleich wieder zum Weinen zurück. 

»Du weißt eben nicht, was dir fehlt, du solltest irgendeine 
ordentliche Arbeit für dich suchen, statt hier Delamarches 
Diener zu machen. Denn soweit ich nach deinen Erzäh- 
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lungen und nach dem, was ich selbst gesehen habe, urteilen 
kann, ist das hier kein Dienst, sondern eine Sklaverei. Das 
kann kein Mensch ertragen, das glaube ich dir. Du aber 
denkst, weil du Delamarches Freund bist, darfst du ihn nicht 
verlassen. Das ist falsch; wenn er nicht einsieht, was für ein 
elendes Leben du führst, so hast du ihm gegenüber nicht die 
geringsten Verpflichtungen mehr.« 

»Du glaubst also wirklich, Roßmann, daß ich mich wieder 
erholen werde, wenn ich das Dienen hier aufgebe « 
»Gewiß«, sagte Karl. 

»Gewiß x fragte nochmals Robinson. 

»Ganz gewiß«, sagte Karl lächelnd. 

»Dann könnte ich ja gleich anfangen, mich zu erholen«, 
sagte Robinson und sah Karl an. 

»Wieso denn :« fragte dieser. 

»Nun, weil du doch meine Arbeit hier übernehmen sollste, 
antwortete Robinson. 

»Wer hat dir denn das gesagt % fragte Karl. 

»Das ist doch ein alter Plan. Davon wird ja schon seit einigen 
Tagen gesprochen. Es hat damit angefangen, daß Brunelda 
mich ausgezankt hat, weil ich die Wohnung nicht sauber ge- 
nug halte. Natürlich habe ich versprochen, daß ich alles 
gleich in Ordnung bringen werde. Nun, das ist aber sehr 
schwer. Ich kann zum Beispiel in meinem Zustand nicht 
überallhin kriechen, um den Staub wegzuwischen, man 
kann sich schon in der Mitte des Zimmers nicht rühren, wie 
erst dort zwischen den Möbeln und den Vorräten? Und wenn 
man alles genau reinigen will, muß man doch auch die Mö- 
bel von ihrem Platz wegschieben, und das soll ich allein 
machen? Außerdem müßte das alles ganz leise geschehen, 
weil doch Brunelda, die ja das Zimmer kaum verläßt, nicht 
gestört werden darf. Ich habe also zwar versprochen, daß 
ich alles rein machen werde, aber rein gemacht habe ich es 
tatsächlich nicht. Als Brunelda das bemerkt hat, hat sie zu 
Delamarche gesagt, daß das nicht so weitergeht und daß 
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man noch eine Hilfskraft wird aufnehmen müssen. ‚Ich will 
nicht, Delamarche‘, hat sie gesagt, ‚daß du mir einmal Vor- 
würfe machst, ich hätte die Wirtschaft nicht gut geführt. 
Selbst kann ich mich nicht anstrengen, das siehst du doch 
ein, und Robinson genügt nicht; am Anfang war er so frisch 
und hat sich überall umgesehen, aber jetzt ist er immerfort 
müde und sitzt meist in einem Winkel. Aber ein Zimmer mit 
so viel Gegenständen wie das unsrige hält sich nicht selbst in 
Ordnung.‘ Daraufhin hat Delamarche nachgedacht, was 
sich da tun ließe, denn eine beliebige Person kann man na- 
türlich in einen solchen Haushalt nicht aufnehmen, auch zur 
Probe nicht, denn man paßt uns ja von allen Seiten auf. 
Weil ich aber dein guter Freund bin und von Renell gehört 
habe, wie du dich im Hotel plagen mußt, habe ich dich in 
Vorschlag gebracht. Delamarche war gleich einverstanden, 
obwohl du dich damals gegen ihn so keck benommen hast, 
und ich habe mich natürlich sehr gefreut, daß ich dir so nütz- 
lich sein konnte. Für dich ist nämlich diese Stellung wie ge 
schaffen, du bist jung, stark und geschickt, während ich 
nichts mehr wert bin. Nur will ich dir sagen, daß du noch 
keineswegs aufgenommen bist; wenn du Brunelda nicht ge, 
fällst, können wir dich nicht brauchen. Also strenge dich 
nur an, daß du ihr angenehm bist, für das übrige werde ich 
schon sorgen.« 

»Und was wirst du machen, wenn ich hier Diener sein 
werde % fragte Karl; er fühlte sich so frei, der erste Schrecken, 
den ihm die Mitteilungen Robinsons verursacht hatten, war 
vorüber. Delamarche hatte also keine schlimmeren Absich- 
ten mit ihm, als ihn zum Diener zu machen — hätte er 
schlimmere Absichten gehabt, dann hätte sie der plapper- 
hafte Robinson gewiß verraten —, wenn es aber so stand, 
dann getraute sich Karl, noch heute Nacht den Abschied 
durchzuführen. Man kann niemanden zwingen, einen Po- 
sten anzunehmen. Und während Karl früher Sorgen gehabt 
hatte, ob er nach seiner Entlassung aus dem Hotel bald ge- 
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nug, um vor Hunger geschützt zu sein, einen passenden und 
womöglich nicht unansehnlicheren Posten bekommen werde, 
schien ihm jetzt im Vergleich zu dem ihm hier zugedachten 
Posten, der ihm widerlich war, jeder andere Posten gut ge 
nug, und selbst die stellungslose Not hätte er diesem Posten 
vorgezogen. Robinson das aber begreiflich zu machen, ver- 
suchte er gar nicht, besonders da Robinson jetzt in jedem Ur- 
teil durch die Hoffnung völlig befangen war, von Karl ent- 
lastet zu werden. 

»Ich werde also«, sagte Robinson und begleitete die Rede mit 
behaglichen Handbewegungen — die Ellbogen hatte er auf 
das Geländer aufgestützt — »dir zunächst alles erklären und 
die Vorräte zeigen. Du bist gebildet und hast sicher auch 
eine schöne Schrift, du könntest also gleich ein Verzeichnis 
all der Sachen machen, die wir da haben. Das hat sich Bru- 
nelda schon längst gewünscht. Wenn morgen vormittag 
schönes Wetter ist, werden wir Brunelda bitten, daß sie sich 
auf den Balkon setzt, und inzwischen werden wir ruhig und 
ohne sie zu. stören im Zimmer arbeiten können. Denn darauf, 
Roßmann, mußt du vor allem acht geben. Nur nicht Bru- 
nelda stören. Sie hört alles, wahrscheinlich hat sie als Sän- 
gerin so empfindliche Ohren. Du rollst zum Beispiel das Faß 
mit Schnaps, das hinter den Kasten steht, heraus, es macht 
Lärm, weil es schwer ist und dort überall verschiedene Sa- 
chen herumliegen, so daß man es nicht mit einem Male 
durchrollen kann. Brunelda liegt zum Beispiel ruhig auf dem 
Kanapee und fängt Fliegen, die sie überhaupt sehr belästigen. 
Du glaubst also, sie kümmert sich um dich nicht, und rollst 
dein Faß weiter. Sie liegt noch immer ruhig. Aber in einem 
Augenblick, wo du es gar nicht erwartest und wo du am 
wenigsten Lärm machst, setzt sie sich plötzlich aufrecht, 
schlägt mit beiden Händen auf das Kanapee, daß man sie 
vor Staub nicht sieht — seit wir hier sind, habe ich das Kana- 
pee nicht ausgeklopft; ich kann ja nicht, sie liegt doch im- 
merfort darauf — und fängt schrecklich zu schreien an, wie 
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ein Mann, und schreit so stundenlang. Das Singen haben 
ihr die Nachbarn verboten, das Schreien aber kann ihr nie 
mand verbieten, sie muß schreien, übrigens geschieht es ja 
jetzt nur selten, ich und Delamarche sind sehr vorsichtig ge- 
worden. Es hat ihr ja auch sehr geschadet. Einmal ist sie 
ohnmächtig geworden, und ich habe — Delamarche war ge 
trade weg — den Studenten von nebenan holen müssen, der 
hat sie aus einer großen Flasche mit Flüssigkeit bespritzt, es 
hat auch geholfen, aber diese Flüssigkeit hat einen unerträg- 
lichen Geruch gehabt, noch jetzt, wenn man die Nase zum 
Kanapee hält, riecht man es. Der Student ist sicher unser 
Feind, wie alle hier, du mußt dich auch vor allen in acht 
nehmen und dich mit keinem einlassen.« 

»Du, Robinson«, sagte Karl, »das ist aber ein schwerer Dienst. 
Da hast du mich für einen schönen Posten empfohlen.« 
»Mach dir keine Sorgen«, sagte Robinson und schüttelte mit 
geschlossenen Augen den Kopf, um alle möglichen Sorgen 
Karls abzuwehren. »Der Posten hat auch Vorteile, wie sie dir 
kein anderer Posten bieten kann. Du bist immerfort in der 
Nähe einer Dame wie Brunelda, du schläfst manchmal mit 
ihr im gleichen Zimmer, das bringt schon, wie du dir denken 
kannst, verschiedene Annehmlichkeiten mit sich. Du wirst 
reichlich bezahlt werden, Geld ist in Menge da, ich habe als 
Freund Delamarches nichts bekommen; nur wenn ich aus, 
gegangen bin, hat mir Brunelda immer etwas mitgegeben, 
aber du wirst natürlich bezahlt werden wie ein anderer Die- 
ner. Du bist ja auch nichts anderes. Das Wichtigste für dich 
aber ist, daß ich dir den Posten sehr erleichtern werde. Zu- 
nächst werde ich natürlich nichts machen, damit ich mich 
erhole, aber wie ich nur ein wenig erholt bin, kannst du auf 
mich rechnen. Die eigentliche Bedienung Bruneldas behalte 
ich überhaupt für mich, also das Frisieren und Anziehen, so/ 
weit es nicht Delamarche besorgt. Du wirst dich nur um das 
Aufräumen des Zimmers, um Besorgungen und die schwe- 
teren häuslichen Arbeiten zu kümmern haben.« 
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»Nein, Robinson«, sagte Karl, »das alles verlockt mich 
nicht.« 

»Mach keine Dummheiten, Roßmann«, sagte Robinson, 
ganz nahe an KarlsGesicht, »verscherze dir nicht diese schöne 
Gelegenheit. Wo bekommst du denn gleich einen Posten? 
Wer kennt dich? Wen kennst du? Wir, zwei Männer, die 
schon viel erlebt haben und große Erfahrungen besitzen, sind 
wochenlang herumgelaufen, ohne Arbeit zu bekommen. Es 
ist nicht leicht, es ist sogar verzweifelt schwer.« 

Karl nickte und wunderte sich, wie vernünftig Robinson 
sprechen kohnte. Für ihn hatten diese Ratschläge allerdings 
keine Geltung, er durfte hier nicht bleiben, in der großen 
Stadt würde sich wohl noch ein Plätzchen für ihn finden, die 
ganze Nacht über, das wußte er, waren alle Gasthäuser über- 
füllt, man brauchte Bedienung für die Gäste, darin hatte er 
nun schon Übung. Er würde sich schon rasch und unauf- 
fällig in irgendeinen Betrieb einfügen. Gerade im gegenüber- 
liegenden Hause war unten ein- kleines Gasthaus unter- 
gebracht, aus dem eine rauschende Musik hervordrang. Der 
Haupteingang war nur mit einem großen, gelben Vorhang 
verdeckt, der manchmal, von einem Luftzug bewegt, mäch- 
tig in die Gasse hinausflatterte. Sonst war es in der Gasse frei- 
lich viel stiller geworden. Die meisten Balkone waren finster, 
nur in der Ferne fand sich noch hier oder dort ein einzelnes 
Licht, aber kaum faßte man es für ein Weilchen ins Auge, 
erhoben sich dort die Leute und, während sie in die Woh- 
nung zurückdrängten, griff ein Mann an die Glühlampe und 
drehte, als letzter auf dem Balkon zurückbleibend, nach 
einem kurzen Blick auf die Gasse das Licht aus. 

»Nun beginnt ja schon die Nacht«, sagte sich Karl, »bleibe 
ich noch länger hier, gehöre ich schon zu ihnen.« Er drehte 
sich um, um den Vorhang vor der Wohnungstür wegzu- 
ziehen. »Was willst du ?« sagte Robinson und stellte sich zwi, 
schen Karl und den Vorhang. 

»Weg will ich«, sagte Karl. »Laß mich! Laß mich!« 
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»Du willst sie doch nicht stören«, rief Robinson, »was fällt 
dir denn nur ein!« Und er legte Karl die Arme um den Hals, 
hing sich mit seiner ganzen Last an ihn, umklammerte mit 
den Beinen Karls Beine und zog ihn so im Augenblick auf 
die Erde nieder. Aber Karl hatte unter den Liftjungen ein 
wenig raufen gelernt, und so stieß er Robinson die Faust uns 
ter das Kinn, aber schwach und voll Schonung. Der gab 
Karl noch rasch und ganz rücksichtslos mit dem Knie einen 
vollen Stoß in den Bauch, fing dann aber, beide Hände am 
Kinn, so laut zu heulen an, daß von dem benachbarten Bal- 
kon ein Mann unter wildem Händeklatschen »Ruhe!« befahl. 
Karl lag noch ein wenig still, um den Schmerz, den ihm der 
Stoß Robinsons verursacht hatte, zu verwinden. Er wandte 
nur das Gesicht zum Vorhang hin, der ruhig und schwer vor 
dem offenbar dunklen Zimmer hing. Es schien ja niemand 
mehr im Zimmer zu sein, vielleicht war Delamarche mit 
Brunelda ausgegangen, und Karl hatte schon völlige Frei- 
heit. Robinson, der sich wirklich wie ein Wächterhund be- 
nahm, war ja endgültig abgeschüttelt. 

Da ertönten aus der Ferne von der Gasse her stoßweise Trom- 
meln und Trompeten. Einzelne Rufe vieler Leute sammelten 
sich bald zu einem allgemeinen Schreien. Karl drehte den 
Kopf und sah, wie sich alle Balkone von neuem belebten. 
Langsam erhob er sich, er konnte sich nicht ganz aufrichten 
und mußte sich schwer gegen das Geländer drücken. Unten 
auf dem Trottoir marschierten junge Burschen mit großen 
Schritten, ausgestreckten Armen, die Mützen in der erhobe- 
nen Hand, die Gesichter zurückgewandt. Die Fahrbahn 
blieb noch frei. Einzelne schwenkten auf hohen Stangen 
Lampions, die von einem gelblichen Rauch umhüllt waren. 
Gerade traten die Trommler und Trompeter in breiten Reihen 
ans Licht und Karl staunte über ihre Menge, da hörte er hin- 
ter sich Stimmen, drehte sich um und sah den Delamarche 
den schweren Vorhang heben und dann aus dem Zimmer’ 
dunkel Brunelda treten, im roten Kleid, mit einem Spitzen- 
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überwurf um die Schultern, einem dunklen Häubchen über 
dem wahrscheinlich unfrisierten und bloß aufgehäuften 
Haar, dessen Enden lose hie und da hervorsahen. In der 
Hand hielt sie einen kleinen ausgespannten Fächer, bewegte 
ihn aber nicht, sondern drückte ihn eng an sich. 

Karl schob sich dem Geländer entlang zur Seite, um den bei» 
den Platz zu machen. Gewiß würde ihn niemand zum Hier- 
bleiben zwingen und, wenn es auch Delamarche versuchen 
wollte, Brunelda würde ihn auf seine Bitte sofort entlassen. 
Sie konnte ihn ja gar nicht leiden, seine Augen erschreckten 
sie. Aber als er einen Schritt zur Tür hin machte, hatte sie es 
doch bemerkt und sagte: »Wohin denn, Kleiner®« Karl 
stockte vor den strengen Blicken Delamarches und Brunelda 
zog ihn zu sich. »Willst du dir denn nicht den Aufzug unten 
ansehen :« sagte sie und schob ihn vor sich an das Geländer. 
»Weißt du, worum es sich handelt x« hörte Karl sie hinter sich 
sagen und machteohne Erfolgeineunwillkürliche Bewegung, 
um sich ihrem Druck zu entziehen. Traurig sah er auf die 
Gasse hinunter, als sei dort der Grund seiner Traurigkeit. 
Delamarche stand zuerst mit gekreuzten Armen hinter 
Brunelda, dann lief er ins Zimmer und brachte Brunelda 
den Operngucker. Unten war hinter den Musikanten der 
Hauptteil des Aufzuges erschienen. Auf den Schultern eines 
riesenhaften Mannes saß ein Herr, von dem man in dieser 
Höhe nichts anderes sah als seine matt schimmernde Glatze, 
über der er seinen Zylinderhut ständig grüßend hoch erhoben 
hielt. Rings um ihn wurden offenbar Holztafeln getragen, 
die, vom Balkon aus gesehen, ganz weiß erschienen; die An- 
ordnung war derartig getroffen, daß diese Plakate von allen 
Seiten sich förmlich an den Herrn anlehnten, der aus ihrer 
Mitte hoch hervorragte. Da alles im Gange war, lockerte sich 
diese Mauer von Plakaten immerfort und ordnete sich auch 
immerfort von neuem. Im weiteren Umkreis war um den 
Herrn die ganze Breite der Gasse, wenn auch, soweit man im 
Dunkel schätzen konnte, auf eine unbedeutende Länge hin, 
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von Anhängern des Herrn angefüllt, die sämtlich in die 
Hände klatschten und wahrscheinlich den Namen des Herrn, 
einen ganz kurzen, aber unverständlichen Namen, in einem 
getragenen Gesange verkündeten. Einzelne, die geschickt in 
der Menge verteilt waren, hatten Automobillaternen mit 
äußerst starkem Licht, das sie die Häuser auf beiden Seiten 
der Straße langsam auf- und abwärts führten. In Karls Höhe 
störte das Licht nicht mehr, aber auf den unteren Balkonen 
sah man die Leute, die davon bestrichen wurden, eiligst die 
Hände an die Augen führen. 

Delamarche erkundigte sich auf die Bitte Bruneldas bei den 
Leuten auf dem Nachbarbalkon, was die Veranstaltung zu 
bedeuten habe. Karl war ein wenig neugierig, ob und wie 
man ihm antworten würde. Und tatsächlich mußte Dela- 
marche dreimal fragen, ohne eine Antwort zu bekommen. 
Er beugte sich schon gefährlich über das Geländer, Brunelda 
stampfte vor Ärger über die Nachbarn leicht auf, Karl fühlte 
ihre Knie. Endlich kam doch irgendeine Antwort, aber 
gleichzeitig fingen auf diesem Balkon, der gedrängt voll Men- 
schen war, alle laut zu lachen an. Daraufhin schrie Dela- 
marche etwas hinüber, so laut, daß, wenn nicht augenblick- 
lich in der ganzen Gasse viel Lärm gewesen wäre, alles rings’ 
herum erstaunt hätte aufhorchen müssen. Jedenfalls hatte es 
die Wirkung, daß das Lachen unnatürlich bald sich legte. 
»Es wird morgen ein Richter in unserem Bezirk gewählt und 
der, den sie unten tragen, ist ein Kandidat«, sagte Delamarche, 
vollkommen ruhig zu Brunelda zurückkehrend. »Nein\ rief 
er dann und klopfte liebkosend Brunelda auf den Rücken. 
»Wir wissen schon gar nicht mehr, was in der Welt vorgeht.« 
»Delamarche«, sagte Brunelda, auf das Benehmen der Nach- 
barn zurückkommend, »wie gern wollte ich übersiedeln, 
wenn es nicht so anstrengend wäre. Ich darf es mir aber leider 
nicht zumuten.« Und unter großen Seufzern, unruhig und 
zerstreut, nestelte sie an Karls Hemd, der möglichst unauf- 
fällig immer wieder diese kleinen, fetten Händchen wegzu- 
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schieben suchte, was ihm auch leicht gelang, denn Brunelda 
dachte nicht an ihn, sie war mit ganz anderen Gedanken be 
schäftigt. 

Aber auch Karl vergaß bald Brunelda und duldete die Last 
ihrer Arme auf seinen Achseln, denn die Vorgänge auf der 
Straße nahmen ihn sehr in Anspruch. Auf Anordnung einer 
kleinen Gruppe gestikulierender Männer, die knapp vor dem 
Kandidaten marschierten und deren Unterhaltungen eine 
besondere Bedeutung haben mußten, denn von allen Seiten 
sah man lauschende Gesichter sich ihnen zuneigen, wurde 
unerwarteterweise vor dem Gasthaus haltgemacht. Einer 
dieser maßgebenden Männer machte mit erhobener Hand 
ein Zeichen, das sowohl der Menge als auch dem Kandidaten 
galt. Die Menge verstummte und der Kandidat, der sich auf 
den Schultern seines Trägers mehrmals aufzustellen suchte 
und mehrmals in den Sitz zurückfiel, hielt eine kleine Rede, 
während welcher er seinen Zylinder in Windeseile hin- und 
herfahren ließ. Man sah das ganz deutlich, denn während seiner 
Rede waren alle Automobillaternen auf ihn gerichtet wor- 
den, so daß er in der Mitte eines hellen Sterhes sich befand. 
Nun erkannte man aber auch schon das Interesse, welches 
die ganze Straße an der Angelegenheit nahm. Auf den Bal- 
konen, die von Parteigängern des Kandidaten besetzt waren, 
fiel man mit in das Singen seines Namens ein und ließ die 
weit über das Geländer vorgestreckten Hände maschinen- 
mäßig klatschen. Auf den übrigen Balkonen, die sogar in 
der Mehrzahl waren, erhob sich ein starker Gegengesang, der 
allerdings keine einheitliche Wirkung hatte, da es sich um die 
‚Anhänger verschiedener Kandidaten handelte. Dagegen ver- 
banden sich weiterhin alle Feinde des anwesenden Kandida- 
ten zu einem allgemeinen Pfeifen, und sogar Grammophone 
wurden vielfach wieder in Gang gesetzt. Zwischen den ein, 
zelnen Balkonen wurden politische Streitigkeiten mit einer 
durch die nächtliche Stunde verstärkten Erregung ausgetra- 
gen. Die meisten waren schon in Nachtkleidern und hatten 
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nur Überröcke umgeworfen, die Frauen hüllten sich in große, 
dunkle Tücher, die unbeachteten Kinder kletterten beängsti- 
gend auf den Einfassungen der Balkorie umher und kamen 
in immer größerer Zahl aus den dunklen Zimmern, in denen 
sie schon geschlafen hatten, hervor. Hie und da wurden ein- 
zelne unkenntliche Gegenstände von besonders Erhitzten in 
der Richtung ihrer Gegner geschleudert, manchmal gelang- 
ten sie an ihr Ziel, meist aber fielen sie auf die Straße hinab, 
wo sie oft ein Wutgeheul hervorriefen. Wurde den führenden 
Männern unten der Lärm zu arg, so erhielten die Trommler 
und Trompeter den Auftrag einzugreifen, und ihr schmet- 
terndes, mit ganzer Kraft ausgeführtes, nicht endenwollendes 
Signal unterdrückte alle menschlichen Stimmen bis zu den 
Dächern der Häuser hinauf. Und immer, ganz plötzlich — 
man glaubte es kaum —, hörten sie auf, worauf die hiefür 
offenbar eingeübte Menge auf der Straße in die für einen 
Augenblick eingetretene allgemeine Stille ihren Parteigesang 
emporbrüllte — man sah im Lichte der Automobillaternen 
den Mund jedes einzelnen weit geöffnet —, bis dann die in- 
zwischen zur Besinnung gekommenen Gegner zehnmal so 
stark wie früher aus allen Balkonen und Fenstern hervor- 
schrieen und die Partei unten nach ihrem kurzen Sieg zu 
einem für diese Höhe wenigstens gänzlichen Verstummen 
brachten. 

»Wie gefällt es dir, Kleiner:« fragte Brunelda, die sich eng 
hinter Karl hin- und herdrehte, um mit dem Gucker mög- 
lichst alles zu übersehen. Karl antwortete nur durch Kopf- 
nicken. Nebenbei bemerkte er, wie Robinson dem Dela- 
marche eifrig verschiedene Mitteilungen offenbar über Karls 
Verhalten machte, denen aber Delamarche keine Bedeutung 
beizumessen schien, denn er suchte Robinson mit der 
Linken, mit der Rechten hatte er Brunelda umfaßt, immer- 
fort beiseitezuschieben. »Willst du nicht durch den Gucker 
schauen % fragte Brunelda und klopfte auf Karls Brust, um 
zu zeigen, daß sie ihn meine. 
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»Ich sehe genug«, sagte Karl. 

»Versuch es doch«, sagte sie, »du wirst besser sehen.« 

»Ich habe gute Augen«, antwortete Karl, »ich sehe alles.« Er 
empfand es nicht als Liebenswürdigkeit, sondern als Stö- 
rung, als sie den Gucker seinen Augen näherte, und tatsäch- 
lich sagte sie nun nichts als das eine Wort »Du!«, melodisch, 
aber drohend. Und schon hatte Karl den Gucker an seinen 
Augen und sah nun tatsächlich nichts. 

»Ich sehe ja nichts«, sagte er und wollte den Gucker loswer- 
den, aber den Gucker hielt sie fest, und den auf ihrer Brust 
eingebetteten Kopf konnte er weder zurück noch seitwärts 
schieben. 

»Jetzt siehst du aber schon«, sagte sie und drehte an der 
Schraube des Guckers. 

»Nein, ich sehe noch immer nichts«, sagte Karl und dachte 
daran, daß er Robinson ohne seinen Willen nun tatsächlich 
entlastet habe, denn Bruneldas unerträgliche Launen wurden 
nun an ihm ausgelassen. 

»Wann wirst du denn endlich sehen % sagte sie und drehte — 
Karl hatte nun sein ganzes Gesicht in ihrem schweren 
Atem — weiter an der Schraube. »Jetzt ?« fragte sie. 

»Nein, nein, nein rief Karl, obwohl er nun tatsächlich, 
wenn auch nur sehr undeutlich, alles unterscheiden konnte. 
Aber gerade hatte Brunelda irgend etwas mit Delamarche zu 
tun, sie hielt den Gucker nur lose vor Karls Gesicht und 
Karl konnte, ohne daß sie es besonders beachtete, unter dem 
Gucker hinweg auf die Straße sehen. Später bestand sie auch 
nicht mehr auf ihrem Willen und benützte den Gucker für 
sich. 

Aus dem Gasthaus unten war ein Kellner getreten und, aus 
der Türschwelle hin und her eilend, nahm er die Bestellun- 
gen der Führer entgegen. Man sah, wie er sich streckte, um 
das Innere des Lokals zu übersehen und möglichst viel Be, 
dienung herbeizurufen. Während dieser offenbar einem gro- 
Ben Freitrinken dienenden Vorbereitungen ließ der Kandidat 
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nicht vom Reden ab. Sein Träger, der riesige, nur ihm die, 
nende Mann, machte immer nach einigen Sätzen eine kleine 
Drehung, um die Rede allen Teilen der Menge zukommen 
zu lassen. Der Kandidat hielt sich meist ganz zusammen, 
gekrümmt und versuchte mit ruckweisen Bewegungen der 
einen freien Hand und des Zylinders in der anderen seinen 
Worten möglichste Eindringlichkeit zu geben. Manchmal 
aber, in fastregelmäßigen Zwischenräumen, durchfuhr es ihn, 
er erhob sich mit ausgebreiteten Armen, er redete nicht mehr 
eine Gruppe, sondern die Gesamtheit an, er sprach zu den 
Bewohnern der Häuser bis zu den höchsten Stockwerken 
hinauf, und doch war es vollkommen klar, daß ihn schon in 
den untersten Stockwerken niemand hören konnte; ja, daß 
ihm auch, wenn die Möglichkeit gewesen wäre, niemand 
hätte zuhören wollen, denn jedes Fenster und jeder Balkon 
war doch zumindest von einem schreienden Redner besetzt. 
Inzwischen brachten einige Kellner aus dem Gasthaus ein 
mit gefüllten leuchtenden Gläsern besetztes Brett, im Um, 
fang eines Billards, hervor. Die Führer organisierten die Ver- 
teilung, die in Form eines Vorbeimarsches an der Gasthaus, 
tür erfolgte. Aber obwohl die Gläser auf dem Brett immer 
wieder nachgefüllt wurden, genügten sie für die Menge nicht, 
und zwei Reihen von Schankburschen mußten rechts und 
links vom Brett durchschlüpfen und die Menge weiterhin 
versorgen. Der Kandidat hatte natürlich mit dem Reden auf- 
gehört und benützte die Pause, um sich neu zu kräftigen. 
Abseits von der Menge und dem grellen Licht trug ihn sein 
Träger langsam hin und her und nur einige seiner nächsten 
‚Anhänger begleiteten ihn dort und sprachen zu ihm hinauf. 

»Sieh mal den Kleinen«, sagte Brunelda, ver vergißt vor lau, 
ter Schauen, wo er ist.« Und sie überraschte Karl und drehte 
mit beiden Händen sein Gesicht sich zu, so daß sie ihm in 
die Augen sah. Es dauerte aber nur einen Augenblick, denn 
Karl schüttelte gleich ihre Hände ab und, ärgerlich darüber, 
daß man ihn nicht ein Weilchen in Ruhe ließ, und gleich- 
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zeitig voll Lust, auf die Straße zu gehen und alles von der 
Nähe anzusehen, suchte er sich nun mit aller Kraft vom 
Druck Bruneldas zu befreien und sagte: 

»Bitte, lassen Sie mich weg.« 

»Du wirst bei uns bleiben«, sagte Delamarche, ohne den 
Blick von der Straße zu wenden, und streckte nur eine Hand 
aus, um Karl am Weggehen zu verhindern. 

»Laß nur«, sagte Brunelda und wehrte die Hand des Dela, 
marche ab, ver bleibt ja schon.« Und sie drückte Karl noch 
fester ans Geländer, er hätte mit ihr raufen müssen, um sich 
von ihr zu befreien. Und wenn ihm das auch gelungen wäre, 
was hätte er damit erreicht! Links von ihm stand Dela, 
marche, rechts hatte sich nun Robinson aufgestellt, er war in 
einer regelrechten Gefangenschaft. 

»Sei froh, daß man dich nicht hinauswirfte, sagte Robinson 
und beklopfte Karl mit der Hand, die er unter Bruneldas 
Arm durchgezogen hatte. 

»Hinauswirft ?« sagte Delamarche. »Einen entlaufenen Dieb 
wirft man nicht hinaus, den übergibt man der Polizei. Und 
das kann ihm gleich morgen früh geschehen, wenn er nicht 
ganz ruhig ist.« 

Von diesem Augenblick an hatte Karl an dem Schauspiel 
unten keine Freude mehr. Nur gezwungen, weil er Brunel» 
das wegen sich nicht aufrichten konnte, beugte er sich ein 
wenig über das Geländer. Voll eigener Sorgen, mit zerstreu- 
ten Blicken sah er die Leute unten an, die in Gruppen von 
etwa zwanzig Mann vor die Gasthaustüre traten, die Gläser 
ergriffen, sich umdrehten und diese Gläser in der Richtung 
gegen den jetzt mit sich beschäftigten Kandidaten schwenk- 
ten, einen Parteigruß ausriefen, die Gläser leerten und sie, 
jedenfalls dröhnend, in dieser Höhe aber unhörbar, auf das 
Brett wieder niedersetzten, um einer neuen, vor Ungeduld 
lärmenden Gruppe Platz zu machen. Über Auftrag der 
Führer war die Kapelle, die bisher im Gasthaus gespielt hatte, 
auf die Gasse getreten, ihre großen Blasinstrumente strahlten 
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aus der dunklen Menge, aber ihr Spiel verging fast im allge- 
meinen Lärm. Die Straße war nun, wenigstens auf der Seite, 
wo sich das Gasthaus befand, weithin mit Menschen ange- 
füllt. Von oben, woher Karl am Morgen im Automobil ge- 
kommen war, strömten sie herab, von unten, von der Brücke 
her, liefen sie herauf, und selbst die Leute in den Häusern 
hatten der Verlockung nicht widerstehen können, in diese 
Angelegenheit mit eigenen Händen einzugreifen, auf den 
Balkonen und in den Fenstern waren fast nur Frauen und 
Kinder zurückgeblieben, während die Männer unten aus den 
Haustoren drängten. Nun aber hatte die Musik und die Be- 
wirtung den Zweck :rreicht, dieVersammlung war genügend 
groß, ein von zwei Automobillaternen Aankierter Führer 
winkte der Musik ab, stieß einen starken Pfiff aus, und nun 
sah man den ein wenig abgeirrten Träger mit dem Kandi- 
daten durch einen von Anhängern gebahnten Weg eiligst 
herbeikommen. 

Kaum war er bei der Gasthaustüre, begann der Kandidat im 
Schein der nun im engen Kreis um ihn gehaltenen Auto, 
mobillaternen seine neue Rede. Aber nun war alles viel 
schwieriger als früher, der Träger hatte nicht die geringste Be 
wegungsfreiheit mehr, das Gedränge war zu groß. Die näch- 
sten Anhänger, die früher mit allen möglichen Mitteln die 
Wirkung der Reden des Kandidaten zu verstärken versucht 
» hatten, hatten nun Mühe, sich in seiner Nähe zu erhalten, 
wohl zwanzig hielten sich mit aller Anstrengung am Träger 
fest. Aber selbst dieser starke Mann konnte keinen Schritt 
nach seinem Willen mehr machen, an eine EinAußnahme auf 
die Menge durch bestimmte Wendungen oder durch passen- 
des Vorrücken oder Zurückweichen war nicht mehr zu den- 
ken. Die Menge flütete ohne Plan, einer lag am anderen, 
keiner stand mehr aufrecht, die Gegner schienen sich durch 
neues Publikum sehr vermehrt zu haben, der Träger hatte sich 
lange in der Nähe der Gasthaustüre gehalten, nun aber ließ 
er sich, scheinbar ohne Widerstand, die Gasse auf- und ab» 
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wärts treiben, der Kandidat redete immerfort, aber es war 
nicht mehr ganz klar, ob er sein Programm auseinanderlegte 
oder um Hilfe rief; wenn nicht alles täuschte, hatte sich auch 
ein Gegenkandidat eingefunden, oder gar mehrere, denn hie 
und da sah man in irgendeinem plötzlich aufdlammenden 
Licht einen von der Menge emporgehobenen Mann mit blei- 
chem Gesicht und geballten Fäusten eine von vielstimmigen 
Rufen begrüßte Rede halten. 

»Was geschieht denn da: fragte Karl und wandte sich in 
atemloser Verwirrung an seine Wächter. 

»Wie es den Kleinen aufregt«, sagte Brunelda zu Delamarche 
und faßte Karl am Kinn, um seinen Kopf an sich zu ziehen. 
Aber das hatte Karl nicht wollen und er schüttelte sich, 
durch die Vorgänge auf der Straße förmlich rücksichtslos ge 
macht, so stark, daß Brunelda ıhn nicht nur losließ, sondern 
zurückwich und ihn gänzlich freigab. »Jetzt hast du genug 
gesehen, sagte sie, offenbar durch Karls Benehmen böse ge- 
macht, »geh ins Zimmer, bette auf und bereite alles für die 
Nacht vor.« Sie streckte die Hand nach dem Zimmer aus. 
Das war ja die Richtung, die Karl schon seit einigen Stun- 
den nehmen wollte, er widersprach mit keinem Wort. Da 
hörte man von derGasse her das Krachen von viel zersplittern, 
dem Glas. Karl konnte sich nicht bezwingen und sprang 
noch rasch zum Geländer, um flüchtig noch einmal hin- 
unterzuschauen. Ein Anschlag der Gegner, und vielleicht ein 
entscheidender, war geglückt, die Automobillaternen der An- 
hänger, die mit ihrem starken Licht wenigstens die Haupt- 
vorgänge vor der gesamten Öffentlichkeit geschehen ließen 
und dadurch alles in gewissen Grenzen gehalten hatten, 
waren sämtlich und gleichzeitig zerschmettert worden, den 
Kandidaten und seinen Träger umfing nun die gemeinsame 
unsichere Beleuchtung, die in ihrer plötzlichen Ausbreitung 
wie völlige Finsternis wirkte. Auch nicht beiläufig hätte man 
jetzt angeben können, wo sich der Kandidat befand, und das 
Täuschende des Dunkels wurde noch vermehrt durch einen 
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gerade einsetzenden, breiten, einheitlichen Gesang, der von 
unten, von der Brücke her sich näherte. 

»Habe ich dir nicht gesagt, was du jetzt zu tun hast!« sagte 
Brunelda. »Beeile dich. Ich bin müde«, fügte sie hinzu und 
streckte dann die Arme in die Höhe, so daß sich ihre Brust 
noch viel mehr wölbte als gewöhnlich. Delamarche, der sie 
noch immer umfaßt hielt, zog sie mit sich in eine Ecke des 
Balkons. Robinson ging ihnen nach, um die Überbleibsel 
seines Essens, die noch dort lagen, beiseitezuschieben. 
Diese günstige Gelegenheit mußte Karl ausnützen, jetzt war 
keine Zeit hinunterzuschauen, von den Vorgängen auf der 
Straße würde er unten noch genug sehen, und mehr als von 
hier oben. In zwei Sprüngen eilte er durch das rötlich be 
leuchtete Zimmer, aber die Tür war verschlossen und der 
Schlüssel abgezogen. Der mußte jetzt gefunden werden, aber 
wer wollte in dieser Unordnung einen Schlüssel finden und 
gar in der kurzen, kostbaren Zeit, die Karl zur Verfügung 
stand! Jetzt hätte er schon eigentlich auf der Treppe sein, 
hätte laufen und laufen sollen. Und nun suchte er den Schlüs- 
sel! Suchte ihn in allen zugänglichen Schubladen, stöberte 
auf dem Tisch herum, wo verschiedenes Eßgeschirr, Ser- 
vietten und irgendeine angefangene Stickerei herumlagen, 
wurde durch einen Lehnstuhl angelockt, auf dem ein ganz 
verfitzter Haufen alter Kleidungsstücke sich befand, in denen 
der Schlüssel sich möglicherweise befinden, aber niemals auf- 
gefunden werden konnte, und warf sich schließlich auf das 
tatsächlich übelriechende Kanapee, um in allen Ecken und 
Falten nach dem Schlüssel zu tasten. Dann ließ er vom Su- 
chen ab und stockte in der Mitte des Zimmers. Gewiß hatte 
Brunelda den Schlüssel an ihrem Gürtel befestigt, sagte er 
sich, dort hingen ja so viele Sachen, alles Suchen war um- 
sonst. 

Und blindlings ergriff Karl zwei Messer und bohrte sie zwi- 
schen die Türflügel, eines oben, eines unten, um zwei von’ 
einander entfernte Angriffspunkte zu erhalten. Kaum hatte 
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er an den Messern gezogen, brachen natürlich die Klingen 
entzwei. Er hatte nichts anderes wollen, die Stümpfe, die er 
nun fester einbohren konnte, würden desto besser halten. 
Und nun zog er mit aller Kraft, die Arme weit ausgebreitet, 
die Beine weit auseinander gestemmt, stöhnend und dabei ge, 
nau auf die Tür aufpassend. Sie würde nicht auf die Dauer 
widerstehen können, das erkannte er mit Freuden aus dem 
deutlich hörbaren Sichlockern der Riegel, je langsamer es 
aber ging, desto richtiger war es, aufspringen durfte ja das 
Schloß*+gar nicht, sonst würde man ja auf dem Balkon auf- 
merksam werden, das Schloß mußte sich vielmehr ganz lang- 
sam voneinanderlösen, und darauf arbeitete Karl mit größter 
Vorsicht hin, die Augen immer mehr dem Schlosse nähernd. 

»Seht einmal«, hörte er da die Stimme des Delamarche, Alle 
drei standen im Zimmer, der Vorhang war hinter ihnen schon 
zugezogen, Karl mußte ihr Kommen überhört haben, die 
Hände sanken ihm bei dem Anblick von den Messern herab. 
Aber er hatte gar nicht Zeit, irgendein Wort zur Erklärung 
oder Entschuldigung zu sagen, denn in einem weit über die 
augenblickliche Gelegenheit hinausgehenden Wutanfall 
sprang Delamarche — sein gelöstes Schlafrockseil beschrieb 
eine große Figur in der Luft — auf Karl los. Karl wich noch 
im letzten Augenblick dem Angriff aus, er hätte die Messer 
aus der Tür ziehen und zur Verteidigung benützen können, 
aber das tat er nicht, dagegen griff er, sich bückend und auf- 
springend, nach dem breiten Schlafrockkragen des Dela, 
marche, schlug ihn in die Höhe, zog ihn dann noch weiter 
hinauf — der Schlafrock war ja für Delamarche viel zu 
groß — und hielt nun glücklich den Delamarche beim Kopf, 
der, allzusehr überrascht, zuerst blind mit den Händen fuch- 
telte und erst nach einem Weilchen, aber noch nicht mit gan, 
zer Wirkung mit den Fäusten auf Karls Rücken schlug, der 
sich, um sein Gesicht zu schützen, an die Brust des Dela- 
marche geworfen hatte. Die Faustschläge ertrug Karl, wenn 
er sich auch vor Schmerzen wand und wenn auch die 
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Schläge immer stärker wurden, aber wie hätte er das nicht 
ertragen sollen, vor sich sah er ja den Sieg. Die Hände am 
Kopf des Delamarche, die Daumen wohl gerade über seinen 
Augen, führte er ihn vor sich her gegen das ärgste Möbel- 
durcheinander und versuchte überdies mit den Fußspitzen 
das Schlafrockseil um die Füße des Delamarche zu schlin- 
gen und ihn auch so zu Fall zu bringen. 

Da er sich aber ganz und gar mit Delamarche beschäftigen 
mußte, zumal er dessen Widerstand immer mehr wachsen 
fühlte und immer sehniger dieser feindliche Körper sich ihm 
entgegenstemmte, vergaß er tatsächlich, daß er nicht mit 
Delamarche allein war. Aber nur allzubald wurde er daran 
erinnert, denn plötzlich versagten seine Füße, die Robinson, 
der sich hinter ihm auf den Boden geworfen hatte, schreiend 
auseinander preßte. Seufzend ließ Karl von Delamarche ab, 
der noch einen Schritt zurückwich. Brunelda stand mit weit 
auseinander gestellten Beinen und gebeugten Knien in ihrer 
ganzen Breite in der Zimmermitte und verfolgte die Vorgänge 
mit leuchtenden Augen. Als beteilige sie sich tatsächlich an 
dem Kampf, atmete sie tief, visierte mit den Augen und ließ 
ihre Fäuste langsam vorrücken. Delamarche schlug seinen 
Kragen nieder, hatte nun wieder freien Blick, und nun gab 
es natürlich keinen Kampf mehr, sondern bloß eine Bestra 
fung. Er faßte Karl vorn beim Hemd, hob ihn fast vom Bo, 
den und schleuderte ihn, vor Verachtung sah er ihn gar nicht 
an, so gewaltig gegen einen ein paar Schritte entfernten 
Schrank, daß Karl im ersten Augenblick meinte, die ste 
chenden Schmerzen im Rücken und am Kopf, die ihm das 
Aufschlagen am Kasten verursachte, stammten unmittelbar 
von der Hand des Delamarche. »Du Halunke!« hörte er den 
Delamarche in dem Dunkel, das vor seinen zitternden Au- 
gen entstand, noch laut ausrufen. Und in der ersten Erschöp- 
fung, in der er vor dem Kasten zusammensank, klangen ihm 
die Worte »Warte nurl« noch schwach in den Ohren nach. 
Als er zur Besinnung kam, war es um ihn ganz finster, es 
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mochte noch spät in der Nacht sein, vom Balkon her drang 
unter dem Vorhang ein leichter Schimmer des Mondlichts in 
das Zimmer. Man hörte die ruhigen Atemzüge der drei 
Schläfer, die bei weitem lautesten stammten von Brunelda, 
sie schnaufte im Schlaf, wie sie es bisweilen beim Reden tat; 
es war aber nicht leicht festzustellen, in welcher Richtung 
die einzelnen Schläfer sich befanden, das ganze Zimmer war 
von dem Rauschen ihres Atems voll. Erst nachdem er seine 
Umgebung ein wenig geprüft hatte, dachte Karl an sich und 
da erschrak er sehr, denn wenn er sich auch ganz krumm und 
steif von Schmerzen fühlte, so hatte er doch nicht daran ges 
dacht, daß er eine schwere blutige Verletzung erlitten haben 
könnte. Nun aber hatte er eine Last auf dem Kopf, und das 
ganze Gesicht, der Hals, die Brust unter dem Hemd waren 
feucht wie von Blut. Er mußte ans Licht, um seinen Zu- 
stand genau festzustellen, vielleicht hatte man ihn zum Krüp- 
pel geschlagen, dann würde ihn Delamarche wohl gerne ent, 
lassen, aber was sollte er dann anfangen, dann gab es wirk- 
lich keine Aussichten mehr für ihn. Der Bursche mit der zer- 
fressenen Nase im Torweg fiel ihm ein, und er legte einen 
Augenblick lang das Gesicht in seine Hände. 
Unwillkürlich wandte er sich dann der Tür zu und tastete 
sich auf allen vieren hin. Bald erfühlte er mit den Finger- 
spitzen einen Stiefel und weiterhin ein Bein. Das war Robin- 
son, wer schlief sonst in Stiefeln? Man hatte ihm befohlen, 
sich quer vor die Tür zu legen, um Karl an der Flucht zu 
hindern. Aber kannte man denn Karls Zustand nicht? Vor- 
läufig wollte er gar nicht entfliehen, er wollte nur ans Licht 
kommen. Konnte er also nicht zur Tür hinaus, so mußte er 
auf den Balkon. 

Den EBßtisch fand er an einer offenbar ganz anderen Stelle als 
am Abend, das Kanapee, dem sich Karl natürlich sehr vor- 
sichtig näherte, war überraschenderweise leer, dagegen stieß 
er in der Zimmermitte auf hochgeschichtete, wenn auch 
stark gepreßte Kleider, Decken, Vorhänge, Polster und Tep- 
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piche. Zuerst dachte er, es sei nur ein kleiner Haufen, ähn- 
lich dem, den er am Abend auf dem Sofa gefunden hatte und 
der etwa auf die Erde gerollt war, aber zu seinem Staunen 
bemerkte er beim Weiterkriechen, daß da eine ganze Wagen- 
ladung solcher Sachen lag, die man wahrscheinlich für die 
Nacht aus den Kasten herausgenommen hatte, wo sie wäh- 
tend des Tages aufbewahrt wurden. Er umkroch den Hau- 
fen und erkannte bald, daß das Ganze eine Art Bettlager dar- 
stellte, auf dem hoch oben, wie er sich durch vorsichtiges Ta 
sten überzeugte, Delamarche und Brunelda ruhten. 

Jetzt wußte er also, wo alle schliefen, und beeilte sich nun, auf 
den Balkon zu kommen. Es war eine ganz andere Welt, in 
der er sich nun, außerhalb des Vorhangs, schnell erhob. In 
der frischen Nachtluft, im vollen Schein des Mondes ging er 
einigemal auf dem Balkon auf und ab. Er sah auf die Straße, 
sie war ganz still, aus dem Gasthaus klang noch die Musik, 
aber nur gedämpft, hervor, vor der Tür kehrte ein Mann das 
Trottoir, in der Gasse, in der am Abend innerhalb des wü- 
sten allgemeinen Lärms das Schreien eines Wahlkandidaten 
von tausend anderen Stimmen nicht hatte unterschieden wer- 
den können, hörte man nun deutlich das Kratzen des Besens 
auf dem Pflaster. 

Das Rücken eines Tisches auf dem Nachbarbalkon machte 
Karl aufmerksam, dort saß ja jemand und studierte. Es war 
ein junger Mann mit einem kleinen Spitzbart, an dem er 
beim Lesen, das er mit raschen Lippenbewegungen beglei- 
tete, ständig drehte. Er saß, das Gesicht Karl zugewendet, an 
einem kleinen, mit Büchern bedeckten Tisch, die Glüh- 
lampe hatte er von der Mauer abgenommen, zwischen zwei 
große Bücher geklemmt, und war nun von ihrem grellen 
Licht ganz überleuchtet. 

»Guten Abends, sagte Karl, da er bemerkt zu haben glaubte, 
daß der junge Mann zu ihm herübergeschaut hätte. 

Aber das mußte wohl ein Irrtum gewesen sein, denn der 
junge Mann schien ihn überhaupt noch nicht bemerkt zu 
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haben, legte die Hand über die Augen, um das Licht abzu- 
blenden und festzustellen, wer da plötzlich grüßte, und hob 
dann, da er noch immer nichts sah, die Glühlampe hoch, um 
mit ihr auch den Nachbarbalkon ein wenig zu beleuchten. 
»Guten Abend«, sagte dann auch er, blickte einen Augen- 
blick lang scharf hinüber, und fügte dann hinzu: »Und was 
weiter %« 

»Ich störe Sie fragte Karl. 

»Gewiß, gewiß«, sagte der Mann und brachte die Glühlampe 
wieder an ihren früheren Ort. 

Mit diesen Worten war allerdings jede Anknüpfung abge, 
lehnt, aber Karl verließ trotzdem die Balkonecke, in der er 
dem Manne am nächsten war, nicht. Stumm sah er zu, wie 
der Mann in seinem Buche las, die Blätter wendete, hie und 
da in einem anderen Buche, das er immer mit Blitzesschnelle 
ergriff, irgend. etwas nachschlug und öfters Notizen in ein 
Heft eintrug, wobei er immer überraschend tief das Gesicht 
zu dem Hefte senkte. 

Ob dieser Mann vielleicht ein Student war? Es sah ganz so 
aus, als ob er studierte. Nicht viel anders — jetzt war es schon 
lange her — war Karl zu Hause am Tisch der Eltern gesessen 
und hatte seine Aufgaben geschrieben, während der Vater die 
Zeitung las oder Bucheintragungen und Korrespondenzen 
für einen Verein erledigte und die Mutter mit einer Näharbeit 
beschäftigt war und hoch den Faden aus dem Stoffe zog. Um 
den Vater nicht zu belästigen, hatte Karl nur das Heft und 
das Schreibzeug auf den Tisch gelegt, während er die nötigen 
Bücher rechts und links von sich auf Sesseln angeordnet 
hatte. Wie still war es dort gewesen! Wie selten waren fremde 
Leute in jenes Zimmer gekommen! Schon als kleines Kind 
hatte Karl immer gerne zugesehen, wenn die Mutter gegen 
Abend die Wohnungstür mit dem Schlüssel absperrte. Sie 
hatte keine Ahnung davon, daß es jetzt mit Karl so weit ge 
kommen war, daß er fremde Türen mit Messern aufzu- 
brechen suchte. 
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Und welchen Zweck hatte sein ganzes Studium gehabt! Er 
hatte ja alles vergessen; wenn es darauf angekommen wäre, 
hier sein Studium fortzusetzen, es wäre ihm sehr schwer ge 
worden. Er erinnerte sich daran, daß er zu Hause einmal 
einen Monat lang krank gewesen war; welche Mühe hatte es 
ihn damals gekostet, sich nachher wieder in dem unter- 
brochenen Lernen zurechtzufinden. Und nun hatte er außer 
dem Lehrbuch der englischen Handelskorrespondenz schon 
so lange kein Buch gelesen. 

»Sie, junger Mann, hörte sich Karl plötzlich angesprochen, 
»könnten Sie sich nicht anderswo aufstellen? Ihr Herüber- 
starren stört mich schrecklich. Um zwei Uhr in der Nacht 
kann man doch schließlich verlangen, auf dem Balkon unge, 
stört arbeiten zu können. Wollen Sie denn etwas von mir % 
»Sie studieren :« fragte Karl. 

»Ja, ja«, sagte der Mann und benützte dieses für das Lernen 
verlorene Weilchen, um unter seinen Büchern eine neue Ord- 
nung einzurichten. 

»Dann will ich Sie nicht stören«, sagte Karl, ich gehe über- 
haupt schon ins Zimmer zurück. Gute Nacht.« 

Der Mann gab nicht einmal eine Antwort, mit einem plötz- 
lichen Entschlusse hatte er sich nach Beseitigung dieser Stös 
rung wieder ans Studieren gemacht und stützte die Stirn 
schwer in die rechte Hand. 

Da erinnerte sich Karl knapp vor dem Vorhang daran, war- 
um er eigentlich herausgekommen war, er wußte ja noch gar 
nicht, wie es mit ihm stand. Was lastete nur so auf seinem 
Kopf? Er griff hinauf und staunte, da war keine blutige Ver- 
letzung, wie er im Dunkel des Zimmers gefürchtet hatte, es 
war nur ein noch immer feuchter, turbanartiger Verband. Er 
war, nach den noch hie und da hängenden Spitzenüber- 
resten zu schließen, aus einem alten Wäschestück Bruneldas 
gerissen und Robinson hatte ihn wohl flüchtig Karl um den 
Kopf gewickelt. Nur hatte er vergessen, ihn auszuwinden, 
und so war während Karls Bewußtlosigkeit das viele Wasser 
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das Gesicht hinab und unter das Hemd geronnen und hatte 
Karl solchen Schrecken eingejagt. 

»Sie sind wohl noch immer da % fragte der Mann und blin, 
zelte hinüber. - 

»Jetzt gehe ich aber wirklich schon«, sagte Karl, »ich wollte 
hier nur etwas anschauen, im Zimmer ist es ganz finster.« 
»Wer sind Sie denn :« sagte der Mann, legte den Federhalter 
in das vor ihm geöffnete Buch und trat an das Geländer. 
»Wie heißen Sie? Wie kommen Sie zu den Leuten? Sind Sie 
schon lange hier? Was wollen Sie denn anschauen? Drehen 
Sie doch Ihre Glühlampe dort auf, damit man Sie sehen 
kann.« 

Karl tat dies, zog aber, ehe er antwortete, n«ch den Vorhang 
der Tür fester zu, damit man im Inneren nichts merken 
konnte. »Verzeihen Sie«, sagte er dann im Flüsterton, »daB 
ich so leise rede. Wenn mich die drinnen hören, habe ich wie- 
der einen Krawall.« 

»Wieder ?« fragte der Mann. 

»Ja,« sagte Karl, »ich habe ja erst abends, einen großen Streit 
mit ihnen gehabt. Ich muß da noch eine fürchterliche Beule 
haben.« Und er tastete hinten seinen Kopf ab. 

»Was war denn das für ein Streit ?« fragte der Mann und fügte, 
da Karl nicht gleich antwortete, hinzu: »Mir können Sie 
ruhig alles anvertrauen, was Sie gegen diese Herrschaften auf 
dem Herzen haben. Ich hasse sie nämlich alle drei, und ganz 
besonders Ihre Madame. Es sollte mich übrigens wundern, 
wenn man Sie nicht schon gegen mich gehetzt hätte. Ich 
heiße Josef Mendel und bin Student.« 

»Ja«, sagte Karl, verzählt hat man mir schon von Ihnen, aber 
nichts Schlimmes. Sie haben wohl einmal Frau Brunelda 
behandelt, nicht wahr x« 

»Das stimmt«, sagte der Student und lachte. »Riecht das 
Kanapee noch danach 

»O ja«, sagte Karl. 

»Das freut mich aber«, sagte der Student und fuhr mit der 
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Hand durchs Haar. »Und warum macht man Ihnen Beu- 
len 

»Es war ein Streit«, sagte Karl im Nachdenken darüber, wie 
er es dem Studenten erklären sollte. Dann aber unterbrach er 
sich und sagte: »Störe ich Sie denn nicht « 

»Erstense, sagte der Student, »haben Sie mich schon gestört 
und ich bin leider so nervös, daß ich lange Zeit brauche, um 
mich wieder zurechtzufinden. Seit Sie da Ihre Spazier- 
gänge auf dem Balkon angefangen haben, komme ich mit 
dem Studieren nicht vorwärts. Zweitens aber mache ich um 
drei Uhr immer eine Pause. Erzählen Sie also nur ruhig. Es 
interessiert mich auch.« 

»Es ist ganz einfach«, sagte Karl, »Delamarche will, daß ich 
bei ihm Diener werde. Aber ich will nicht. Ich wäre am 
liebsten noch gleich abends weggegangen. Er wollte mich 
nicht lassen, hat die Tür abgesperrt, ich wollte sie aufbrechen 
und dann kam es zu der Rauferei. Ich bin unglücklich, daß 
ich noch hier bin.« 

»Haben Sie denn eine andere Stellung :« fragte der Student. 
»Nein«, sagte Karl, »aber daran liegt mir nichts, wenn ich nur 
von hier fort wäre.e 

»Hören Sie einmal«, sagte der Student, »daran liegt Ihnen 
nichts?« Und beide schwiegen ein Weilchen. »Warum 
wollen Sie denn bei den Leuten nicht bleiben %« fragte dann 
der Student, 

»Delamarche ist ein schlechter Mensch«, sagte Karl, »ich 
kenne ihn schon von früher her. Ich marschierte einmal 
einen Tag lang mit ihm und war froh, als ich nicht mehr bei 
ihm war. Und jetzt soll ich Diener bei ihm werden :« 
»Wenn alle Diener bei der Auswahl ihrer Herrschaften so 
heikel sein wollten wie Sie!« sagte der Studert und schien zu 
lächeln. »Sehen Sie, ich bin während des Tages Verkäufer, 
niedrigster Verkäufer, eher schon Laufbursche im Warenhaus 
von Montly. Dieser Montly ist zweifellos ein Schurke, aber 
das läßt mich ganz ruhig, wütend bin ich nur, daß ich so 
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elend bezahlt werde. Nehmen Sie sich also an mir ein Bei, 
spiel.« 

»Wier sagte Karl, »Sie sind bei Tag Verkäufer und in der 
Nacht studieren Sie :« 

»Ja«, sagte der Student, »es geht nicht anders. Ich habe schon 
alles mögliche versucht, aber diese Lebensweise ist noch die 
beste. Vor Jahren war ich nur Student, bei Tag und Nacht, 
wissen Sie, nur bin ich dabei fast verhungert, habe in einer 
schmutzigen alten Höhle geschlafen und wagte mich in 
meinem damaligen Anzug nicht in die Hörsäle. Aber das ist 
vorüber.« 

»Aber wann schlafen Sie: fragte Karl und sah den Studen, 
ten verwundert an. 

»Ja, schlafen!« sagte der Student. »Schlafen werde ich, wenn 
ich mit meinem Studium fertig bin. Vorläufig trinke ich 
schwarzen Kaffee.« Und er wandte sich um, zog unter sei- 
nem Studiertisch eine große Flasche hervor, goß aus ihr 
schwarzen Kaffee in ein Täßchen und schüttete ihn in sich 
hinein, so wie man Medizinen eilig schluckt, um möglichst 
wenig von ihrem Geschmack zu spüren. 

»Eine feine Sache, der schwarze Kaffee«, sagte der Student. 
»Schade, daß Sie so weit sind, daß ich Ihnen nicht ein wenig 
hinüberreichen kann.« 

»Mir schmeckt schwarzer Kaffee nicht«, sagte Karl. 

»Mir auch nichts, sagte der Student und lachte. »Aber was 
wollte ich ohne ihn anfangen. Ohne den schwarzen Kaffee 
würde mich Montly keinen Augenblick behalten. Ich sage 
immer Montly, obwohl der natürlich keine Ahnung hat, daß 
ich auf der Welt bin. Ganz genau weiß ich nicht, wie ich 
mich im Geschäft benehmen würde, wenn ich nicht dort im 
Pult eine gleich große Flasche wie diese immer vorbereitet 
hätte, denn ich habe noch nie gewagt, mit dem Kaffeetrinken 
auszusetzen, aber, glauben Sie mir nur, ich würde bald hinter 
dem Pulte liegen und schlafen. Leider ahnt man das, sie 
nennen mich dort den ‚Schwarzen Kaffee‘, was ein blöd. 
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sinniger Witz ist und mir gewiß in meinem Vorwärtskom- 
men schon geschadet hat. 

»Und wann werden Sie mit Ihrem Studium fertig werden % 
fragte Karl. 

»Es geht langsam«, sagte der Student mit gesenktem Kopf. 
Er verließ das Geländer und setzte sich wieder an den Tisch; 
die Ellbogen auf das offene Buch aufgestützt, mit den Hän- 
den durch seine Haare fahrend, sagte er dann: »Es kann noch 
ein bis zwei Jahre dauern.« 

»Ich wollte auch studieren«, sagte Karl, als gebe ihm dieser 
Umstand ein Anrecht auf ein noch größeres Vertrauen, als 
es der jetzt verstummende Student ihm gegenüber schon be- 
wiesen hatte. 

»So«, sagte der Student und es war nicht ganz klar, ob er in 
seinem Buche schon wieder las oder nur zerstreut hinein’ 
starrte, »seien Sie froh, daß Sie das Studium aufgegeben 
haben. Ich selbst studiere schon seit Jahren eigentlich nur aus 
Konsequenz. Befriedigung habe ich wenig davon und Zu- 
kunftsaussichten noch weniger. Welche Aussichten wollte 
ich denn haben! Amerika ist voll von Schwindeldoktoren.« 
»Ich wollte Ingenieur werden«, sagte Karl noch eilig zu dem 
scheinbar schon gänzlich unaufmerksamen Studenten hin- 
über. 

»Und jetzt sollen Sie Diener bei diesen Leuten werden«, 
sagte der Student und sah Aüchtig auf, »das schmerzt Sie na, 
türlich.« 

Diese Schlußfolgerung des Studenten war allerdings ein Miß» 
verständnis, aber vielleicht konnte es Karl beim Studenten 
nützen. Er fragte deshalb: »Könnte ich nicht vielleicht auch 
eine Stelle im Warenhaus bekommen x 

Diese Frage riß den Studenten völlig von seinem Buche los; 
der Gedanke, daß er Karl bei seiner Postenbewerbung be 
hilflich sein könnte, kam ihm gar nicht. »Versuchen Sie es«, 
sagte er, voder versuchen Sie es lieber nicht. Daß ich meinen 
Posten bei Montly bekommen habe, ist der bisher größte Er- 
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folg meines Lebens gewesen. Wenn ich zwischen dem Stu, 
dium und meinem Posten zu wählen hätte, würde ich natür- 
lich den Posten wählen. Meine Anstrengung geht nur darauf 
hin, die Notwendigkeit einer solchen Wahl nicht eintreten zu 
lassen.« 

»So schwer ist es, dort einen Posten zu bekommen«, sagte 
Karl mehr für sich. 

»Ach, was denken Sie denn«, sagte der Student, »es ist leich- 
ter, hier Bezirksrichter zu werden als Türöffner bei Montly.« 
Karl schwieg. Dieser Student, der doch so viel erfahrener 
war als er und der den Delamarche aus irgendwelchen Karl 
noch unbekannten Gründen haßte, der dagegen Karl gewiß 
nichts Schlechtes wünschte, fand für Karl kein Wort der Auf- 
munterung, den Delamarche zu verlassen. Und dabei kannte 
er noch gar nicht die Gefahr, die Karl von der Polizei drohte 
und vor der er nur bei Delamarche halbwegs geschützt war. 
»Sie haben doch am Abend die Demonstration unten ge- 
sehen? Nicht wahr? Wenn man die Verhältnisse nicht kennte, 
sollte man doch denken, dieser Kandidat, er heißt Lobter, 
werde doch irgendwelche Aussichten haben oder er komme 
doch wenigstens in Betracht, nicht x 

»Ich verstehe von Politik nichts«, sagte Karl. 

»Das ist ein Fehler«, sagte der Student. »Aber abgesehen da, 
von haben Sie doch Augen und Ohren. Der Mann hat doch 
zweifellos Freunde und Feinde gehabt, das kann Ihnen doch 
nicht entgangen sein. Und nun bedenken Sie, der Mann hat, 
meiner Meinung nach, nicht die geringsten Aussichten ge- 
wählt zu werden. Ich weiß zufällig alles über ihn, es wohnt 
da bei uns einer, der ihn kennt. Er ist kein unfähiger Mensch 
und seinen politischen Ansichten und seiner politischen Ver 
gangenheit nach wäre gerade er der passende Richter für den 
Bezirk. Aber kein Mensch denkt daran, daß er gewählt wer- 
den könnte, er wird so prachtvoll durchfallen, als man durch- 
fallen kann, er wird für die Wahlkampagne seine paar Dol 
lars hinausgeworfen haben, das wird alles sein.e 
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Karl und der Student sahen einander ein Weilchen schwei- 
gend an. Der Student nickte lächelnd und drückte mit einer 
Hand die müden Augen. 

»Nun, werden Sie noch nicht schlafen gehen fragte er 
dann. »Ich muß ja auch wieder studieren. Sehen Sie, wie, 
viel ich noch durchzuarbeiten habe.« Und er blätterte ein 
halbes Buch rasch durch, um Karl einen Begriff von der Ar- 
beit zu geben, die noch auf ihn wartete, 

»Dann also gute Nacht«, sagte Karl und verbeugte sich. 
»Kommen Sie doch einmal zu uns herüber«, sagte der Stu- 
dent, der schon wieder an seinem Tisch saß, »natürlich nur, 
wenn Sie Lust haben. Sie werden hier immer große Gesell. 
schaft finden. Von neun bis zehn Uhr abends habe ich auch 
für Sie Zeit.« 

»Sie raten mir also, bei Delamarche zu bleiben :« fragte 
Karl. 

»Unbedingt«, sagte der Student und senkte schon den Kopf 
zu seinen Büchern. Es schien, als hätte gar nicht er das Wort 
gesagt; wie von einer Stimme gesprochen, die tiefer war als 
jene des Studenten, klang es noch in Karls Ohren nach. 
Langsam ging er zum Vorhang, warf noch einen Blick auf 
den Studenten, der jetzt ganz unbeweglich, von der großen 
Finsternis umgeben, in seinem Lichtschein saß, und schlüpfte 
ins Zimmer. Die vereinten Atemzüge der drei Schläfer emp- 
fingen ihn. Er suchte die Wand entlang das Kanapee und, 
als er es gefunden hatte, streckte er sich ruhig auf ihm aus, als 
sei es sein gewohntes Lager. Da ihm der Student, der den 
Delamarche und die hiesigen Verhältnisse genau kannte und 
überdies ein gebildeter Mann war, geraten hatte, hier zu blei- 
ben, hatte er vorläufig keine Bedenken. So hohe Ziele wie 
der Student hatte er nicht, wer weiß, ob es ihm sogar zu 
Hause gelungen wäre, das Studium zu Ende zu führen, und, 
wenn es zu Hause kaum möglich schien, so konnte niemand 
verlangen, daß er es hier im fremden Lande tue. Die Hoff 
nung aber, einen Posten zu finden, in dem er etwas leisten 
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und für seine Leistungen anerkannt werden könnte, war ge 
wiß größer, wenn er vorläufig die Dienerstelle bei Dela- 
marche annahm und aus dieser Sicherheit heraus eine gün- 
stige Gelegenheit abwartete. Es schienen sich ja in dieser 
Straße viele Büros mittleren und unteren Ranges zu befinden, 
die vielleicht im Falle des Bedarfes bei der Auswahl ihres 
Personals nicht gar zu wählerisch waren. Er wollte ja gern, 
wenn es sein mußte, Geschäftsdiener werden, aber schließ. 
lich war es ja gar nicht ausgeschlossen, daß er auch für reine 
Büroarbeit aufgenommen werden konnte und einstmals als 
Bürobeamter an seinem Schreibtisch sitzen und ohne Sorgen 
ein Weilchen lang aus dem oftenen Fenster schauen würde 
wie jener Beamte, den er heute früh beim Durchmarsch 
durch die Höfe gesehen hatte. Beruhigend fiel ihm ein, als er 
die Augen schloß, daß er doch jung war und daß Dela- 
marche ihn doch einmal freigeben würde; dieser Haushalt 
sah ja wirklich nicht danach aus, als sei er für die Ewigkeit 
gemacht. Wenn aber Karl einmal einen solchen Posten in 
einem Büro hätte, dann wollte er sich mit nichts anderem be- 
schäftigen als mit seinen Büroarbeiten und nicht die Kräfte 
zersplittern wie der Student. Wenn es nötig sein sollte, wollte 
er auch die Nacht fürs Büro verwenden, was man ja im Be, 
ginn bei seiner geringen kaufmännischen Vorbildung sowie 
so von ihm verlangen würde. Er wollte nur an das Interesse 
des Geschäftes denken, dem er zu dienen hätte, und allen Ar- 
beiten sich unterziehen, selbst solchen, die andere Büro- 
beamte als ihrer nicht würdig zurückweisen würden. Die 
guten Vorsätze drängten sich in seinem Kopf, als stehe sein 
künftiger Chef vor dem Kanapee und lese sie von seinem 
Gesicht ab. 

In solchen Gedanken schlief Karl ein und nur im ersten 
Halbschlaf störte ihn noch ein gewaltiges Seufzen Bruneldas, 
die, scheinbar von schweren Träumen geplagt, sich auf 
ihrem Lager wälzte. 
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DAS NATURTHEATER VON OKLAHOMA 


KARL SAH AN EINER Straßenecke ein Plakat mit fol- 
gender Aufschrift: Auf dem Rennplatz in Clayton wird 
heute von sechs Uhr früh bis Mitternacht Personal für das 
Theater in Oklahoma aufgenommen! Das große Theater von 
Oklahoma ruft euch! Es ruft nur heute, nur einmal! Wer 
jetzt die Gelegenheit versäumt, versäumt sie für immer! Wer 
an seine Zukunft denkt, gehört zu uns! Jeder ist willkom- 
men! Wer Künstler werden will, melde sich! Wir sind das 
Theater, das jeden brauchen kann, jeden an seinem Ort! Wer 
sich für uns entschieden hat, den beglückwünschen wir 
gleich hier! Aber beeilt euch, damit ihr bis Mitternacht vor- 
gelassen werdet! Um zwölf Uhr wird alles geschlossen und 
nicht mehr geöffnet! Verflucht sei, wer uns nicht glaubt! Auf 
nach Clayton! 

Es standen zwar viele Leute vor dem Plakat, aber es schien 
nicht viel Beifall zu finden. Es gab soviel Plakate, Plakaten 
glaubte niemand mehr. Und dieses Plakat war noch um 
wahrscheinlicher, als Plakate sonst zu sein pflegen. Vor allem 
aber hatte es einen großen Fehler, es stand kein Wörtchen von 
der Bezahlung darin. Wäre sie auch nur ein wenig erwäh- 
nungswert gewesen, das Plakat hätte sie gewiß genannt; es 
hätte das Verlockendste nicht vergessen. Künstler werden 
wollte nıemand, wohl aber wollte jeder für seine Arbeit be, 
zahlt werden. 

Für Karl stand aber doch in dem Plakat eine große Ver- 
lockung. »Jeder war willkommens, hieß es. Jeder, also auch 
Karl. Alles, was er bisher getan hatte, war vergessen, nie 
mand wollte ihm daraus einen Vorwurf machen. Er durfte 
sich zu einer Arbeit melden, die keine Schande war, zu der 
man vielmehr öffentlich einladen konnte! Und ebenso 
öffentlich wurde das Versprechen gegeben, daß man auch 
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ihn annehmen würde. Er verlangte nichts Besseres, er wollte 
endlich den Anfang einer anständigen Laufbahn finden, und 
hier zeigte er sich vielleicht. Mochte alles Großsprecherische, 
das auf dem Plakate stand, eine Lüge sein, mochte das große 
Theater von Oklahoma ein kleiner Wanderzirkus sein, es 
wollte Leute aufnehmen, das war genügend. Karl las das 
Plakat nicht zum zweiten Male, suchte aber noch einmal den 
Satz: »Jeder ist willkommen« hervor. Zuerst dachte er daran, 
zu Fuß nach Clayton zu gehen, aber das wären drei Stunden 
angestrengten Marsches gewesen, und er wäre dann mög- 
licherweise gerade zurecht gekommen, um zu erfahren, daß 
man schon alle verfügbaren Stellen besetzt hätte. Nach dem 
Plakat war allerdings die Zahl der Aufzunehmenden unbe 
grenzt, aber so waren immer alle derartigen Stellenangebote 
abgefaßt. Karl sah ein, daß er entweder auf die Stelle verzich- 
ten oder fahren mußte. Er überrechnete sein Geld, es hätte 
ohne diese Fahrt für acht Tage gereicht, er schob die kleinen 
Münzen auf der Aachen Hand hin und her. Ein Herr, der 
ihn beobachtet hatte, klopfte ihm auf die Schulter und sagte: 
»Viel Glück zur Fahrt nach Clayton.« Karl nickte stumm 
und rechnete weiter. Aber er entschloß sich bald, teilte das 
für die Fahrt notwendige Geld ab und lief zur Untergrund» 
bahn. Als er in Clayton ausstieg, hörte er gleich den Lärm 
vieler Trompeten. Es war ein wirrer Lärm, die Trompeten 
waren nicht gegeneinander abgestimmt, es wurde rücksichts- 
los geblasen. Aber das störte Karl nicht, es bestätigte ihm 
vielmehr, daß das Theater von Oklahoma ein großes Unter- 
nehmen war. Aber als er aus dem Stationsgebäude trat, und 
die ganze Anlage vor sich überblickte, sah er, daß alles noch 
größer war, als er nur irgendwie hatte denken können, und 
er begriff nicht, wie ein Unternehmen nur zu dem Zweck, 
um Personal zu erhalten, derartige Aufwendungen machen 
konnte. Vor dem Eingang zum Rennplatz war ein langes, 
niedriges Podium aufgebaut, auf dem Hunderte von Frauen, 
als Engel gekleidet, in weißen Tüchern mit großen Flügeln 
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am Rücken, auf langen, goldglänzenden Trompeten bliesen. 
Sie waren aber nicht unmittelbar auf dem Podium, sondern 
jede stand auf einem Postament, das aber nicht zu schen war, 
denn die langen wehenden Tücher der Engelkleidung hüll- 
ten es vollständig ein. Da nun die Postamente sehr hoch, 
wohl bis zwei Meter hoch waren, sahen die Gestalten der 
Frauen riesenhaft aus, nur ihre kleinen Köpfe störten ein 
wenig den Eindruck der Größe, auch ihr gelöstes Haar hing 
zu kurz und fast lächerlich zwischen den großen Flügeln und 
an den Seiten hinab. Damit keine Einförmigkeit entstehe, 
hatte man Postamente in der verschiedensten Größe verwen. 
det; es gab ganz niedrige Frauen, nicht weit über Lebens, 
größe, aber neben ihnen schwangen sich andere Frauen in 
solche Höhe hinauf, daß man sie beim leichtesten Windstoß 
in Gefahr glaubte. Und nun bliesen alle diese Frauen. 

Es gab nicht viele Zuhörer. Klein, im Vergleich zu den gro- 
Ben Gestalten, gingen etwa zehn Burschen vor dem Podium 
hin und her und blickten zu den Frauen hinauf. Sie zeigten 
einander diese oder jene, sie schienen aber nicht die Absicht 
zu haben, einzutreten und sich aufnehmen zu lassen. Nur 
ein einziger älterer Mann war zu sehen, er stand ein wenig ab- 
seits. Er hatte gleich auch seine Frau und ein Kind im Kin- 
derwagen mitgebracht. Die Frau hielt mit der einen Hand 
den Wagen, mit der anderen stützte sie sich auf die Schulter 
des Mannes. Sie bewunderten zwar das Schauspiel, aber 
man erkannte doch, daß sie enttäuscht waren. Sie hatten 
wohl auch erwartet, eine Arbeitsgelegenheit zu finden, dieses 
Trompetenblasen aber beirrte sie. Karl war in der gleichen 
Lage. Er trat in die Nähe des Mannes, hörte ein wenig den 
Trompeten zu und sagte dann: »Hier istdoch die Aufnahme 
stelle für das Theater von Oklahoma x 

»Ich glaubte es auch«, sagte der Mann, »aber wir warten hier 
schon seit einer Stunde und hören nichts als die Trompeten. 
Nirgends ist ein Plakat zu sehen, nirgends ein Ausrufer, nir 


gends jemand, der Auskunft geben könnte.« 
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Karl sagte: »Vielleicht wartet man, bis mehr Leute zusam- 
menkommen. Es sind wirklich noch sehr wenig hier.s 
»Möglich«, sagte der Mann und sie schwiegen wieder. Es 
war auch schwer, im Lärm der Trompeten etwas zu ver- 
stehen. Aber dann flüsterte die Frau etwas ihrem Manne zu, 
er nickte und sie rief gleich Karl an: »Könnten Sie nicht in 
die Rennbahn hinübergehen und fragen, wo die Aufnahme 
stattfindet + 

»Ja«, sagte Karl, vaber ich müßte über das Podium gehen, 
zwischen den Engeln durch.« 

»Ist das so schwierig :« fragte die Frau. 

Für Karl erschien ihr der Weg leicht, ihren Mann aber wollte 
sie nicht ausschicken. 

»Nun ja«, sagte Karl, »ich werde gehen.« 

»Sie sind sehr gefällig«, sagte die Frau und sie, wie auch ihr 
Mann, drückten Karl die Hand. 

Die Burschen liefen zusammen, um aus der Nähe zu sehen, 
wie Karl auf das Podium stieg. Es war, als bliesen die Frauen 
stärker, um den ersten Stellensuchenden zu begrüßen. Die, 
jenigen aber, an deren Postament Karl gerade vorüberging, 
gaben sogar die Trompeten vom Munde und beugten sich 
zur Seite, um seinen Weg zu verfolgen. Karl sah auf dem 
anderen Ende des Podiums einen unruhig auf und ab gehen- 
den Mann, der offenbar nur auf Leute wartete, um ihnen alle 
Auskunft zu geben, die man nur wünschen konnte. Karl 
wollte schon auf ihn zugehen, da hörte er über sich seinen 
Namen rufen. 

»Karl!« rief der Engel. Karl sah auf und fing vor freudiger 
Überraschung zu lachen an. Es war Fanny. 

»Fanny!« rief er und grüßte mit der Hand hinauf. 

»Komm doch her!« rief Fanny. »Du wirst doch nicht an mir 
vorüberlaufen!« Und sie schlug die Tücher auseinander, so- 
daß das Postament und eine schmale Treppe, die hinauf- 
führte, freigelegt wurde. 

»Ist es erlaubt hinaufzugehen % fragte Karl. 
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»Wer will uns verbieten, daß wir einander dieHand drücken 
rief Fanny und blickte sich erzürnt um, ob nicht etwa schon 
jemand mit dem Verbote käme. Karl lief aber schon die 
Treppe hinauf. 

»Langsamer« rief Fanny. »Das Postament und wir beide stür- 
zen um!« Aber es geschah nichts, Karl kam glücklich bis 
zur letzten Stufe. »Sich nurc, sagte Fanny, nachdem sie ein 
ander begrüßt hatten, »sieh nur, was für eine Arbeit ich be 
kommen habe.« 

»Es ist ja schön«, sagte Karl und sah sich um. Alle Frauen 
in der Nähe hatten schon Karl bemerkt und kicherten. »Du 
bist fast die Höchste«, sagte Karl und streckte die Hand aus, 
um die Höhe der anderen abzumessen. 

»Ich habe dich gleich gesehen«, sagte Fanny, »als du aus der 
Station kamst, aber ich bin leider hier in der letzten Reihe, 
man sieht mich nicht, und rufen konnte ich auch nicht. Ich 
habe zwar besonders laut geblasen, aber du hast mich nicht 
erkannt.« 

»Ihr blast jaalleschlecht«, sagte Karl,»laß mich einmal blasen.« 
»Aber gewiß«, sagte Fanny und reichte ihm die Trompete, 
»aber verdirb den Chor nicht, sonst entläßt man mich.« 
Karl fing zu blasen an; er hatte gedacht, es sei eine grob ge, 
arbeitete Trompete, nur zum Lärmmachen bestimmt, abernun 
zeigte es sich, daß es ein Instrument war, das fast jede Fein- 
heit ausführen konnte. Waren alle Instrumente von gleicher 
Beschaffenheit, so wurde ein großer Mißbrauch mit ihnen 
getrieben. Karl blies, ohne sich vom Lärm der anderen stören 
zu lassen, aus voller Brust ein Lied, das er irgendwo in einer 
Kneipe einmal gehört hatte. Er war froh, eine alte Freundin 
getroffen zu haben und hier, vor allen bevorzugt, die Trom- 
pete blasen zu dürfen und möglicherweise bald eine gute 
Stellung bekommen zu können. Viele Frauen stellten das 
Blasen ein und hörten zu; als er plötzlich abbrach, war kaum 
die Hälfte der Trompeten in Tätigkeit, erst allmählich kam 
wieder der vollständige Lärm zustande. 
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»Du bist ja ein Künstler«, sagte Fanny, als Karl ihr die Trom- 
pete wieder reichte. »Laß dich als Trompeter aufnehmen.t 
»Werden denn auch Männer aufgenommen % fragte Karl. 
»Ja,« sagte Fanny, »wir blasen zwei Stunden lang. Dann wer- 
den wir von Männern, die als Teufel angezogen sind, abge 
löst. Die Hälfte bläst, die Hälfte trommelt. Es ist sehr schön, 
wie überhaupt die ganze Ausstattung sehr kostbar ist. Ist 
nicht auch unser Kleid sehr schön? Und die Flügeli« Sie 
sah an sich hinab. 

»Glaubst du«, fragte Karl, »daß auch ich noch eine Stelle be 
kommen werde» 

»Ganz bestimmt«, sagte Fanny, »es ist ja das größte Theater 
der Welt. Wie gut es sich trifft, daß wir wieder beisammen 
sein werden. Allerdings kommt es darauf an, welche Stelle 
du bekommst. Es wäre nämlich auch möglich, daß wir, 
auch wenn wir beide hier angestellt sind, uns doch gar nicht 
sähen.« 

»Ist denn das Ganze wirklich so groß: fragte Karl. 

»Es ist das größte Theater der Welt«, sagte Fanny nochmals, 
sich habe es allerdings selbst noch nicht gesehen, aber 
manche meiner Kolleginnen, die schon in Oklahoma waren, 
sagen, es sei fast grenzenlos.« 

»Es melden sich aber wenig Leute«, sagte Karl und zeigte 
hinunter auf die Burschen und die kleine Familie. 

»Das ist wahr«, sagte Fanny. »Bedenke aber, daß wir in allen 
Städten Leute aufnehmen, daß unsere Werbetruppe immer- 
fort reist und daß es noch viele solcher Truppen gibt.s 

»Ist denn das Theater noch nicht eröffnet x« fragte Karl. 
»O ja«, sagte Fanny, »es ist ein altes Theater, aber es wird im 
merfort vergrößert.« 

»Ich wundere mich«, sagte Karl, »daß sich nicht mehr Leute 
dazu drängen.« 

»Ja«, sagte Fanny, »es ist merkwürdig.« 

»Vielleicht«, sagte Karl, »schreckt dieser Aufwand an Engeln 
und Teufeln mehr ab, als er anzieht.« 
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»Wie du das herausfinden kannst«, sagte Fanny. »Es ist aber 
möglich. Sag es unserem Führer, vielleicht kannst du ihm 
dadurch nützen.« 

»Wo ist er?« fragte Karl. 

»In der Rennbahn, sagte Fanny, vauf der Schiedsrichter, 
tribüne.s 

»Auch das wundert mich«, sagte Karl, vwarum geschieht 
denn die Aufnahme auf der Rennbahn « 

»Ja«, sagte Fanny, »wir machen überall die größten Vorberei- 
tungen für den größten Andrang. Auf der Rennbahn ist 
eben viel Platz. Und in allen Ständen, wo sonst die Wetten 
abgeschlossen werden, sind die Aufnahmekanzleien ein- 
gerichtet. Es sollen zweihundert verschiedene Kanzleien 
sein.« 

»Aber«, rief Karl, »hat denn das Theater von Oklahoma so 
große Einkünfte, um derartige Werbetruppen erhalten zu 
können ’« 

»Was kümmert uns denn das?« sagte Fanny. »Aber nun 
geh, Karl, damit du nichts versäumst, ich muß auch wieder 
blasen. Versuche, auf jeden Fall einen Posten bei dieser 
Truppe zu bekommen, und komm gleich zu mir, es melden. 
Denke daran, daß ich in großer Unruhe auf die Nachricht 
warte.« 

Sie drückte ihm die Hand, ermahnte ihn zur Vorsicht beim 
Hinabsteigen, setzte wieder dieTrompete an die Lippen, blies 
aber nicht, ehe sie Karl unten auf dem Boden in Sicherheit 
sah. Karl legte wieder die Tücher über die Treppe, so wie sie 
früher gewesen waren, Fanny dankte durch Kopfnicken, und 
Karl ging, das eben Gehörte nach verschiedenen Richtungen 
hin überlegend, auf den Mann zu, der schon Karl oben bei 
Fanny gesehen und sich dem Postament genähert hatte, um 
ihn zu erwarten. 

»Sie wollen bei uns eintreten :« fragte der Mann. »Ich bin der 
Personalchef dieser Truppe und heiße Sie willkommen.« Er 
war ständig wie aus Höflichkeit ein wenig vorgebeugt, tän- 
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zelte, obwohl er sich nicht von der Stelle rührte, und spielte 
mit seiner Uhrkette. 

»Ich danke«, sagte Karl, »ich habe das Plakat Ihrer Gesell, 
schaft gelesen und melde mich, wie es dort verlangt wird.« 
»Sehr richtig«, sagte der Mann anerkennend, »leider verhält 
sich hier nicht jeder so richtig.« 

Karl dachte daran, daß er jetzt den Mann darauf aufmerk- 
sam machen könnte, daß möglicherweise die Lockmittel der 
Werbetruppe gerade wegen ihrer Großartigkeit versagten. 
Aber gr sagte es nicht, denn dieser Mann war gar nicht der 
Führer der Truppe, und außerdem wäre es wenig empfeh- 
lend gewesen, wenn er, der noch gar nicht aufgenommen 
war, gleich Verbesserungsvorschläge gemacht hätte. Darum 
sagte er nur: »Es wartet draußen noch einer, der sich auch 
anmelden will und der mich nur vorausgeschickt hat. Darf 
ich ihn jetzt holen # 

»Natürlich«, sagte der Mann, »je mehr kommen, desto 
besser.« 

»Er hat auch eine Frau bei sich und ein kleines Kind im 
Kinderwagen. Sollen die auch kommen x 

»Natürlich«, sagte der Mann und schien über Karls Zweifel 
zu lächeln. »Wir können alle brauchen.« 

»Ich bin gleich wieder zurück«, sagte Karl und lief wieder 
zurück an den Rand des Podiums. Er winkte dem Ehepaar 
zu und rief, daß alle kommen dürften. Er half, den Kinder- 
wagen auf das Podium heben, und sie gingen nun gemein- 
sam. Die Burschen, die das sahen, berieten sich miteinander, 
stiegen dann langsam, bis zum letzten Augenblick noch zö, 
gernd, die Hände in den Taschen, auf das Podium hinauf 
und folgten schließlich Karl und der Familie. Eben kamen 
aus dem Stationsgebäude der Untergrundbahn neue Passa- 
giere hervor, die, angesichts des Podiums mit den Engeln, 
staunend die Arme erhoben. Immerhin schien es, als ob die 
Bewerbung um Stellen nun doch lebhafter werden sollte. 
Karl war sehr froh, so früh, vielleicht als erster, gekommen 
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zu sein, das Ehepaar war ängstlich und stellte verschiedene 
Fragen darüber, ob große Anforderungen gestellt würden. 
Karl sagte, er wisse noch nichts Bestimmtes, er hätte aber 
wirklich den Eindruck erhalten, daß jeder ohne Ausnahme 
genommen würde. Er glaube, man dürfte getrost sein. Der 
Personalchef kam ihnen schon entgegen, war sehr zufrieden, 
daß so viele kamen, rieb sich die Hände, grüßte jeden ein- 
zelnen durch eine kleine Verbeugung und stellte sie alle in 
eine Reihe. Karl war der erste, dann kam das Ehepaar und 
dann erst die anderen. Als sie sich alle aufgestellt hatten — 
die Burschen drängten sich zuerst durcheinander und es 
dauerte ein Weilchen, ehe bei ihnen Ruhe eintrat —, sagte der 
Personalchef, während die Trompeten verstummten: »Im 
Namen des Theaters von Oklahoma begrüße ich Sie. Sie 
sind früh gekommen,« (es war aber schon bald Mittag) »das 
Gedränge ist noch nicht groß, die Formalitäten Ihrer Auf- 
nahme werden daher bald erledigt sein. Sie haben natürlich 
alle Ihre Legitimationspapiere bei sich.« 

Die Burschen holten gleich irgendwelche Papiere aus den 
Taschen und schwenkten sie gegen den Personalchef hin, der 
Ehemann stieß seine Frau an, die unter dem Federbett des 
Kinderwagens ein ganzes Bündel Papiere hervorzog. Karl 
allerdings hatte keine. Sollte das ein Hindernis für seine Auf 
nahme werden? Immerhin wußte Karl aus Erfahrung, daß 
sich derartige Vorschriften, wenn man nur ein wenig ent- 
schlossen ist, leicht umgehen lassen. Es war nicht unwahr- 
scheinlich. Der Personalchef überblickte die Reihe, ver- 
gewisserte sich, daß alle Papiere hatten, und da auch Karl 
die Hand, allerdings die leere Hand erhob, nahm er an, auch 
bei ihm sei alles in Ordnung. 

»Es ist gut«, sagte dann der Personalchef und winkte den Bur- 
schen ab, die ihre Papiere gleich untersucht haben wollten, 
»die Papiere werden jetzt in den Aufnahmekanzleien über 
prüft werden. Wie Sie schon aus unserem Plakat gesehen 
haben, können wir jeden brauchen. Wir müssen aber natür- 
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lich wissen, welchen Berufer bisher ausgeübt hat, damit wir 
ihn an den richtigen Ort stellen können, wo er seine Kennt’ 
nisse verwerten kann.« 

»Es ist ja ein Theater«, dachte Karl zweifelnd und hörte sehr 
aufmerksam zu. 

»Wir haben daher«, fuhr der Personalchef fort, sin den Buch- 
macherbuden Aufnahmekanzleien eingerichtet, je eine Kanz- 
lei für eine Berufsgruppe. Jeder von ihnen wird mir also jetzt 
seinen Beruf angeben, die Familie gehört im allgemeinen zur 
Aufnahmekanzlei des Mannes. Ich werde Sie dann zu den 
Kanzleien führen, wo zuerst Ihre Papiere und dann Ihre 
Kenntnisse von Fachmännern überprüft werden sollen, es 
wird nur eine ganz kurze Prüfung sein, niemand muß sich 
fürchten. Dort werden Sie dann auch gleich aufgenommen 
werden und die weiteren Weisungen erhalten. Fangen wir 
also an. Hier, die erste Kanzlei, ist, wie schon die Aufschrift 
sagt, für Ingenieure bestimmt. Ist vielleicht ein Ingenieur un- 
ter Ihnen?« Karl meldete sich. Er glaubte, gerade weil er 
keine Papiere hatte, müsse er bestrebt sein, alle Formalitäten 
möglichst rasch durchzujagen, eine kleine Berechtigung, sich 
zu melden, hatte er auch, denn er hatte ja Ingenieur werden 
wollen. Aber als die Burschen sahen, daß Karl sich meldete, 
wurden sie neidisch und meldeten-sich auch alle; alle mel, 
deten sich. Der Personalchef streckte sich in die Höhe und 
sagte zu den Burschen: »Sie sind Ingenieure” Da senkten 
sie alle langsam die Hände, Karl dagegen bestand auf seiner 
ersten Meldung. Der Personalchef sah ihn zwar ungläubig 
an, denn Karl schien ihm zu kläglich angezogen und auch 
zu jung, um Ingenieur sein zu können, aber er sagte doch 
nichts weiter, vielleicht aus Dankbarkeit, weil Karl ihm, 
wenigstens seiner Meinung nach, die Bewerber hereingeführt 
hatte. Er zeigte bloß einladend nach der Kanzlei und Karl 
ging hin, während sich der Personalchef den anderen zu- 
wandte. 

In der Kanzlei für Ingenieure saßen an den zwei Seiten eines 
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rechtwinkeligen Pultes zwei Herren und verglichen zwei 
große Verzeichnisse, die vor ihnen lagen. Der eine las vor, 
der andere strich in seinem Verzeichnis die vorgelesenen Na- 
men an. Als Karl grüßend vor sie hintrat, legten sie sofort die 
Verzeichnisse fort und nahmen andere große Bücher vor, die 
sie aufschlugen. 

Der eine, offenbar nur ein Schreiber, sagte: »Ich bitte um Ihre 
Legitimationspapiere.« 

»Ich habe sie leider nicht bei mir«, sagte Karl. 

»Er hat sie nicht bei sich«, sagte der Schreiber zu dem an, 
deren Herrn und schrieb die Antwort gleich in sein Buch 
ein. 

»Sie sind Ingenieur %« fragte dann der andere, der der Leiter 
der Kanzlei zu sein schien. 

»Ich bin es noch nicht«, sagte Karl schnell, »aber — 
»Genug«, sagte der Herr noch viel schneller, »dann gehören 
Sie nicht zu uns. Ich bitte, die Aufschrift zu beachten.« Karl 
biß die Zähne zusammen, der Herr mußte es bemerkt haben, 
denn er sagte: »Es ist kein Grund zur Unruhe. Wir können 
alle brauchen.« Und er winkte einem der Diener, die be 
schäftigungslos zwischen den Barrieren umhergingen: »Füh- 
ren Sie diesen Herrn zu der Kanzlei für Leute mit tech- 
nischen Kenntnissen.« 

Der Diener faßte den Befehl wörtlich auf und faßte Kart bei 
der Hand. Sie gingen zwischen vielen Buden durch, in einer 
sah Karl schon einen der Burschen, der schon aufgenommen 
war und den Herren dort dankend die Hand drückte. In der 
Kanzlei, in die Karl jetzt gebracht wurde, war, wie Karl 
vorausgesehen hatte, der Vorgang ähnlich wie in der ersten 
Kanzlei. Nur schickte man ihn von hier, da man hörte, daß 
er eine Mittelschule besucht hatte, in die Kanzlei für gewesene 
Mittelschüler. Als Karl dort aber sagte, er hätte eine euro, 
päische Mittelschule besucht, erklärte man sich auch dort für 
unzuständig und ließ ihn in die Kanzlei für europäische 
Mittelschüler führen. Es war eine Bude am äußeren Rand, 
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nicht nur kleiner, sondern sogar niedriger als alle anderen. 
Der Diener, der ihn hierher gebracht hatte, war wütend über 
die lange Führung und die vielen Abweisungen, an denen 
seiner Meinung nach Karl allein die Schuld tragen müßte. 
Er wartete nicht mehr die Fragen ab, sondern lief gleich fort. 
Diese Kanzlei war wohl auch die letzte Zuflucht. Als Karl 
den Kanzleileiter erblickte, erschrak er fast über die Ähnlich- 
keit, die dieser mit einem Professor hatte, der wahrscheinlich 
noch jetzt an der Realschule zu Hause unterrichtete. Die 
Ähnlichkeit bestand allerdings, wie sich gleich herausstellte, 
nur in Einzelheiten; aber die auf der breiten Nase ruhende 
Brille, der blonde, wie ein Schaustück gepflegte Vollbart, der 
sanft gebeugte Rücken und die immer unerwartet hervor, 
brechende laute Stimme hielten Karl noch einige Zeit in 
Staunen. Glücklicherweise mußte er auch nicht sehr auf- 
merken, denn es ging hier einfacher zu als in den anderen 
Kanzleien. Es wurde zwar auch hier eingetragen, daß seine 
Legitimationspapiere fehlten, und der Kanzleileiter nannte 
es eine unbegreifliche Nachlässigkeit, aber der Schreiber, der 
hier die Oberhand hatte, ging schnell darüber hinweg und 
erklärte nach einigen kurzen Fragen des Leiters, während 
sich dieser gerade zu einer größeren Frage anschickte, Karl 
für aufgenommen. Der Leiter wandte sich mit offenem 
Mund gegen den Schreiber, dieser aber machte eine abschlie, 
Bende Handbewegung, sagte: »Aufgenommen« und trug, 
auch gleich die Entscheidung ins Buch ein. Offenbar war 
der Schreiber der Meinung, ein europäischer Mittelschüler zu 
sein, sei schon etwas so Schmähliches, daß man es jedem, der 
es von sich behauptete, ohne weiteres glauben könnte. Karl 
für seinen Teil hatte nichts dagegen einzuwenden, er ging zu 
ihm hin und wollte ihm danken. Es gab aber noch eine kleine 
Verzögerung, als man ihn jetzt nach seinem Namen fragte. 
Er antwortete nicht gleich, er hatte eine Scheu, seinen wirk- 
lichen Namen zu nennen und aufschreiben zu lassen. Sobald 
er hier auch nur die kleinste Stelle erhalten und zur Zufrie- 
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denheit ausfüllen würde, dann mochte man seinen Namen 
erfahren, jetzt aber nicht; allzulange hatte er ihn verschwie- 
gen, als daß er ihn jetzt hätte verraten sollen. Er nannte daher, 
da ihm im Augenblick kein anderer Name einfiel, den Ruf- 
namen aus seinen letzten Stellungen: »Negro.« 

»Negro % fragte der Leiter, drehte den Kopf und machte eine 
Grimasse, als hätte Karl jetzt den Höhepunkt der Unglaub- 
würdigkeit erreicht. Auch der Schreiber sah Karl eine Weile 
lang prüfend an, dann aber wiederholte er »Negro« und 
schrieb den Namen ein. 

»Sie haben doch nicht Negro aufgeschrieben x fuhr ihn der 
Leiter an. 

»Ja, Negro«, sagte der Schreiber ruhig und machte eine 
Handbewegung, als habe nun der Leiter das weitere zu ver- 
anlassen. Der Leiter bezwang sich auch, stand auf und sagte: 
»Sie sind also für das Theater von Oklahoma — aber weiter 
kam er nicht, er konnte nichts gegen sein Gewissen tun, 
setzte sich und sagte: »Er heißt nicht Negro.« 

Der Schreiber zog die Augenbrauen in die Höhe, stand nun 
selbst auf und sagte: »Dann teile also ich Ihnen mit, daß Sie 
für das Theater in Oklahoma aufgenommen sind und daß 
man Sie jetzt unserem Führer vorstellen wird.« 

Wieder wurde ein Diener gerufen, der Karl zur Schieds- 
tichtertribüne führte. 

Unten an der Treppe sah Karl den Kinderwagen und ge, 
rade kam auch das Ehepaar herunter, die Frau mit dem Kind 
auf dem Arm. 

»Sind Sie aufgenommen x fragte der Mann, er war viel leb- 
hafter als früher, auch die Frau sah ihm lachend über die 
Schulter. Als Karl antwortete, eben sei er aufgenommen 
worden und gehe zur Vorstellung, sagte der Mann: »Dann 
gratuliere ich. Auch wir sind aufgenommen worden. Es 
scheint ein gutes Unternehmen zu sein, allerdings kann man 
sich nicht gleich in alles einfinden, so ist es aber überall.« Sie 
sagten einander noch »Auf Wiederschen« und Karl stieg zur 
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Tribüne hinauf. Er ging langsam, denn der kleine Raum 
oben schien von Leuten überfüllt zu sein, und er wollte sich 
nicht eindrängen. Er blieb sogar stehen und überblickte das 
große Rennfeld, das auf allen Seiten bis an ferne Wälder 
reichte. Ihn erfaßte die Lust, einmal ein Pferderennen zu 
sehen, er hatte in Amerika noch keine Gelegenheit dazu ge 
funden. In Europa war er einmal als kleines Kind zu einem 
Rennen mitgenommen worden, konnte sich aber an nichts 
anderes erinnern, als daß er von der Mutter zwischen vielen 
Menschen, die nicht auseinanderweichen wollten, durch- 
gezogen worden war. Er hatte also eigentlich überhaupt noch 
kein Rennen gesehen. Hinter ihm fing eine Maschinerie zu 
schnarren an, er drehte sich um und sah auf dem Apparat, 
auf dem beim Rennen die Namen der Sieger veröffentlicht 
werden, jetzt folgende Aufschrift in die Höhe ziehen: »Kauf- 
mann Kalla mit Frau und Kind.« Hier wurden also die Na- 
men der Aufgenommenen den Kanzleien mitgeteilt. 

Gerade liefen einige Herren, lebhaft miteinander sprechend, 
Bleistifte und Notizblätter in den Händen, die Treppe hin- 
unter, Karl drückte sich ans Geländer, um sie vorbeizulassen, 
und stieg, da nun oben Platz geworden war, hinauf. In einer 
Ecke der mit Holzgeländern versehenen Plattform — das 
Ganze sah wie das flache Dach eines schmalen Turmes aus — 
saß, die Arme entlang des Holzgeländers ausgestreckt, ein 
Herr, dem ein breites, weißes Seidenband mit der Aufschrift: 
»Führer der zehnten Werbetruppe des Theaters von Okla- 
homa« quer über die Brust hing. Neben ihm stand auf einem 
Tischchen ein gewiß auch bei den Rennen verwendeter tele 
phonischer Apparat, durch den der Führer offenbar alle not- 
wendigen Angaben über die einzelnen Bewerber noch vor 
der Vorstellung erfuhr, denn er stellte Karl zunächst gar 
keine Fragen, sondern sagte zu einem Herrn, der mit gekreuz- 
ten Beinen, die Hand am Kinn, neben ihm lehnte: »Negro, 
ein europäischer Mittelschüler.« Und als sei damit der sich 
tief verneigende Karl für ihn erledigt, sah er die Treppe hin- 
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unter, ob nicht wieder jemand käme. Aber da niemand kam, 
hörte er manchmal dem Gespräch, das der andere Herr mit 
Karl führte, zu, blickte aber meistens über das Rennfeld hin 
und klopfte mit den Fingern auf das Geländer. Diese zarten 
und doch kräftigen, langen und schnell bewegten Finger 
lenkten zeitweilig Karls Aufmerksamkeit auf sich, obwohl 
ihn der andere Herr genügend in Anspruch nahm. 

»Sie sind stellungslos gewesen :« fragte dieser Herr zunächst. 
Diese Frage, sowie fast alle anderen Fragen, die er stellte, 
waren sehr einfach, ganz unverfänglich, und die Antworten 
wurden überdies nicht durch Zwischenfragen nachgeprüft; 
trotzdem aber wußte ihnen der Herr durch die Art, wie er 
sie mit großen Augen aussprach, wie er ihre Wirkung mit 
vorgebeugtem Oberkörper beobachtete, wie er die Antwor- 
ten mit auf die Brust gesenktem Kopfe aufnahm und hie 
und da laut wiederholte, eine besondere Bedeutung zu geben, 
die man zwar nicht verstand, deren Ahnung aber vorsichtig 
und befangen machte. Es kam öfters vor, daß es Karl drängte, 
die gegebene Antwort zu widerrufen und durch eine andere, 
die vielleicht mehr Beifall finden würde, zu ersetzen, aber er 
hielt sich doch immer noch zurück, denn er wußte, welch 
schlechten Eindruck ein derartiges Schwanken machen 
mußte, und wie unberechenbar überdies die Wirkung der 
Antworten meist war. Überdies aber schien ja seine Auf 
nahme schon entschieden zu sein, dieses Bewußtsein gab ihm 
Rückhalt. 

Die Frage, ob er stellungslos gewesen sei, beantwortete er mit 
einem einfachen »Ja«. 

»Wo waren Sie zuletzt angestellt :« fragte dann der Herr. Karl 
wollte schon antworten, da hob der Herr den Zeigefinger und 
sagte noch einmal: »Zuletzt!« 

Karl hatte auch schon die erste Frage richtig verstanden, un. 
willkürlich schüttelte er die letzte Bemerkung als beirrend 
mit dem Kopfe ab und antwortete: »In einem Büro.« 

Das war noch die Wahrheit, würde aber der Herr eine nähere 
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Auskunft über die Art des Büros verlangen, so mußte er 
lügen. Aber das tat der Herr nicht, sondern stellte die über- 
aus leicht ganz wahrheitsgemäß zu beantwortende Frage: 
»Waren Sie dort zufrieden %« 

»Nein!« rief Karl, ihm fast in die Rede fallend. Bei einem 
Seitenblick bemerkte Karl, daß der Führer ein wenig lä- 
chelte. Karl bereute die unbedachte Art seiner letzten Ant, 
wort, aber es war zu verlockend gewesen, das Nein hinaus’ 
zuschreien, denn während seiner ganzen letzten Dienstzeit 
hatte er nur den größten Wunsch gehabt, irgendein fremder 
Dienstgeber möge einmal eintreten und diese Frage an ihn 
richten. Seine Antwort konnteaber noch einen anderen Nach- 
teil bringen, denn der Herr konnte nun fragen, warum er 
nicht zufrieden gewesen sei. Statt dessen fragte er jedoch: »Zu 
welchem Posten fühlen Sie sich geeignet ?« Diese Frage ent- 
hielt möglicherweise wirklich eine Falle, denn wozu wurde 
sie gestellt, da Karl doch schon als Schauspieler aufgenom- 
men war? Obwohl er das aber erkannte, konnte er sich den- 
noch nicht zu der Erklärung überwinden, er fühle sich für 
den Schauspielerberuf besonders geeignet. Er wich daher der 
Frage aus und sagte, auf dieGefahr hin, trotzig zu erscheinen: 
»Ich habe das Plakat in der Stadt gelesen, und da dort stand, 
daß man jeden brauchen kann, habe ich mich gemeldet.« 
»Das wissen wir«, sagte der Herr, schwieg und zeigte da- 
durch, daß er auf seiner früheren Frage beharre. 

»Ich bin als Schauspieler aufgenommen«, sagte Karl zögernd, 
um dem Herrn die Schwierigkeit, in die ihn die letzte Frage 
gebracht hatte, begreiflich zu machen. 

»Das ist richtige, sagte der Herr und verstummte wieder. 
»Nein«, sagte Karl, und die ganze Hoffnung, einen Posten 
gefunden zu haben, kam ins Wanken, »ich weiß nicht, ob 
ich zum Theaterspielen geeignet bin. Ich will mich aber an- 
strengen und alle Aufträge auszuführen suchen.« 

Der Herr wandte sich dem Leiter zu, beide nickten, Karl 
schien richtig geantwortet zu haben, er faßte wieder Mut und 
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erwartete aufgerichtet die nächste Frage. Die lautete: »Was 
wollten Sie denn ursprünglich studieren %« 

Um die Frage genauer zu bestimmen — an der genauen Be- 
stimmung lag dem Herrn immer sehr viel — fügte er hinzu: 
»In Europa, meine ich.« Hiebei nahm er die Hand vom 
Kinn und machte eine schwache Bewegung, als wolle er da, 
mit gleichzeitig andeuten, wie ferne Europa und wie bedeu- 
tungslos die dort einmal gefaßten Pläne seien. 

Karl sagte: »Ich wollte Ingenieur werden.« Diese Antwort 
widerstrebte ihm zwar, es war lächerlich, im vollen Bewußt- 
sein seiner bisherigen Laufbahn in Amerika die alte Erinne- 
tung, daß er einmal habe Ingenieur werden wollen, hier auf 
zuftischen — wäre er es denn selbst in Europa jemals gewor- 
den? —, aber er wußte gerade keine andere Antwort und 
sagte deshalb diese. 

Aber der Herr nahm es ernst, wie er alles ernst nahm. »Nun, 
Ingenieur, sagte er, »können Sie wohl nicht gleich werden, 
vielleicht würde es Ihnen aber vorläufig entsprechen, irgend 
welche niedrigere technische Arbeiten auszuführen.« 
»Gewiß«, sagte Karl, er war sehr zufrieden, er wurde zwar, 
wenn er das Angebot annahm, aus dem Schauspielerstand 
unter die technischen Arbeiter geschoben, aber er glaubte 
tatsächlich, sich bei dieser Arbeit besser bewähren zu können. 
Übrigens, dies wiederholte er sich immer wieder, es kam 
nicht so sehr auf die Art der Arbeit an, als vielmehr darauf, 
sich überhaupt irgendwo dauernd festzuhalten. 

»Sind Sie denn kräftig genug für schwerere Arbeit :« fragte 
der Herr. 

»O ja«, sagte Karl. 

Hierauf ließ der Herr Karl näher zu sich herankommen und 
befühlte seinen Arm. 

»Es ist ein kräftiger Junge«, sagte er dann, indem er Karl am 
‚Arm zum Führer hinzog. Der Führer nickte lächelnd, reichte, 
ohne sich übrigens aus seiner Ruhelage aufzurichten, Karl 
die Hand und sagte: »Dann sind wir also fertig. In Okla- 
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homa wird alles noch überprüft werden. Machen Sie unserer 
Werbetruppe Ehre!« 

Karl verbeugte sich zum Abschied, er wollte sich dann auch 
von dem anderen Herrn verabschieden, dieser aber spazierte 
schon, als sei er mit seiner Arbeit vollständig fertig, das Ge 
sicht in die Höhe gerichtet, auf der Plattform auf und ab. 
Während Karl hinunterstieg, wurde zur Seite der Treppe auf 
der Anzeigetafel die Aufschrift hochgezogen: »Negro, tech- 
nischer Arbeiter.« 

Da alles hier seinen ordentlichen Gang nahm, hätte es Karl 
nicht mehr so sehr bedauert, wenn auf der Tafel sein wirk- 
licher Name zu lesen gewesen wäre. Es war alles sogar über- 
aus sorgfältig eingerichtet, denn am Fuß der Treppe wurde 
Karl schon von einem Diener erwartet, der ihm eine Binde 
um den Arm festmachte. Als Karl dann den Arm hob, um 
zu sehen, was auf der Binde stand, war dort der ganz richtige 
Aufdruck »Technischer Arbeiter«. 

Wohin Karl nun aber geführt werden mochte, zuerst wollte 
er doch Fanny melden, wie glücklich alles abgelaufen war. 
Aber zu seinem Bedauern erfuhr er vom Diener, daß die 
Engel ebenso wie auch die Teufel schon nach dem nächsten 
Bestimmungsort der Werbetruppe abgereist seien, um dort die 
Ankunft der Truppe für den nächsten Tag bekanntzu- 
machen. 

»Schade«, sagte Karl, es war die erste Enttäuschung, die er in 
diesem Unternehmen erlebte, »ich hatte eine Bekannte unter 
den Engeln.« 

»Sie werden Sie in Oklahoma wiedersehen«, sagte der Diener, 
»nun aber kommen Sie, Sie sind der letzte.« 

Er führte Karl an der hinteren Seite des Podiums entlang, auf 
dem früher die Engel gestanden waren; jetzt waren dort nur 
mehr die leeren Postamente. Karls Annahme aber, daß ohne 
die Musik der Engel mehr Stellensuchende kommen würden, 
erwies sich nicht als richtig, denn vor dem Podium standen 
jetzt überhaupt keine Erwachsenen mehr, nur ein paar Kin- 
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der kämpften um eine lange, weiße Feder, die wahrschein- 
lich aus einem Engelsflügel gefallen war. Ein Junge hielt sie 
in die Höhe, während die anderen Kinder mit einer Hand 
seinen Kopf niederdrücken wollten und mit der anderen 
Hand nach der Feder langten. 

Karl zeigte auf die Kinder, der Diener aber sagte, ohne hin- 
zusehen: »Kommen Sie rascher, es hat sehr lange gedauert, 
ehe Sie aufgenommen wurden. Man hatte wohl Zweifel « 
»Ich weiß nichts, sagte Karl erstaunt, er glaubte es aber nicht. 
Immer, selbst bei den klarsten Verhältnissen, fand sich doch 
irgend jemand, der seinem, Mitmenschen Sorgen machen 
wollte. Aber vor dem freundlichen Anblick der großen Zu- 
schauertribüne, zu der sie jetzt kamen, vergaß Karl bald die 
Bemerkung des Dieners. Auf dieser Tribüne war nämlich 
eine große, lange Bank, mit einem weißen Tuch gedeckt, 
alle Aufgenommenen saßen, mit dem Rücken zur Renn- 
bahn, auf der nächst tieferen Bank und wurden bewirtet. 
Alle waren fröhlich und aufgeregt, gerade als sich Karl un- 
bemerkt als letzter auf die Bank setzte, standen viele mit er- 
hobenen Gläsern auf, und einer hielt einen Trinkspruch auf 
den Führer der zehnten Werbetruppe, den er den »Vater der 
Stellensuchenden« nannte. Jemand machte darauf aufmerk-» 
sam, daß man ihn auch von hier aus sehen könne, und tat’ 
sächlich war die Schiedsrichtertribüne mit den zwei Herren 
in nicht allzu großer Entfernung sichtbar. Nun schwenkten 
alle ihre Gläser in diese Richtung, auch Karl faßte das vor 
ihm stehende Glas, aber so laut man auch rief und so sehr 
man sich bemerkbar zu machen suchte, auf der Schieds- 
tichtertribüne deutete nichts darauf hin, daß man die Ova- 
tion bemerkte oder wenigstens bemerken wolle. Der Führer 
lehnte in der Ecke wie früher und der andere Herr stand 
neben ihm, die Hand am Kinn. Ein wenig enttäuscht setzte 
man sich wieder, hie und da drehte sich noch einer nach der 
Schiedstichtertribüne um, aber bald beschäftigte man sich 
nur mit dem reichlichen Essen; großes Geflügel, wie es Karl 
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noch nie gesehen hatte, mit vielen Gabeln in dem knusprig 
gebratenen Fleisch, wurde herumgetragen, Wein wurde im- 
mer wieder von den Dienern eingeschenkt — man merkte es 
kaum, man war über seinen Teller gebückt und in den Be, 
cher fiel der Strahl des roten Weines —, und wer sich an der 
allgemeinen Unterhaltung nicht beteiligen wollte, konnte 
Bilder von Ansichten des Theaters von Oklahoma besich- 
tigen, die an einem Ende der Tafel aufgestapelt waren und 
von Hand zu Hand gehen sollten. Doch kümmerte man 
sich nicht viel um die Bilder, und so geschah es, daß bei Karl, 
der der letzte war, nur ein Bild ankam. Nach diesem Bild zu 
schließen, mußten aber alle sehr sehenswert sein. Dieses Bild 
stellte die Loge des Präsidenten der Vereinigten Staaten dar. 
Beim ersten Anblick konnte man denken, es sei nicht eine 
Loge, sondern die Bühne, so weit geschwungen ragte die 
Brüstung in den freien Raum. Diese Brüstung war ganz aus 
Gold in allen ihren Teilen. Zwischen den wie mit der fein, 
sten Schere ausgeschnittenen Säulchen waren nebeneinander 
Medaillons früherer Präsidenten angebracht, einer hatte eine 
auffallend gerade Nase, aufgeworfene Lippen und unter ge- 
wölbten Lidern starr gesenkte Augen. Rings um die Loge, 
von den Seiten und von der Höhe, kamen Strahlen von Licht; 
weißes und doch mildes Licht enthüllte förmlich den Vorder- 
grund der Loge, während ihre Tiefe hinter rotem, unter vielen 
Tönungen sich faltendem Samt, der an der ganzen Umran- 
dung niederfiel und durch Schnüre gelenkt wurde, als eine 
dunkle, rötlich schimmernde Leere erschien. Man konnte 
sich in dieser Loge kaum Menschen vorstellen, so selbstherr- 
lich sah alles aus. Karl vergaß das Essen nicht, sah aber doch 
oft die Abbildung an, die er neben seinen Teller gelegt hatte. 

Schließlich hätte er doch noch sehr gerne wenigstens eines 
der übrigen Bilder angesehen, selbst holen wollte er es sich 
aber nicht, denn ein Diener hatte die Hand auf den Bildern 
liegen und die Reihenfolge mußte wohl gewahrt werden; er 
suchte also nur die Tafel zu überblicken und festzustellen, ob 
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sich nicht doch noch ein Bild nähere. Da bemerkte er stau- 
nend — zuerst glaubte er es gar nicht — unter den am tiefsten 
zum Essen gebeugten Gesichtern ein gut bekanntes: Gia- 
como. Gleich lief er zu ihm hin. »Giacomo\ rief er. 
Dieser, schüchtern wie immer, wenn er überrascht wurde, 
erhob sich vom Essen, drehte sich in dem schmalen Raum 
zwischen den Bänken, wischte mit der Hand den Mund, 
war dann aber sehr froh, Karl zu sehen, bat ihn, sich neben 
ihn zu setzen, oder bot sich an, zu Karls Platz hinüberzu- 
kommen; sie wollten einander alles erzählen und immer bei- 
sammen bleiben. Karl wollte die anderen nicht stören, jeder 
sollte deshalb vorläufig seinen Platz behalten, das Essen 
werde bald zu Ende sein, und dann wollten sie natürlich im- 
mer zueinander halten. Aber Karl blieb doch noch bei Gia- 
como, nur um ihn anzusehen. Was für Erinnerungen an ver- 
gangene Zeiten! Wo war die Oberköchin? Was machte The, 
tese? Giacomo selbst hatte sich in seinem Äußeren fast gar 
nicht verändert, die Voraussage der Oberköchin, daß er in 
einem halben Jahr ein knochiger Amerikaner werden müsse, 
war nicht eingetroffen, er war zart wie früher, die Wangen 
eingefallen wie früher, augenblicklich allerdings waren sie 
gerundet, denn er hatte im Mund einen übergroßen Bissen 
Fleisch, aus dem er die überflüssigen Knochen langsam her- 
auszog, um sie dann auf den Teller zu werfen. Wie Karl an 
seiner Armbinde ablesen konnte, war auch Giacomo nicht 
als Schauspieler, sondern als Liftjunge aufgenommen, das 
Theater von Oklahoma schien wirklich jeden brauchen zu 
können! In den Anblick Giacomos verloren, blieb aber Karl 
allzul_nge von seinem Platze fort. Eben wollte er zurück- 
kehren, da kam der Personalchef, stellte sich auf eine der 
höher gelegenen Bänke, klatschte in die Hände und hielt eine 
kleine Ansprache, während die meisten aufstanden, und die 
Sitzengebliebenen, die sich nicht vom Essen trennen konnten, 
durch Stöße der anderen schließlich auch zum Aufstehen ge- 
zwungen wurden. 
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»Ich will hoffen«, sagte er, Karl war inzwischen schon auf 
den Fußspitzen zu seinem Platz zurückgelaufen, »daß Sie 
mit unserem Empfangsessen zufrieden waren. Im allgemei- 
nen lobt man das Essen unserer Werbetruppe. Leider muß 
ich die Tafel schon aufheben, denn der Zug, der Sie nach 
Oklahoma bringen soll, fährt in fünf Minuten. Es ist zwar 
eine lange Reise, Sie werden aber sehen, daß für Sie gut ge 
sorgt ist. Hier stelle ich Ihnen den Herrn vor, der Ihren Reise, 
_ transport führen wird und dem Sie Gehorsam schulden.« 
Ein magerer, kleiner Herr erkletterte die Bank, auf welcher 
der Personalchef stand, nahm sich kaum Zeit, eine Aüchtige 
Verbeugung zu machen, sondern begann sofort mit aus 
gestreckten nervösen Händen zu zeigen, wie sie sich alle sam- 
meln, ordnen und in Bewegung setzen sollten. Aber zu- 
nächst folgte man ihm nicht, denn derjenige aus der Gesell, 
schaft, der schon früher eine Rede gehalten hatte, schlug mit 
der Hand auf den Tisch und begann eine längere Dankrede, 
obwohl — Karl wurde ganz unruhig — eben gesagt worden 
war, daß der Zug bald abfahre. Aber der Redner achtete 
nicht einmal darauf, daß auch der Personalchef nicht zu- 
hörte, sondern dem Transportleiter verschiedene Anweisun, 
gen gab, er legte seine Rede groß an, zählte alle Gerichte auf, 
die aufgetragen worden waren, gab über jedes sein Urteil ab, 
und schloß dann zusammenfassend mit dem Ausruf:; »Ge- 
ehrte Herren, so gewinnt man uns'« Alle außer den Ange- 
sprochenen lachten, aber es war doch mehr Wahrheit als 
Scherz. 

Diese Rede büßte man überdies damit, daß jetzt der Weg zur 
Bahn im Laufschritt gemacht werden mußte. Das war aber 
auch nicht sehr schwer, denn — Karl bemerkte es erst jetzt — 
niemand trug ein Gepäckstück; das einzige Gepäckstück 
war eigentlich der Kinderwagen, der jetzt an der Spitze der 
Truppe, vom Vater gelenkt, wie haltlos auf und nieder 
sprang. Was für besitzlose, verdächtige Leute waren hier zu- 
sammengekommen und wurden doch so gut empfangen und 
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behütet! Und dem Transportleiter mußten sie geradezu ans 
Herz gelegt worden sein. Bald faßte er selbst mit einer Hand 
die Lenkstange des Kinderwagens und erhob die andere, um 
die Truppe aufzumuntern, bald war er hinter der letzten 
Reihe, die er antrieb, bald lief er an den Seiten entlang, faßte 
einzelne Langsamere aus der Mitte ins Auge und suchte ihnen 
mit schwingenden Armen darzustellen, wie sie laufen müß- 
ten. 

Als sie auf dem Bahnhof ankamen, stand der Zug schon be, 
zeit. Die Leute auf dem Bahnhof zeigten einander dieTruppe, 
man hörte Ausrufe wie: »Alle diese gehören zum Theater 
von Oklahoma!«, das Theater schien viel bekannter zu sein, 
als Karl angenommen hatte, allerdings hatte er sich um Thea- 
terdinge niemals gekümmert. Ein ganzer Waggon war eigens 
für die Truppe bestimmt, der Transportleiter drängte zum 
Einsteigen mehr als der Schaffner. Er sah zuerst in jede ein, 
zelne Abteilung, ordnete hie und da etwas und erst dann 
stieg er selbst ein. Karl hatte zufällig einen Fensterplatz be, 
kommen und Giacomo neben sich gezogen. So saßen sie an- 
einandergedrängt und freuten sich im Grunde beide auf die 
Fahrt. So sorgenlos hatten sie in Amerika noch keine Reise 
gemacht. Als der Zug zu fahren begann, winkten sie mit den 
Händen aus dem Fenster, während die Burschen ihnen 
gegenüber einander anstießen und es lächerlich fanden. 
Sie fuhren zwei Tage und zwei Nächte. Jetzt erst begriff Karl 
die Größe Amerikas. Unermüdlich sah er aus dem Fenster, 
und Giacomo drängte sich solange mit heran, bis die Bur- 
schen gegenüber, die sich viel mit Kartenspiel beschäftigten, 
dessen überdrüssig wurden und ihm freiwillig den Fenster 
platz einräumten. Karl dankte ihnen — Giacomos Englisch 
war nicht jedem verständlich — und sie wurden im Laufe der 
Zeit, wie es unter Coupegenossen nicht anders sein kann, 
viel freundlicher, doch war auch ihre Freundlichkeit oft 
lästig, da sie zum Beispiel immer, wenn ihnen eine Karte auf 
den Boden fiel und sie den Boden nach ihr absuchten, Karl 


288 Das Naturtheater von Oklahoma 


oder Giacomo mit aller Kraft ins Bein zwickten. Giacomo 
schrie dann, immer von neuem überrascht, und zog das Bein 
in die Höhe, Karl versuchte einmal, mit einem Fußtritt zu 
antworten, duldete aber im übrigen alles schweigend. Alles, 
was sich in dem kleinen, selbst bei offenem Fenster von 
Rauch überfüllten Coupe ereignete, verging vor dem, was 
draußen zu sehen war. 

Am ersten Tag fuhren sie durch ein hohes Gebirge. Bläulich- 
schwarze Steinmassen gingen in spitzen Keilen bis an den 
Zug heran, man beugte sich aus dem Fenster und suchte ver- 
gebens ihre Gipfel, dunkle, schmale, zerrissene Täler öffneten 
sich, man beschrieb mit dem Finger die Richtung, in der sie 
sich verloren, breite Bergströme kamen, als große Wellen auf 
dem hügeligen Untergrund eilend und in sich tausend kleine 
Schaumwellen treibend, sie stürzten sich unter die Brücken, 
über die der Zug fuhr, und sie waren so nah, daß der Hauch 
ihrer Kühle das Gesicht erschauern machte. 
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»AUF! AUFI« RIEF Robinson, kaum daß Karl früh die 
Augen öffnete. Der Türvorhang war noch nicht weggezogen, 
aber man merkte an dem durch die Lücken einfallenden, 
gleichmäßigen Sonnenlicht, wie spät am Vormittag es schon 
war. Robinson lief eilfertig mit besorgten Blicken hin und 
her, bald trug er ein Handtuch, bald einen Wasserkübel, 
bald Wäsche, und Kleidungsstücke, und immer, wenn er an 
Karl vorüberkam, suchte er ihn durch Kopfnicken zum Auf, 
stehen aufzumuntern und zeigte durch Hochheben dessen, 
was er gerade in der Hand hielt, wie er sich heute noch zum 
letztenmal für Karl plage, der natürlich am ersten Morgen 
von den Einzelheiten des Dienstes nichts verstehen konnte. 

Aber bald sah Karl, wen Robinson eigentlich bediente. In 
einem durch zwei Kasten vom übrigen Zimmer abgetrenn- 
ten Raum, den Karl bisher noch nicht gesehen hatte, fand 
eine große Waschung statt. Man sah den Kopf Bruneldas, 
den freien Hals — das Haar war gerade ins Gesicht geschla- 
gen —und den Ansatz ihres Nackens über den Kasten ragen, 
und die hie und da gehobene Hand des Delamarche hielt 
einen weit herumspritzenden Badeschwamm, mit dem Bru- 
nelda gewaschen und gerieben wurde. Man hörte die kurzen 
Befehle des Delamarche, die er dem Robinson erteilte, der 
nicht durch den jetzt verstellten eigentlichen Zugang des 
Raumes die Dinge reichte, sondern auf eine kleine Lücke 
zwischen einem Kasten und einer spanischen Wand ange- 
wiesen war, wobei er überdies bei jeder Handreichung den 
Arm weit ausstrecken und das Gesicht abgewandt halten 
mußte. »Das Handtuch! Das Handtuchk rief Delamarche. 
Und kaum erschrak Robinson, der gerade unter dem Tisch 
etwas anderes suchte, über diesen Auftrag und zog den Kopf 
unter dem Tisch hervor, hieß es schon: »Wo bleibt das Was- 
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ser, zum Teufel!« und über dem Kasten erschien hochgereckt 
das wütende Gesicht des Delamarche. Alles, was man sonst 
nach Karls Meinung zum Waschen und Anziehen nur ein’ 
mal brauchte, wurde hier in jeder möglichen Reihenfolge 
viele Male verlangt und gebracht. Auf einem kleinen elek, 
trischen Ofen stand immer ein Kübel mit Wasser zum Wär- 
men, und immer wieder trug Robinson die schwere Last 
zwischen den weit auseinandergestellten Beinen zum Wasch- 
raum hin. Bei der Fülle seiner Arbeit war es zu verstehen, 
wenn er sich nicht immer genau an die Befehle hielt und 
einmal, als wieder ein Handtuch verlangt wurde, einfach ein 
Hemd von der großen Schlafstätte in der Zimmermitte nahm 
und in einem großen Knäuel über die Kasten hinüber, 
warf. 

Aber auch Delamarche hatte schwere Arbeit und war viel 
leicht nur deshalb gegen Robinson so gereizt — in seiner Ge, 
reiztheit übersah er Karl glattwegs —, weil er selbst Brunelda 
nicht zufrieden stellen konnte. »Ach!« schrie sie auf, und 
selbst der sonst unbeteiligte Karl zuckte zusammen. »Wie du 
mir weh tust! Geh weg! Ich wasche mich lieber selbst, statt 
so zu leiden! Jetzt kann ich schon wieder den Arm nicht 
heben. Mir ist ganz übel, wie du mich drückst. Auf dem 
Rücken muß ich lauter blaue Flecke haben. Natürlich, du 
wirst es mir nicht sagen. Warte, ich werde mich von Robin, 
son anschauen lassen oder von unserem Kleinen. Nein, ich 
tue es ja nicht, aber sei nur ein wenig zarter. Nimm Rück- 
sicht, Delamarche, aber das kann ich jeden Morgen wieder- 
holen, du nimmst und nimmst keine Rücksicht. — Robin, 
son rief sie dann plötzlich und schwenkte ein Spitzenhös- 
chen über ihrem Kopf. »Komm mir zu Hilfe, schau, wie ich 
leide, diese Tortur nennt er Waschen, dieser Delamarche! 
Robinson, Robinson, wo bleibst du, hast auch du kein 
Herz:« Karl machte schweigend dem ‚Robinson ein Zeichen 
mit dem Finger, daß er doch hingehen möge, aber Robinson 
schüttelte mit gesenkten Augen überlegen den Kopf, er 
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wußte es besser. »Was fällt dir ein ?« sagte Robinson, zu Karls 
Ohr gebeugt. »Das ist nicht so gemeint. Nur einmal bin ich 
hingegangen und nicht wieder. Sie haben mich damals 
beide gepackt und in die Wanne getaucht, daß ich fast er 
trunken wäre. Und tagelang hat mir die Brunelda vor- 
geworfen, daß ich schamlos bin, und immer wieder hat sie 
gesagt: ‚Jetzt warst du aber schon lange nicht im Bad bei 
mir‘ oder ‚Wann wirst du mich denn wieder im Bade an- 
schauen kommen :* Erst als ich ihr einigemal auf den Knien 
abgebeten habe, hat sie aufgehört. Das werde ich nicht ver, 
gessen.« 

Und während Robinson das erzählte, rief Brunelda immer 
wieder: »Robinson! Robinson! Wo bleibt denn dieser Ro, 
binsonk 

Obwohl ihr aber niemand zu Hilfe kam und nicht einmal 
eine Antwort erfolgte — Robinson hatte sich zu Karl gesetzt 
und beide sahen schweigend zu den Kasten hin, über denen 
hie und da die Köpfe Bruneldas oder Delamarches er- 
schienen —, trotzdem hörte Brunelda nicht auf, laut über 
Delamarche Klage zu führen. »Aber Delamarche!« rief sie. 
»Jetzt spüre ich ja wieder gar nicht, daß du mich wäschst. 
Wo hast du den Schwamm? Also greif doch zu! Wenn ich 
mich nur bücken, wenn ich mich nur bewegen könnte! Ich 
wollte dir schon zeigen, wie man wäscht. Wo sind die Mäd- 
chenzeiten, als ich dort drüben auf dem Gut der Eltern jeden 
Morgen im Colorado schwamm, die beweglichste von allen 
meinen Freundinnen. Und jetzt! Wann wirst du denn ler- 
nen, mich zu waschen, Delamarche; du schwenkst den 
Schwamm herum, strengst dich an und ich spüre nichts. 
Wenn ich sagte, daß du micht nicht wund drücken sollst, 
so meinte ich doch nicht, daß ich dastehen und mich erkäl- 
ten will. Du wirst schen, daß ich aus der Wanne springe und 
weglaufe, so wie ich bin 

Aber dann führte sie diese Drohung nicht aus — was sie ja 
auch an und für sich gar nicht imstande gewesen wäre —, 
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Delamarche schien sie aus Furcht, sie könnte sich erkälten, 
erfaßt und in’die Wanne gedrückt zu haben, denn mächtig 
klatschte es im Wasser. 

»Das kannst du, Delamarche«, sagte Brunelda ein wenig lei- 
ser. »Schmeicheln und immer wieder schmeicheln, wenn du 
etwas schlecht gemacht hast.« Dann war es ein Weilchen still. 
»Jetzt küßt er sie«, sagte Robinson und hob die Augen, 
brauen. 

»Was kommt jetzt für eine Arbeit %« fragte Karl. Da er sich 
nun einmal entschlossen hatte hierzubleiben, wollte er auch 
gleich seinen Dienst versehen. Er ließ Robinson, der nicht 
antwortete, allein auf dem Kanapee und begann das große, 
von der Last der Schläfer während der langen Nacht noch 
immer zusammengepreßte Lager auseinanderzuwerfen, um 
dann jedes einzelne Stück dieser Masse ordentlich zusam, 
menzulegen, was wohl schon seit Wochen nicht geschehen 
war. 

»Schau nach, Delamarche«, sagte da Brunelda, »ich glaube, 
sie zerwerfen unser Bett. An alles muß man denken, niemals 
hat man Ruhe. Du mußt gegen die beiden strenger sein, sie 
machen sonst, was sie wollen.« »Das ist gewiß der Kleine 
mit seinem verdammten Diensteifer!« rief Delamarche und 
wollte wahrscheinlich aus dem Waschraum hervorstürzen, 
Karl warf schon alles aus der Hand, aber glücklicherweise 
sagte Brunelda: »Nicht weggehen, Delamarche, nicht weg- 
gehen. Ach, wie ist das Wasser heiß, man wird so müde. 
Bleib bei mir, Delamarche.« Jetzt erst merkte Karl eigentlich, 
wie der Wasserdampf hinter den Kasten unaufhörlich empor» 
stieg. 

Robinson legte erschrocken die Hand an die Wange, als 
habe Karl etwas Schlimmes angerichtet. »Alles in dem glei- 
chen Zustand lassen, in dem es war!« erklang die Stimme des 
Delamarche. »Wißt ihr denn nicht, daß Brunelda nach dem 
Bade noch immer eine Stunde ruht? Elende Mißwirtschaft! 
Wartet, wenn ich über euch komme! Robinson, du träumst 
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wahrscheinlich schon wieder! Dich, dich allein mache ich 
für alles verantwortlich, was geschieht. Du hast den Jungen 
im Zaum zu halten, hier wird nicht nach seinem Kopf ge 
wirtschaftet. Wenn man etwas will, kann man nichts von euch 
bekommen; wenn nichts zu tun ist, seid ihr fleißig. Verkriecht 
euch irgend wohin und wartet, bis man euch braucht « 

Aber sogleich war alles vergessen, denn Brunelda Aüsterte, 
ganz müde, als werde sie von dem heißen Wasser überflutet: 
»Das Parfüm! Bringt das Parfüm!« »Das Parfüm!« schrie 
Delamarche. »Rührt euch!« Ja, aber wo war das Parfüm? 
Karl sah Robinson an. Robinson sah Karl an. Karl merkte, 
daß er hier alles allein in die Hand nehmen müsse, Robinson 
hatte keine Ahnung, wo das Parfüm war, er legte sich ein- 
fach auf den Boden, fuhr immerfort mit beiden Armen unter 
dem Kanapee herum, beförderte aber nichts anderes als 
Knäuel von Staub und Frauenhaaren heraus. Karl eilte zu- 
erst zum Waschtisch, der gleich bei der Türe stand, aber in 
seinen Schubladen fanden sich nur alte englische Romane, 
Zeitschriften und Noten ver, und alles war so überfüllt, daß 
man die Schubladen nicht schließen konnte, wenn man sie 
einmal aufgemacht hatte. »Das Parfüm«, seufzte unterdessen 
Brunelda, »wie lange das dauert! Ob ich heute noch mein 
Parfüm bekomme!« Bei dieser Ungeduld Bruneldas durfte 
natürlich Karl nirgends gründlich suchen, er mußte sich auf 
den oberflächlichen ersten Eindruck verlassen. Im Wasch- 
kasten war die Flasche nicht, auf dem Waschkasten standen 
überhaupt nur alte Fläschchen mit Medizinen und Salben, 
alles andere war jedenfalls schon in den Waschraum getragen 
worden. Vielleicht war die Flasche in der Schublade des Eß- 
tisches. Auf dem Weg zum Eßtisch aber — Karl dachte nur 
an das Parfüm, sonst an nichts — stieß er heftig'mit Robinson 
zusammen, der das Suchen unter dem Kanapee endlich auf 
gegeben hatte und in einer aufdämmernden Ahnung vom 
Standort des Parfüms wie blind Karl entgegenlief. Man hörte 
deutlich das Zusammenschlagen der Köpfe, Karl blieb 
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stumm, Robinson hielt zwar im Lauf nicht ein, schrie aber, 
um sich den Schmerz zu erleichtern, andauernd und über- 
trieben laut. 

»Statt das Parfüm zu suchen, kämpfen sie«, sagte Brunelda. 
»Ich werde krank von dieser Wirtschaft, Delamarche, und 
werde ganz gewiß in deinen Armen sterben. — Ich muß das 
Parfüm haben«, rief sie dann, sich aufraffend, »ich muß es 
unbedingt haben! Ich gehe micht aus der Wanne, che man 
es mir bringt, und müßte ich hier bis zum Abend bleiben.« 
Und sie schlug mit der Faust ins Wasser, man hörte es auf 
spritzen. 

Aber auch in der Schublade des Eßtisches war das Parfüm 
nicht, zwar waren dort ausschließlich Toilettegegenstände 
Bruneldas, wie alte Puderquasten, Schminktöpfchen, Haar- 
bürsten, Löckchen und viele verfilzte und zusammenge- 
klebte Kleinigkeiten, aber das Parfüm war nicht dort. Und 
auch Robinson, der, noch immer schreiend, in einer Ecke 
von etwa hundert dort aufgehäuften Schachteln und Kasset- 
ten eine nach der anderen öffnete und durchkramte, wobei 
immer die Hälfte des Inhalts, meist Nähzeug und Brief 
schaften, auf den Boden fiel und dort liegenblieb, konnte 
nichts finden, wie er zeitweise Karl durch Kopfschütteln und 
Achselzucken anzeigte. 

Da sprang Delamarche in Unterkleidung aus dem Wasch- 
raum hervor, während man Brunelda krampfhaft weinen 
hörte. Karl und Robinson ließen vom Suchen ab und sahen 
den Delamarche an, der, ganz und gar durchnäßt — auch 
vom Gesicht und von den Haaren rann ihm das Wasser —, 
ausrief: »Jetzt also fangt gefälligst zu suchen ank — »Hier\« 
befahl er zuerst Karl zu suchen und dann »Dort!« dem Ro- 
binson. Karl suchte wirklich und überprüfte auch noch die 
Plätze, zu denen Robinson schon kommandiert worden war, 
aber er fand ebensowenig das Parfüm wie Robinson, der 
eifriger als er suchte, seitlich nach Delamarche ausschaute, 
der, so weit der Raum reichte, stampfend im Zimmer aufund 
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ab ging und gewiß am liebsten sowohl Karl wie Robinson 
durchgeprügelt hätte. 

»Delamarche\« rief Brunelda. »Komm mich doch wenigstens 
abtrocknen! Die beiden finden ja das Parfüm doch nicht 
und bringen nur alles in Unordnung. Sie sollen sofort mit 
dem Suchen aufhören. Aber gleich! Und alles aus der Hand 
legen! Und nichts mehr anrühren! Sie möchten wohl aus 
der Wohnung einen Stall machen. Nimm sie beim Kragen, 
Delamarche, wenn sie nicht aufhören! Aber sie arbeiten ja 
noch immer, gerade ist eine Schachtel gefallen. Sie sollen sie 
nicht mehr aufheben, alles liegen lassen, und aus dem Zim- 
mer hinaus! Riegle hinter ihnen die Tür zu und komm zu 
mir. Ich liege ja schon viel zu lange im Wasser, die Beine 
habe ich schon ganz kalt.« 

»Gleich, Brunelda, gleich\« rief Delamarche und eilte mit 
Karl und Robinson zur Tür. Ehe er sie aber entließ, gab er 
ihnen den Auftrag, das Frühstück zu holen und womöglich 
von jemandem ein gutes Parfüm für Brunelda auszuborgen. 
»Das ist eine Unordnung und ein Schmutz bei euch«, sagte 
Karl draußen auf dem Gang, »sobald wir mit dem Früh- 
stück zurückkommen, müssen wir zu ordnen anfangen.« 
»Wenn ich nur nicht so leidend wäre«, sagte Robinson. »Und 
die Behandlung'« Gewiß kränkte sich Robinson darüber, 
daß Brunelda zwischen ihm, der sie doch schon monatelang 
bediente, und Karl, der erst gestern eingetreten war, nicht den 
geringsten Unterschied machte. Aber er verdiente es nicht 
besser, und Karl sagte: »Du mußt dich ein wenig zusam- 
mennehmen.« Um ihn aber nicht gänzlich seiner Verzweif- 
lung zu überlassen, fügte er hinzu: »Es wird ja nur eine ein- 
malige Arbeit sein. Ich werde dir hinter den Kasten ein 
Lager machen, und wenn nur einmal alles ein wenig geord- 
net ist, wirst du dort den ganzen Tag liegen können, dich um 
gar nichts kümmern müssen und schr bald gesund werden.« 
»Jetzt siehst du es also selbst ein, wie es mit mir steht«, sagte 
Robinson und wandte das Gesicht von Karl ab, um mit sich 
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und seinem Leid allein zu sein. »Aber werden sie mich denn 
jemals ruhig liegerlassen 2« 

»Wenn du willst, werde ich darüber selbst mit Delamarche 
und Brunelda reden.« 

»Nimmt denn Brunelda irgendeine Rücksicht x rief Robin- 
son aus und stieß mit der Faust eine Tür auf, zu der sie eben 
gekommen waren, ohne daß er Karl darauf vorbereitet hätte. 
Sie traten in eine Küche ein, von deren Herd, der reparatur- 
bedürftig schien, geradezu schwarze Wölkchen aufstiegen. 
Vor der Herdtüre kniete eine der Frauen, die Karl gestern auf 
dem Korridor gesehen hatte, und legte mit den bloßen Hän- 
den große Kohlenstücke in das Feuer, das sie nach allen 
Richtungen hin prüfte. Dabei seufzte sie in ihrer für eine 
alte Frau unbequemen, knienden Stellung. 

»Natürlich, da kommt auch noch diese Plage«, sagte sie beim 
Anblick Robinsons, erhob sich mühselig, die Hand auf der 
Kohlenkiste, und schloß die Herdtüre, deren Griff sie mit 
ihrer Schürze umwickelt hatte. »Jetzt um vier Uhr nach- 
mittags« — Karl staunte die Küchenuhr an —»müßt ihr noch 
frühstücken? Bande! — Setzt euch«, sagte sie dann, »und war 
tet, bis ich für euch Zeit habe.« 

Robinson zog Karl auf ein Bänkchen in der Nähe der Türe 
nieder und flüsterte ihm zu: »Wir müssen ihr folgen. Wirsind 
nämlich von ihr abhängig. Wir haben unser Zimmer von 
ihr gemietet und sie kann uns natürlich jeden Augenblick 
kündigen. Aber wir können doch nicht die Wohnung wech- 
seln, wie sollen wir dann wieder alle die Sachen wegschaffen, 
und vor allem ist doch Brunelda nicht transportabel.« 
»Und hier auf dem Gang ist kein anderes Zimmer zu be, 
kommen x fragte Karl. 

»Es nimmt uns ja niemand auf«, antwortete Robinson. »Im 
ganzen Haus nıınmt uns niemand auf.« 

So saßen sie still auf ihrem Bänkchen und warteten. Die 
Frau lief immerfort zwischen zwei Tischen, einem Wasch- 
bottich und dem Herd hin und her. Aus ihren Ausrufen er- 
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fuhr man, daß ihre Tochter unwohl war und sie deshalb alle 
Arbeit, nämlich die Bedienung und Verpflegung von dreißig 
Mietern, allein besorgen mußte. Nun war noch überdies der 
Ofen schadhaft, das Essen wollte nicht fertig werden, in zwei 
riesigen Töpfen wurde eine dicke Suppe gekocht und, wie 
oft die Frau sie auch mit Schöpflöffeln untersuchte und aus 
der Höhe herabfließen ließ, die Suppe wollte nicht gelingen, 
es mußte wohl das schlechte Feuer daran schuld sein, und so 
setzte sie sich vor der Herdtüre fast auf den Boden und ar- 
beitete mit dem Schürhaken in der glühenden Kohle herum. 
Der Rauch, von dem die Küche erfüllt war, reizte sie zu 
einem Husten, der sich manchmal so verstärkte, daß sie nach 
einem Stuhl griff und minutenlang nichts anderes tat, als 
hustete. Öfters machte sie die Bemerkung, daß sie das Früh, 
stück heute überhaupt nicht mehr liefern werde, weil sie da- 
zu weder Zeit noch Lust habe. Da Karl und Robinson 
einerseits den Befehl hatten, das Frühstück zu holen, anderer 
seits aber keine Möglichkeit, es zu erzwingen, antworteten 
sie auf solche Bemerkungen nicht, sondern blieben still sitzen 
wie zuvor. 

Ringsherum, auf Sesseln und Fußbänkchen, auf und unter 
den Tischen, ja selbst auf der Erde in einen Winkel zusam- 
mengedrängt, stand noch das ungewaschene Frühstücks- 
geschirr der Mieter. Da waren Kännchen, in denen sich 
noch ein wenig Kaffee oder Milch vorfinden würde, auf 
manchen Tellerchen gab es noch Überbleibsel von Butter, 
aus einer umgefallenen großen Blechbüchse waren Keks 
weit herausgerollt. Es war schon möglich, aus all dem ein 
Frühstück zusammenzustellen, an dem Brunelda, wenn sie 
seinen Ursprung nicht erfuhr, nicht das geringste hätte aus, 
setzen können. Als Karl das bedachte und ein Blick auf die 
Uhr ihm zeigte, daß sie nun schon eine halbe Stunde hier 
warteten und Brunelda vielleicht wütete und Delamarche 
gegen die Dienerschaft aufhetzte, rief gerade die Frau aus 
einem Husten heraus — während dessen sie Karl anstarrte —: 
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»Ihr könnt hier schon sitzen, aber das Frühstück bekommt 
ihr nicht. Dagegen bekommt ihr in zwei Stunden das Nacht, 
mahl.+ 

»Komm, Robinson«, sagte Karl, »wir werden uns das Früh- 
stück selbst zusammenstellen.« »Wie:« rief die Frau, mit ge, 
neigtem Kopf. »Seien Sie doch, bitte, vernünftig«, sagte Karl, 
»warum wollen Sie uns denn das Frühstück nicht geben? 
Nun warten wir schon eine halbe Stunde, das ist lang genug. 
Man bezahlt Ihnen doch alles, und gewiß zahlen wir bessere 
Preise als alle anderen. Daß wir so spät frühstücken, ist ge- 
wiß für Sie lästig, aber wir sind Ihre Mieter, haben die Ge 
wohnheit, spät zu frühstücken, und Sie müssen sich eben 
auch ein wenig für uns einrichten. Heute wird es Ihnen na, 
türlich wegen der Krankheit Ihres Fräulein Tochter beson, 
ders schwer, aber dafür sind wir wieder bereit, uns das Früh- 
stück hier aus den Überbleibseln zusammenzustellen, wenn 
es nicht anders geht und Sie uns kein frisches Essen geben.« 
Aber die Frau wollte sich mit niemandem in eine freund» 
schaftliche Aussprache einlassen, für diese Mieter schienen 
ihr auch noch die Überbleibsel des allgemeinen Frühstücks 
zu gut; aber andererseits hatte sie die Zudringlichkeit der bei, 
den Diener schon satt, packte deshalb eine Tasse und stieß sie 
Robinson gegen den Leib, der erst nach einem Weilchen mit 
wehleidigem Gesicht begriff, daß er die Tasse halten sollte, 
um das Essen, das die Frau aussuchen wollte, in Empfang 
zu nehmen. Sie belud nun die Tasse in größter Eile zwar mit 
einer Menge von Dingen, aber das Ganze sah eher wie ein 
Haufen schmutzigen Geschirrs, nicht wie ein eben zu ser- 
vierendes Frühstück aus. Noch während die Frau sie hinaus, 
drängte und sie gebückt, als fürchteten sie Schimpfwörter 
oder Stöße, zur Türe eilten, nahm Karl die Tasse Robinson 
aus den Händen, denn bei Robinson schien sie ihm nicht 
sicher genug. 

Auf dem Gang setzte sich Karl, nachdem sie weit genug von 
der Tür der Vermieterin waren, mit der Tasse auf den Boden, 
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um vor allem die Tasse zu reinigen, die zusammengehörigen 
Dinge zu sammeln, also die Milch zusammenzugießen, die 
verschiedenen Butterüberbleibsel auf einen Teller zu kratzen, 
dann alle Anzeichen des Gebrauches zu beseitigen, also die 
Messer und Löffel zu reinigen, die angebissenen Brötchen 
geradezuschneiden und so dem Ganzen ein besseres Aus- 
sehen zu geben. Robinson hielt diese Arbeit für unnötig und 
behauptete, das Frühstück hätte schon oft noch viel ärger 
ausgesehen, aber Karl ließ sich durch ihn nicht abhalten und 
war noch froh, daß sich Robinson mit seinen schmutzigen 
Fingern an der Arbeit nicht beteiligen wollte. Um ihn in 
Ruhe zu halten, hatte ihm Karl gleich, allerdings ein für 
allemal, wie er ihm dabei sagte, einige Keks und den dicken 
Bodensatz eines früher mit Schokolade gefüllten Töpfchens 
zugewiesen. 

Als sie vor ihre Wohnung kamen und Robinson ohne wei. 
teres die Hand an die Klinke legte, hielt ihn Karl zurück, da 
es doch nicht sicher war, ob sie eintreten durften. »Aber ja«, 
sagte Robinson, »jetzt frisiert er sie ja nur.« Und tatsächlich 
saß in dem noch immer ungelüfteten und verhängten Zim- 
mer Brunelda mit weit auseinandergestellten Beinen im 
Lehnstuhl und Delamarche, der hinter ihr stand, kämmte 
mit tief hinabgebeugtem Gesicht ihr kurzes, wahrscheinlich 
sehr verfilztes Haar. Brunelda trug wieder ein ganz loses 
Kleid, diesmal aber von blaßrosa Farbe, es war vielleicht ein 
wenig kürzer als das gestrige, wenigstens sah man die weißen, 
grobgestrickten Strümpfe fast bis zum Knie. Ungeduldig 
über die lange Dauer des Kämmens, fuhr Brunelda mit der 
dicken, roten Zunge zwischen den Lippen hin und her, 
manchmal riß sie sich sogar mit dem Ausruf: »A.ber Dela 
marchel« gänzlich von Delamarche los, der mit erhobenem 
Kamm ruhig wartete, bis sie den Kopf wieder zurücklegte. 
»Es hat lange gedauert«, sagte Brunelda im allgemeinen, und 
zu Karl insbesondere sagte sie; »Du mußt ein wenig Ainker 
sein, wenn du willst, daß man mit dir zufrieden ist. An dem 
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faulen und gefräßigen Robinson darfst du dir kein Beispiel 
nehmen. Ihr habt wohl schon inzwischen irgendwo gefrüh- 
stückt; ich sage euch, nächstens dulde ich das nicht.« 

Das war sehr ungerecht und Robinson schüttelte auch den 
Kopf und bewegte, allerdings lautlos, die Lippen, Karl je, 
doch sah ein, daß man auf die Herrschaft nur dadurch ein- 
wirken könne, daß man ihr zweifellos Arbeit zeige. Er zog 
daher ein niedriges japanisches Tischchen aus einem Winkel, 
überdeckte es mit einem Tuch und stellte die mitgebrachten 
Sachen auf. Wer den Ursprung des Frühstücks gesehen hatte, 
konnte mit dem Ganzen zufrieden sein, sonst aber war, wie 
sich Karl sagen mußte, manches daran auszusetzen. 
Glücklicherweise hatte Brunelda Hunger. Wohlgefällig 
nickte sie Karl zu, während er alles vorbereitete, und öfters 
hinderte sie ihn, indem sie vorzeitig mit ihrer weichen, fetten, 
womöglich gleich alles zerdrückenden Hand irgendeinen 
Bissen für sich hervorholte. »Er hat es gut gemacht«, sagte sie 
schmatzend und zog Delamarche, der den Kamm in ihrem 
Haar für die spätere Arbeit steckenließ, neben sich auf einen 
Sessel nieder. Auch Delamarche wurde beim Anblick des 
Essens freundlich, beide waren sehr hungrig, ihre Hände eil- 
ten kreuz und quer über das Tischchen. Karl erkannte, daß 
man hier, um zu befriedigen, nur immer möglichst viel brin- 
gen mußte, und in Erinnerung daran, daß er in der Küche 
noch verschiedene brauchbare Eßware auf dem Boden liegen- 
gelassen hatte, sagte er: »Beim ersten Mal habe ich nicht ge 
wußt, wie alles angerichtet werden soll, nächstes Mal werde 
ich es besser machen.« Aber noch während des Redens er- 
innerte er sich, zu wem er sprach, er war zu sehr von der 
Sache selbst befangen gewesen. Brunelda nickte Delamarche 
befriedigt zu und reichte Karl zum Lohn eine Handvoll 
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AUSREISE BRUNELDAS 


EINES MORGENS SCHOB Karl den Krankenwagen, 
in dem Brunelda saß, aus dem Haustor. Es war nicht mehr 
so früh, wie er gehofft hatte. Sie waren übereingekommen, 
die Auswanderung noch in der Nacht zu bewerkstelligen, 
um in den Gassen kein Aufsehen zu erregen, das bei Tag un- 
vermeidlich gewesen wäre, so bescheiden auch Brunelda mit 
einem großen, grauen Tuch sich bedecken wollte. Aber der 
Transport über die Treppe hatte zu lange gedauert, trotz der 
bereitwilligsten Mithilfe des Studenten, der viel schwächer 
als Karl war, wie sich bei dieser Gelegenheit herausstellte. 
Brunelda hielt sich sehr tapfer, seufzte kaum und suchte 
ihren Trägern die Arbeit auf alle Weise zu erleichtern. Aber 
es ging doch nicht anders, als daß man sie auf jeder fünften 
Treppenstufe niedersetzte, um sich selbst und ihr die Zeit 
zum notwendigen Ausruhen zu gönnen. Es war ein kühler 
Morgen, auf den Gängen wehte kalte Luft wie in den Kel- 
lern, aber Karl und der Student waren ganz in Schweiß und 
mußten während der Ruhepausen jeder ein Zipfel von Bru- 
neldas Tuch, das sie ihnen übrigens freundlich reichte, neh- 
men, um das Gesicht zu trocknen. So kam es, daß sie erst 
nach zwei Stunden unten anlangten, wo schon vom Abend 
her das Wägelchen stand. Das Hineinheben Bruneldas gab 
noch eine gewisse Arbeit, dann aber durfte man das Ganze 
für gelungen ansehen, denn das Schieben des Wagens mußte 
dank den hohen Rädern nicht schwer sein, und es blieb nur 
die Befürchtung, daß der Wagen unter Brunelda aus den Fu- 
gen gehen würde. Diese Gefahr mußte man allerdings auf 
sich nehmen, man konnte nicht einen Ersatzwagen mit, 
führen, zu dessen Bereitstellung und Führung der Student 
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halb im Scherz sich angeboten hatte. Es erfolgte nun die Ver- 
abschiedung vom Studenten, die sogar schr herzlich war. 
Alle Nichtübereinstimmung zwischen Brunelda und dem 
Studenten schien vergessen, er entschuldigte sich sogar wegen 
der alten Beleidigung Bruneldas, die er sich bei ihrer Krank- 
heit hatte zuschulden kommen lassen, aber Brunelda sagte, 
alles sei längst vergessen und mehr als gutgemacht. Schließ- 
lich bat sie den Studenten, er möge zum Andenken an sie 
einen Dollar freundlichst annehmen, den sie mühselig aus 
ihren vielen Röcken hervorsuchte. Dieses Geschenk war bei 
Bruneldas bekanntem Geiz sehr bedeutungsvoll, der Stu, 
dent hatte auch wirklich große Freude davon und warf die 
Münze hoch in die Luft. Dann allerdings mußte er sie auf 
dem Boden suchen und Karl mußte ihm helfen, schließlich 
fand Karl sie auch unter dem Wagen Bruneldas. Der Ab- 
schied zwischen dem Studenten und Karl war natürlich viel 
einfacher, sie reichten einander nur die Hand und sprachen 
die Überzeugung aus, daß sie einander wohl noch einmal 
sehen würden und daß dann wenigstens einer von ihnen — 
der Student behauptete es von Karl, Karl vom Studenten — 
etwas Rühmenswertes erreicht haben würde, was bisher lei- 
der nicht der Fall war. Dann faßte Karl mit gutem Mut den 
Griff des Wagens und schob ihn aus dem Tor. Der Student 
sah ihnen solange nach, als sie noch zu sehen waren, und 
winkte mit einem Tuch. Karl nickte oft grüßend zurück, 
auch Brunelda hätte sich gerne umgewandt, aber solche Be- 
wegungen waren für sie zu anstrengend. Um ihr doch noch 
einen letzten Abschied zu ermöglichen, führte Karl am Ende 
der Straße den Wagen in einem Kreis herum, so daß auch 
Brunelda den Studenten sehen konnte, der diese Gelegenheit 
ausnützte, um mit dem Tuch besonders eifrig zu winken. 

Dann aber sagte Karl, jetzt dürften sie sich keinen Aufent- 
halt mehr gönnen, der Weg sei lang und sie seien viel später 
ausgefahren, als es beabsichtigt war. Tatsächlich sah man 
schon hie und da Fuhrwerke und, wenn auch sehr verein 
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zelt, Leute, die zur Arbeit gingen. Karl hatte mit seiner Be- 
merkung nichts weiter sagen wollen, als was er wirklich ge 
sagt hatte, Brunelda aber faßte es in ihrem Zartgefühl anders 
auf und bedeckte sich ganz und gar mit ihrem grauen Tuch. 
Karl wandte nichts dagegen ein; der mit einem grauen Tuch 
bedeckte Handwagen war zwar sehr auffällig, aber unver- 
gleichlich weniger auffällig, als es die unbedeckte Brunelda 
gewesen wäre. Er fuhr sehr vorsichtig; che er um eine Ecke 
bog, beobachtete er die nächste Straße, ließ sogar, wenn es 
nötig schien, den Wagen stehen, und ging allein ein paar 
Schritte voraus, sah er irgendeine vielleicht unangenehme 
Begegnung voraus, so wartete er, bis sie sich vermeiden ließ, 
oder wählte sogar den Weg durch eine ganz andere Straße. 
Selbst dann kam er, da er alle möglichen Wege vorher genau 
studiert hatte, niemals in die Gefahr, einen bedeutenden Um- 
weg zu machen. Allerdings erschienen Hindernisse, die 
zwar zu befürchten gewesen waren, sich aber im einzelnen 
nicht hatten vorherschen lassen. So trat plötzlich in einer 
Straße, die, leicht ansteigend, weit zu überblicken und er- 
freulicherweise vollständig leer war — ein Vorteil, den Karl 
durch besondere Eile auszunützen suchte —aus dem dunklen 
Winkel eines Haustors ein Polizeimann und fragte Karl, was 
er denn in dem so sorgfältig verdeckten Wagen führe. So streng 
er aber Karl angesehen hatte, so mußte er doch lächeln, als er 
die Decke lüftete und das erhitzte, ängstliche Gesicht Bru- 
neldas erblickte. »Wie :« sagte er. »Ich dachte, du hättest hier 
zehn Kartoffelsäcke, und jetzt ist es ein einziges Frauenzim- 
mer? Wohin fahrt ihr denn? Wer seid ihr?« Brunelda wagte 
gar nicht, den Polizeimann anzusehen, sondern blickte nur 
immer auf Karl mit dem deutlichen Zweifel, daß selbst er sie 
nicht werde erretten können. Karl aber hatte schon Erfah- 
tungen genug mit Polizisten, ihm schien das Ganze nicht 
sehr gefährlich. »Zeigen Sie doch, Fräulein«, sagte er, »das 
Schriftstück, das Sie bekommen haben.« »Ach ja«, sagte 
Brunelda und begann in einer so hoffnungslosen Weise zu 
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suchen, daß sie wirklich verdächtig erscheinen mußte, »Das 
Fräulein«, sagte der Polizist mit zweifelloser Ironie, »wird das 
Schriftstück nicht finden.« »O ja«, sagte Karl ruhig, »sie hat 
es bestimmt, sie hat es nur verlegt.« Er begann nun selbst zu 
suchen und zog es tatsächlich hinter Bruneldas Rücken her- 
vor. Der Polizist sah es nur flüchtig an. »Da ist es also«, 
sagte der Polizist lächelnd. »So ein Fräulein ist das Fräulein? 
Und Sie, Kleiner, besorgen die Vermittlung und den Trans- 
port? Wissen Sie wirklich keine bessere Beschäftigung zu 
finden x Karl zuckte bloß die Achseln, das waren wieder die 
bekannten Einmischungen der Polizei. »Na, glückliche 
Reise«, sagte der Polizeimann, als er keine Anwort bekam. 
In den Worten des Polizeimanns lag wahrscheinlich Ver- 
achtung, dafür fuhr auch Karl ohne Gruß weiter, Verach- 
tung der Polizei war besser als ihre Aufmerksamkeit. 

Kurz darauf hatte er eine womöglich noch unangenehmere 
Begegnung. Es machte sich nämlich an ihn ein Mann heran, 
der einen Wagen mit großen Milchkannen vor sich herschob, 
und äußerst gern erfahren hätte, was unter dem grauen Tuch 
auf Karls Wagen lag. Es war nicht anzunehmen, daß er den 
gleichen Weg wie Karl hatte, dennoch aber blieb er ihm zur 
Seite, so überraschende Wendungen Karl auch machte. Zu- 
erst begnügte er sich mit Ausrufen, wie zum Beispiel »Du 
mußt eine schwere Last haben!« oder »Du hast schlecht auf- 
geladen, oben wird etwas herausfallen !« Später aber fragte er 
geradezu: »Was hast du denn unter dem Tuch %« Karl sagte: 
»Was kümmert’s dich?« Aber da das den Mann noch neu- 
gieriger machte, sagte Karl schließlich: »Es sind Äpfel.« »So, 
viel Äpfell« sagte der Mann staunend und hörte nicht auf, 
diesen Ausruf zu wiederholen. »Das ist ja eine ganze Ernte«, 
sagte er dann. »Nun ja«, sagte Karl. Aber sei es, daß er Karl 
nicht glaubte, sei es, daß er ihn ärgern wollte, er ging noch 
weiter, begann — alles während der Fahrt — die Hand wie 
zum Scherz nach dem Tuch auszustrecken und wagte es 
endlich sogar, an dem Tuch zu zupfen. Was mußte Brunelda 


Ausreise Bruneldas 307 


leiden! Aus Rücksicht auf sie wollte sich Karl in keinen 
Streit mit dem Mann einlassen und fuhr in das nächste offene 
Tor ein, als sei das sein Ziel gewesen. »Hier bin ich zu Hause«, 
sagte er, »Dank für die Begleitung.« Der Mann blieb erstaunt 
vor dem Tor stehen und sah Karl nach, der ruhig daranging, 
wenn es sein mußte, den ganzen ersten Hof zu durchqueren. 
Der Mann konnte nicht mehr zweifeln, aber um seiner Bos- 
heit ein letztes Mal zu genügen, ließ er seinen Wagen stehen, 
lief Karl auf den Fußspitzen nach und riß so stark an dem 
Tuch, daß er Bruneldas Gesicht fast entblößt hätte. »Damit 
deine Äpfel Luft bekommeng, sagte er und lief zurück. Auch 
das nahm Karl noch hin, da es ihn endgültig von dem Mann 
befreite. Er führte dann den Wagen in einen Hofwinkel, wo 
einige große, leere Kisten standen, in deren Schutz er unter 
dem Tuch Brunelda einige beruhigende Worte sagen wollte. 
Aber er mußte lange auf sie einreden, denn sie war ganz in 
Tränen und Aehte ihn allen Ernstes an, hier, hinter den Ki- 
sten, den ganzen Tag zu bleiben und erst in der Nacht weiter, 
zufahren. Vielleicht hätte er allein sie gar nicht davon über, 
zeugen können, wie verfehlt das gewesen wäre, als aber je 
mand am anderen Ende des Kistenhaufens eine leere Kiste 
unter ungeheuerem, im leeren Hof widerhallendem Lärm zur 
Boden warf, erschrak sie so, daß sie, ohne ein Wort mehr zu 
wagen, das Tuch über sich zog und wahrscheinlich glück- 
selig war, als Karl, kurz entschlossen, sofort zu fahren be, 
gann. 

Die Straßen wurden jetzt immer belebter, aber die Aufmerk- 
samkeit, die der Wagen erregte, war nicht so groß, wie Karl 
befürchtet hatte. Vielleicht wäre es überhaupt klüger ge 
wesen, eine andere Zeit für den Transport zu wählen. Wenn 
eine solche Fahrt wieder nötig werden sollte, wollte sich Karl 
getrauen, sie in der Mittagsstunde auszuführen. Ohne 
schwerer belästigt worden zu sein, bog er endlich in die 
schmale, dunkle Gasse ein, in der das Unternehmen Num- 
mer 25 sich befand. Vor der Tür stand der schielende Ver- 
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walter mit der Uhr in der Hand. »Bist du immer so un- 
pünktlich ?« fragte er. »Es gab verschiedene Hindernisse«, 
sagte Karl. »Die gibt es bekanntlich immer«, sagte der Ver- 
walter. »Hier im Hause gelten sie aber nicht. Merk dir das!« 
Auf solche Reden hörte Karl kaum mehr hin, jeder nützte 
seine Macht aus und beschimpfte den Niedrigen. War man 
einmal daran gewöhnt, klang es nicht anders als das regel 
mäßige Uhrenschlagen. Wohl aber erschreckte ihn, als er jetzt 
den Wagen in den Flur schob, der Schmutz, der hier herrschte 
und den er allerdings erwartet hatte. Es war, wenn man 
näher zusah, kein faßbarer Schmutz. Der Steinboden des 
Flurs war fast rein gekehrt, die Malerei der Wände nicht alt, 
die künstlichen Palmen nur wenig verstaubt, und doch war 
alles fettig und abstoßend, es war, als wäre von allem ein 
schlechter Gebrauch gemacht worden und als wäre keine 
Reinlichkeit mehr imstande, das wieder gutzumachen. Karl 
dachte gern, wenn er irgendwohin kam, darüber nach, 
was hier verbessert werden könne und welche Freude es sein 
müßte, sofort einzugreifen, ohne Rücksicht auf die vielleicht 
endlose Arbeit, die es verursachen würde. Hier aber wußte 
er nicht, was zu tun wäre. Langsam nahm er das Tuch von 
Brunelda ab. »Willkommen, Fräulein«, sagte der Verwalter 
geziert, es war kein Zweifel, daß Brunelda einen guten Ein- 
druck auf ihn machte. Sobald Brunelda dies merkte, ver- 
stand sie das, wie Karl befriedigt sah, gleich auszunützen. 
Alle Angst der letzten Stunden verschwand. 
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NACHWORT ZUR ERSTEN AUSGABE 


DAS MANUSKRIPT Franz Kafkas trägt keinen Titel. Im 
Gespräch pflegte er das Buch seinen yamerikanischen Roman, 
später nach dem separat erschienenen Anfangskapitel (1913) 
einfach »Der Heizer« zu nennen. An dem Werk arbeitete er 
mit unendlicher Lust, meist abends und bis spät in die Nacht 
hinein, die Manuskriptseiten zeigen erstaunlich wenig Kor- 
tekturen und Streichungen. Kafka war sich bewußt und hob 
es gesprächsweise öfters hervor, daß dieser Roman hoffnungs- 
freudiger und »lichter« sei als alles, was er sonst geschrieben 
hat. — In diesem Zusammenhang darf ich vielleicht noch 
sagen, dal Franz Kafka schr gern Reisebücher, Memoiten las, 
daß die Biographie Franklins eines seiner Lieblingsbücher 
war, aus dem er auch gerne vorlas, daß stets eine Sehnsucht 
nach Freiheit und fernen Ländern in ihm lebte. Größere Rei- 
sen (über Frankreich und Obetitalicn hinaus) hat er indessen 
nicht gemacht, und es ist die Morgenröte der Phantasie, die 
diesem Buch der Abenteuer seine besondere Farbe gibt. — 
Ganz unerwarteterweise unterbrach Kafka plötzlich die Ar- 
beit an dem Roman. Er blieb unvollendet. Aus Gesprächen 
weiß ich, daß das vorliegende unvollendete Kapitel über das 
»Naturtheater in Oklahoma«, ein Kapitel, dessen Einleitung 
Kafka besonders liebte und herzergreifend schön vorlas, das 
Schlußkapitel sein und versöhnlich ausklingen sollte. Mit rät- 
selhaften Worten deutete Kafka lächelnd an, daß sein junger 
Heid in diesem »fast grenzenlosen« Theater Beruf, Freiheit, 
Rückhalt, ja sogar die Heimat und die Eltern wie durch para- 
diesischen Zauber wiederfinden werde. 

Vor dem Schlußkapitel fehlen gleichfalls Teile der Erzählung. 
Zwei größere Fragmente, den Dienst bei Brunelda betreffend, 
sind vorhanden, schließen aber die Lücke nicht. Sie bleiben 


für einen Ergänzungsband zurück, da es mir um die große 
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Linie der Erzählung, nicht um philologische Arbeit zu tun war, 
die den Späteren vorbehalten bleibt. Einteilung und Namen 
hat Kafka nur für die ersten sechs Kapitel festgesetzt. 

Es ist klar, daß der Roman mit dem »Prozeß« und »Schloß«, 
deren Reihe er (chronologisch) eröffnete, innig zusammen- 
hängt. Es ist eine Trilogie der Einsamkeit, die Kafka 
hinterlassen hat. Fremdheit, Isoliertheit mitten unter den 
Menschen sind das Grundthema. Die Situation des Angeklag- 
ten im »Prozeß« — der Stand des Uneingeladenen und Land- 
fremden im »Schloß« — die Hilflosigkeit eines unerfahrenen 
Kindes mitten in dem von Leben tobenden »Amerika« — hier 
sind drei Grundtatsachen, deren geheimnisvoll Gemeinsames 
durch die Kunst Kafkas klar und symbolhaft, jedoch stets 
durchaus ohne die übliche Symbolsprache und im einfachsten 
Ausdruck der Wirklichkeit hervortritt. So machen die drei 
Romane einander gegenseitig verständlich, sie weisen auf ein 
und dasselbe Herz zurück. In allen drei Romanen geht es um 
die Einordnung des einzelnen in die menschliche Gemein- 
schaft und, da es sich dabei um höchste Gerechtigkeit handelt, 
gleichzeitig um Einordnung in ein Gottesteich. Die unge- 
heuren Widerstände, die sich gerade dem sorgsam guten und 
rechtlichen Menschen hierbei entgegensetzen, werden gezeigt. 
Im »Prozeß« und im ySchloß« überwiegen die Widerstände — 
und das macht diese Bücher zu tragischen Dokumenten. Im 
»Amerika«-Roman dagegen wird durch die kindliche Un- 
schuld und rührend naive Reinheit des Helden das Unheil ge- 
rade noch knapp in Schach gchalten. Wir fühlen, wie dieser 
gute Junge Karl Roßmann, der schnell unsere ganze Liebe ge- 
winnt, allen falschen Freundschaften und perfiden Feind- 
schaften zum Trotz, sein Ziel, sich im Leben als anständiger 
Mensch zu bewähren und die Eltern zu versöhnen, erreichen 
wird. (Auf einige Motive, die dieser Problemstellung zu- 
grunde liegen, habe ich in einer kleinen Arbeit »Kleist und 
Kafka« in der »Literarischen Welt« Nr. 28 vom ı5. Juli 1927 
hingewiesen.) Aber der Weg, der zu diesem Ziel führt, ist 
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allerdings mit ungeheuerlichen Leiden und Schwierigkeiten 
besetzt. »Es ist unmöglich, sich zu verteidigen, wenn nicht 
guter Wille da ist«, heißt es auch hier voll’Trauer und Anklage, 
in jenem Verhör vor dem Oberkellner, das mit dem im »Pro- 
zeß« geschilderten Gerichtsverfahren so viele Dämonien ge- 
mein hat. Nur wird der Kampf ums Recht diesmal mit ruhi- 
gerem Gewissen, in jugendlicher Ungebrochenheit geführt. 
Und die vergebliche, wie oft ironisch genasführte Postensuche 
verweist auf die verwandten Geschehnisse im »Schloß«, mit 
der Ausnahme, daß hier, in »Amerika«, zum Schluß das er- 
lösende, sei’s auch durch gewisse Nebenumstände nicht ganz 
vollgültige »Aufgenommen« erklingt. 

Kafka behandelt seinen Karl Roßmann nicht schonender als 
die beiden anderen Helden, deren Initial gleichfalls K. (= Ich) 
ist. Denn auch in den beiden anderen Romanen birgt sich 
hinter der kristallklaren und unverzierten Ausdrucksweise 
keine Kälte des Dichters, wie man in manchen Analysen ver- 
mutet hat, nur unendliche Strenge, die mit zartestem Gefühl, 
mit der Würdigung des kompliziertesten Entlastungsmomen- 
tes und mit grenzenlosem Mitleid unauflösbar verbunden ist. 
Indes macht es den Eindruck, als ob Kafka in diesem 
»Amerika«-Roman, dem braven, ehrlichen und unverdrosse- 
nen Jungen gegenüber, den er darstellt, sich etwas freier be- 
wegte. Er verbirgt seine Anteilnahme weniger, er wird von 
ihr überwältigt. Das Herz geht ihm auf, es blutet, wenn 
seinem wehrlosen, unschuldigen Geschöpf unrecht getan 
wird. Es gibt Szenen in diesem Buch (namentlich die in der 
Vorstadt spielenden Szenen, die ich »Ein Asyl« genannt habe), 
die unwiderstehlich an Chaplin-Filme erinnern, an so schöne 
Chaplin-Filme, wie sie freilich noch nicht geschrieben wurden 
— wobei man nicht vergessen möge, daß in der Zeit, in der 
dieser Roman entstand (vor dem Kriege!), Chaplin unbekannt 
oder vielleicht gar noch überhaupt nicht aufgetreten war. 
Es ist möglich, daß gerade dieser Roman einen neuen Weg 
zum Verständnis Kafkas zeigen wird — den der schlichten, 
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mitfühlenden Menschlichkeit — und daß von hier aus auch 
die bereits erschienenen Werke, namentlich die beiden an- 
deren großen Nachlaßromane, ohne alle Deutung und aus 
sich selbst hervor zu wirken beginnen. Wie ich aus den mir 
immer häufiger zugehenden Zuschriften und kritischen Es- 
says ersche, wird Kafkas Lebenswerk in seiner Einzigkeit und 
ehrfurchtgebietenden Höhe immer stärker erkannt und ge- 
liebt. — Der Nachlaß enthält noch zwei größere unvollendete 
Novellen, deren Grundriß klar ist, eine dramatische Skizze, 
eine in sich geschlossene Aphorismenreihe über das Thema 
der Sünde und Erlösung, zahlreiche Fragmente und ein sehr 
umfangreiches Tagebuch, in dem sich viele Partien zu gültig- 
ster Gestaltung erheben. Wenn all das im Druck vorliegen 
wird, dürfte die Bedeutung Kafkas in einer heute noch gar 
nicht von fern zu erahnenden Wesentlichkeit hervortteten. 
M.B. 
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NACHWORT ZUR ZWEITEN AUSGABE 


MIT AUSNAHME ZWEIER Korrekturen, die Varia- 
tionen, nicht Bereicherungen des Textes darstellen, zeigt 
die Urschrift des »Amerika«-Romans keine wesentlichen 
Abänderungen von Kafkas Hand. Einzig die beiden 
Bruchstücke aus dem Stoffkreis der Brunelda-Episode, 
sowie eine kurze Strecke, um welche die Erzählung des 
letzten Kapitels weitergeführt wurde, bilden das Material 
des Anhangs. 
Das erste Kapitel, zu Kafkas Lebzeiten erschienen, wurde 
völlig unberührt, dem Vorbild jener ersten Veröffentli- 
chung getreu, wiedergegeben; im folgenden wurde der 
Text durch einige wenige Retuschen mit der Sprache der 
Neuausgabe in Einklang gebracht. 

M.B. 


NACHWORT ZUR DRITTEN AUSGABE 


DAS MANUSKRIPT ZEIGT keine Einteilung in Kapitel. 
Doch findet sich auf dem Vorsatzpapier zum zweiten Heft 
von Kafkas Hand eine Übersicht von sechs Kapitel- 
überschriften (nebst Seitenzahlen), die ich zur Betitlung 
der Kapitel verwendet habe. Im Kontext selbst ist nur der 
Titel “Ausreise Bruneldas’’ von Kafka selbst vermerkt. 
Nachgetragen sei noch, dass das ganze Werk in Kafkas 
Tagebüchern unter dem Titel »Der Verschollene« erwähnt 
ist. 


Tel Aviv, 1946. M.B. 


2. We 


Lt 


4 


pr 


| A m Mnerika” eröffnet die Reihe 
Pi Romane Franz Kafkas, die 
mit dem‘ “Prozess” und 5 ‘Schloss” 


eine thematische Einheit Bilden. 


“Es wurde zwar auch hier einge- 
tragen, dass seine Legitimations- 
papiere fehlten, und der Kanzlei- 
leiter nannte es eine unbegreifliche 

% Nachlässigkeit, aber der Schreiber, 
der hier die Oberhand hatte, ging 
schnell darüber hinweg und er- 
klärte nach einigen kurzen Fragen 
des Leiters, Grahlehe sich dieser 


gerade zu einer grösseren -Frage ; 


BR - . ’ 
“ anschickte, Karl für aufgenommen. 
Tun 


EEE 


X 


ar 
Der en Franz Kafkas befindet sich im: Arihie BEN 
>der Schocken-Bibliothek in Jerusalem, ‚wo Max 
. Brod die Gesamtausgabe vorbereitet, die in deutscher i 
und englischer Sprache eischeinen wird. 


ERAN z KAF Ka 


Sämtliche Werke 


Hetanıkeikben von Max Brod. nr 


4 


x 


Vorgesehen für dien be der Werke 
Franz Kafkas sind die ersten fünf Bände der Vor- 
. ‚kriegsausgabe und fünf weitere Bände, von denen 
zwei die gesamten, Tagebücher, zwei gesammelte 


© Briefe und 


ne enthalten werden. 


einer die nachgelassenen Fragmente und 


% 


e Geplant sind demnach die folgenden Bände: So 


AND X: 


‚BAND I: ‚ERZÄHLUNGEN’ UND KLEINE PROSA 
BAND II: AMERIKA Be 5 
BAND Ill: DER PRozEss BEE en 
'  BanD IV: DAsScHLoss / 
BAND V: BESCHREIBUNG EINES Khnieks 
BAND VI: - TAGEBÜCHER I = 
_ BAND VII: TAGESÜCHER II ar 
BAnD VIII: BRIEFE I 1 / 
BAND IX: BRIEFE II 


"ERAGMENTE UND, APHORISMEN 


